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Introdução

■O Simbolismo se impõe esteticamente ao propor uma filosofia do in-
consciente em contraposição ao positivismo dominante nos fins do 
século XIX. Dando contornos sensório-afetivos aos versos e exploran-

do a malha sonora da linguagem, a estética simbolista rompe com o discurso 
tradicional. A criação poética se concebe como operação mágica e se funda na 
correspondência entre a alma e o mundo exterior. Enriquecer um quadro na-
tural com ressonâncias espirituais se afigura o mais poético dos atos. Apreen-
dem-se metaforicamente as coisas para traduzi-las obliquamente e transpô-las 
simbolicamente, segundo o ditame mallarmaico da estética da sugestão e da 
doutrina da transposição. “Pintar, não a coisa, mas o efeito que ela produz”, 
disse o poeta francês a seu amigo Henri Cazalis em carta de 30 de outubro de 
1864 (Mallarmé, 1959, p. 206)1. Muitos anos depois, confirmando a intuição 
inicial na famosa Enquête de Jules Huret, de 1891, ele enunciaria: “Nomear um 
objeto é suprimir três quartos do prazer do poema que é feito de adivinhar 
pouco a pouco; sugeri-lo, eis o sonho” (Michaud, 1947, p. 74, grifo no original). 
Escolher, portanto, as palavras, com vistas não a significar, mas a sugerir.  
A meta, como postulou Suzanne Bernard (1959, p. 253), é “restituir às palavras 
toda a sua potência original” e “devolver à poesia seus poderes criadores e seu 
valor metafísico”2. 

Desde a sua estreia, Cruz e Sousa deu mostras de um aproveitamento pessoal 
das novas aspirações poéticas. Muito dessa autonomia se deveu às característi-
cas do seu próprio temperamento. Ao lado de arroubos platonizantes, sacudia-o 
uma sensualidade congênita, de modo que nele o simbolismo se compõe de pla-
nos superpostos, que complicam o seu ímpeto simbolista de conquista do Abso-
luto e vincam a sua poesia de tensões e interseções. 

Frequentemente é nos seus pontos de tensão que uma obra poética exibe a 
sua maior originalidade. As “vozes veladas” da poesia do poeta catarinense são 
“vulcanizadas” como diz o verso do famoso poema “Violões que choram...”, de 
Faróis, indiciando a forte presença do fogo nos refolhos de seus versos. A sua 
obra manifesta uma pungente tentativa de alcançar as paragens sutis do Absolu-
to. Contudo, “apesar de seus berros ao Ideal” – para citar o verso do poeta por-
tuguês Mário de Sá-Carneiro (1976, p. 132) em “Aqueloutro” –, ela incorpora 
também os reclamos da carne. 

Duas tendências conflitantes desenham-se na poesia de Cruz e Sousa, como 
discerne o crítico Antonio Carlos Secchin (2003, p. 40): um anseio de transcen-
dência e uma nostalgia da matéria, que deixa transparecer a sedução que o corpo 
exerce. Nessa tensão, a imaginação desempenha papel fundamental. As ima-
gens que animam a poesia de Cruz e Sousa não são descritivas ou formais, mas 

1	 O parágrafo em que a frase aparece diz, no original: “Pour moi, me voici résolument à l œuvre. J’ai enfin commencé mon 
Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit nécessairement jaillir d’une poétique très nouvelle, que je pourrais 
définir en ces deux mots : Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit” (grifos do autor). Em tradução livre, a passagem 
diz: “Por mim, veja-me resolutamente de volta à obra. Comecei enfim minha Herodíade. Com terror, porque invento uma língua 
que deve necessariamente jorrar de uma poética muito nova, que eu poderia definir em duas palavras: Pintar, não a coisa, mas 
o efeito que ela produz”.

2	 Referindo-se a Lautréamont, Rimbaud e Mallarmé, diz a estudiosa: “[...] ils ont fait porter sur le langage un effort sans précé-
dent, dans leur désir d’‘inventer une langue’ et de restituer aux mots toute leur puissance originelle – de rendre à la poésie, en 
somme, ses pouvoirs créateurs et sa valeur métaphysique”. Em tradução livre : “[…] eles fizeram incidir sobre a linguagem um 
esforço sem precedente, no desejo de ‘inventar uma língua’ e de restituir às palavras toda a sua potência original – de devolver 
à poesia, em suma, seus poderes criadores e seu valor metafísico”. 
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materiais e dinâmicas. Imaginação material e dinâmica é o conceito elaborado 
por Gaston Bachelard (1998[1942]; 2001[1943) para apreender e exprimir o tra-
balho ambivalente da imaginação. 

Segundo o filósofo, as “forças imaginantes” (Bachelard, 1998, p. 1) movimen-
tam-se ao longo de dois eixos complementares: o eixo da horizontalidade percep-
tivo-formal e o eixo da verticalidade dinâmico-material. No primeiro, situa-se a 
imaginação formal, atraída pela variedade exótica e superficial do espetáculo da 
vida. É no segundo que se surpreende a imaginação material, advinda do fundo 
obscuro do ser e empenhada em descobrir, sob as imagens que se mostram, 
aquelas que se ocultam (Bachelard, 1998, p. 1-2). Na perspectiva da verticalidade, 
a imaginação sonha em dois sentidos: no sentido espiritual-dinâmico do ímpeto 
transcendente, para o qual a matéria aparece como uma potência inexaurível, 
um milagre; e no sentido orgânico-material do aprofundamento transdescen-
dente, que percebe a matéria como um domínio insondável, um mistério (Bache-
lard, 1998, p. 3). Dessa forma, a imaginação não é um devaneio ocioso ou 
escapista, mas um trabalho que se realiza a partir do enfrentamento de elemen-
tos opostos.

Se, por um lado, a poesia de Cruz e Sousa é devotada à conquista da pureza, 
por outro, em virtude da face carnal de seu temperamento poético, a pureza não 
é um dado gratuito, mas o resultado de um árduo processo de purificação, o pro-
duto de um litígio de forças, que por vezes se apazigua, mas jamais de todo se 
aquieta. Nesse processo, os componentes “impuros” de sua natureza não são 
negados, mas, ao contrário, requisitados como meio de transcendentalizar a ma-
téria obscura de si mesmo. Essa operação purificadora é toda realizada às ex-
pensas da imaginação.

Os parágrafos iniciais de “Emparedado” – último dos poemas em prosa de 
Evocações – evidenciam como é passional e sanguínea a índole do poeta e como 
as imagens do campo semântico do fogo brotam naturalmente da intensidade de 
sua verve poética. É notável a inquietação que o crepúsculo suscita e a vontade 
de infinito que estimula, sentimentos tipicamente simbolistas. Sobressai a cor-
respondência que se estabelece entre o espetáculo do poente e a alma do poeta: 

Uma tristeza fina e incoercível errava nos tons violáceos vivos daquele fim sun-
tuoso de tarde aceso ainda nos vermelhos sanguíneos, cuja cor cantava-me 
nos olhos, quente, inflamada, na linha longe dos horizontes em largas faixas 
rutilantes. 
O fulvo e voluptuoso Rajá celeste derramara além os fugitivos esplendores de 
sua magnificência astral e rendilhara de alto e de leve as nuvens da delicadeza 
arquitetural, decorativa, dos estilos manuelinos. 
Mas, as ardentes formas da luz pouco a pouco quebravam-se, velavam-se, e os 
tons violáceos vivos, destacados, mais agora flagrantemente crepusculavam a 
tarde, que expirava anelante, num anseio indefinido, vago, dolorido, de inquieta 
aspiração e de inquieto sonho... (Cruz e Sousa, 1961, p. 646, grifo nosso).

A Arte se oferece ao poeta como supremo triunfo do elã transcendente do espí-
rito, via de acesso à imponderabilidade etérea. É, contudo, em termos de apetite 
sensual que o poeta se refere à sua ação nesta outra passagem de “Emparedado”: 

Assim é que eu via a Arte, abrangendo todas as faculdades, absorvendo todos 
os sentidos, vencendo-os, subjugando-os amplamente. 
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Era uma força oculta, impulsiva, que ganhava já a agudeza picante, acre, de um 
apetite estonteante e a fascinação infernal, tóxica, de um fugitivo e deslumbra-
dor pecado... (Cruz e Sousa, 1961, p. 653). 

O conflito e seus desdobramentos

Na tentativa de acomodar as tendências conflitantes de sua natureza, duas 
vias, aparentemente contraditórias, mas, na realidade, complementares, dese-
nham-se em sua poesia, como sugere Secchin (2003, p. 42).  A primeira é resistir 
ao excesso de concretude das coisas “se elas se estabelecem sólidas e preponde-
rantes”, como dizia Mallarmé (2003, p. 67), e procurar desmaterializar a matéria. 
A segunda, contrapolar, é, não mais negando a sensualidade inata, transferi-la 
para outro patamar e erotizar o espírito.

A desmaterialização da matéria

Esse é o roteiro simbolista usual. Para atingir as Essências abstratas, é  
necessário anular o mundo concreto. Como se consegue isso poeticamente? 
Aproximando-se do real oblíqua e alusivamente, por evocação: diluem-se as li-
nhas, extinguem-se os contornos, conclamam-se o crepúsculo e a noite, que 
desmancham as coisas num nevoeiro de sonho. O objeto diluído como que se 
espiritualiza e “libera” a sua essência. 

“Sinfonias do Ocaso”, de Broquéis, é um exemplo de produção poética empe-
nhada em sugerir uma dimensão sutilizada, em que o acesso a realidades mais 
altas parece tornar-se possível:

Musselinosas como brumas diurnas
descem do ocaso as sombras harmoniosas,
sombras veladas e musselinosas
para as profundas solidões noturnas.

Sacrários virgens, sacrossantas urnas,
os céus resplendem de sidéreas rosas,
da Lua e das Estrelas majestosas
iluminando a escuridão das furnas.

Ah! por estes sinfônicos ocasos
a terra exala aromas de áureos vasos,
incensos de turíbulos divinos.

Os plenilúnios mórbidos vaporam...
E como que no Azul plangem e choram
cítaras, harpas, bandolins, violinos... (Cruz e Sousa, 1961, p. 89-90).

O poeta constrói uma atmosfera vaga e indefinida por meio de uma seleção 
vocabular oportuna. Palavras como “musselinosas”, “brumas”, “veladas” sus-
pendem o poema numa intemporalidade mágica e intangível, enquanto termos 
oriundos do vocabulário religioso envolvem o poema numa aura mística e sobre-
natural, que convida à meditação e ao silêncio. 

Mais do que a constelação semântica, impressiona no poema a sua contextu-
ra acústica. O ocaso, momento de transição do dia para a noite, é foneticamente 
sugerido por um jogo entre vogais claras e escuras. O /a/ e principalmente o /i/ 
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respondem pela claridade que se vai desbotando. A forte presença do /i/ indica 
que a claridade não é serena, mas angustiada, em acordo com o esvair-se do dia. 
O /o/ e o /u/ desenham sonoramente a descida gradual do manto da noite. O /r/ 
depois do /u/ em “diurnas”, “noturnas”, “urnas”, “furnas” aprofunda a noturni-
dade que vai ganhando corpo. O som das sibilantes cria o fundo de mistério que 
o crepúsculo suscita, e a marcante presença das nasais provoca uma constrin-
gência que combina com a melancolia da hora. 

A música que acompanha esse espetáculo não é usual, mas inaudita. Instru-
mentos raros são convocados a entoá-la, e o concerto sonoro já começa por seus 
nomes: “cítaras, harpas, bandolins, violinos”. A claridade impressa nos nomes 
dos dois primeiros instrumentos se escurece nos dois últimos: os sons se vão 
fechando em harmonia com o descer das sombras noturnas que buscam a es-
curidão das furnas.

No plano das sugestões metafóricas, as imagens do poema não descrevem ne-
nhum crepúsculo, mas pintam o efeito que o ocaso produz sobre o poeta. O poema 
é quase uma pintura: o desempenho cromático dos versos é bem pronunciado. 
Da correspondência entre a alma do poeta e o poente nascem essas “Sinfonias 
do Ocaso”. Não há uma apreensão objetiva, mas uma simbolização única, fruto 
de uma construção sensório-linguístico-emotiva. O poeta se esforça por tecer 
em linguagem uma captação rara do real, oferecendo ao leitor uma visão, cujo 
impacto perdura no existir eterno do poema. Os objetos do mundo são signos – 
hieróglifos – de realidades transcendentes. 

A sinfonia é orquestrada pelo cruzamento sinestésico de som, forma, cor e 
aroma, já proposto desde o título, que combina um termo musical (sinfonias) 
com aquilo que se captura pelo olho (ocaso). Às sombras da noite, o poeta atri-
bui um tecido leve, acetinado e transparente (“musselinosas”), que enche de 
desenhos o céu, evocando sensações visuais, táteis e sonoras. Na imaginação 
ativa do poeta, o carmim do poente contorna as nuvens enformando rosas, não 
terrenas, mas “sidéreas”, “as ausentes de todos os buquês”, para aproveitar a 
famosa imagem de Mallarmé (2003, p. 213) em “Crise de verso”. Os plenilúnios 
emitem um halo (“vaporam”) que dissolve o mundo em bruma, desmaterializan-
do a matéria e propiciando o vislumbre de realidades secretas. A plangência dos 
instrumentos é ouvida em sonhos, por entre véus. 

As vozes vulcanizadas

A marcante presença do fogo no universo poético de Cruz e Sousa indica que 
a vontade de transcendência não anula uma contracorrente que voga latente em 
oposição ao patente ímpeto celeste. Antípoda ao desejo sideral, manifesta-se um 
apego sensual, que evidencia o permanente fascínio do corpo. A imagem emble-
mática do lírio astral é contraponteada pela figuração da serpe venenosa. 

São muitos os poemas animados por essa sensualidade incontível. “Lubrici-
dade” (Broquéis) é um notável exemplo:

Quisera ser a serpe venenosa
que dá-te medo e dá-te pesadelos
para envolver-me, ó Flor maravilhosa,
nos flavos turbilhões dos teus cabelos.

Quisera ser a serpe veludosa
para, enroscada em múltiplos novelos,
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saltar-te aos seios de fluidez cheirosa
e babujá-los e depois mordê-los...

Talvez que o sangue impuro e flamejante
do teu lânguido corpo de bacante,
da langue ondulação de águas do Reno

estranhamente se purificasse...
Pois que um veneno de áspide vorace
deve ser morto com igual veneno... (Cruz e Sousa, 1961, p. 72).

O poema, fortemente trabalhado em sua contextura fonética, é atravessado 
pelo som sibilante do /s/ surdo que traduz o assalto insinuante da serpente: 
“Quisera ser a serpe venenosa”, diz o primeiro verso. Em contraponto sonoro 
com o deslizar macio e fácil desse verso, o jogo dos fonemas /k/, /d/, /t/, no 
segundo verso, sugere o bote súbito da naja voraz. A forma curta e rápida “dá-
-te”, duas vezes empregada, mimetiza o movimento brusco. O efeito se repete em 
“saltar-te”. 

As múltiplas espirais lançadas em redor da presa imprimem-se semantica-
mente em palavras como “envolver-me”, “turbilhões”, “novelos”, “enroscada”, e 
são sonoramente coreografadas pelo coleio do /l/ em sintagmas como “flor ma-
ravilhosa”, “flavos turbilhões dos teus cabelos”, “múltiplos novelos”. As volutas 
do /l/ também desenham acusticamente a performance curvilínea e voluptuosa 
da mulher visada: “sangue flamejante”, “lânguido corpo”, “langue ondulação”. 

O prazer sensual do contato com o corpo desejado é assinalado pela expressiva 
aliteração da bilabial numa palavra de inegável conotação sexual: “babujá-los”. 
O prazer orgásmico e a posse libidinosa se intensificam em “mordê-los”, tanto no 
plano semântico quanto no nível fonético (bilabial + dental + líquida). 

Semântica, fônica e plasticamente, a lubricidade – título e tema do poema – 
impõe-se como um fato. A própria palavra contém toda a paleta de sons que o 
constrói, no nível das consoantes e das vogais. Porém, uma leitura das dobras 
do poema revela mais. Explica Roman Jakobson (1974, p. 130) que a função 
poética da linguagem “projeta o princípio de equivalência do eixo de seleção sobre 
o eixo de combinação”. As palavras são escolhidas com vistas a efeitos, sonoros 
e/ou semânticos, que podem engendrar por sua inserção nos versos. A organi-
zação estrutural do poema promove sinonímias e parentescos com o mero colocar 
palavras em determinadas posições. Os adjetivos “venenosa”, “maravilhosa”, “ve-
ludosa” e “cheirosa”, lançados, pela rima, em relação paradigmática, “tornam-se” 
sinônimos. Em especial, a paronomásia venenosa/veludosa afirma obliquamente 
que o veneno é veludo, convertendo o negativo em positivo.

O poema ainda defende uma “tese”: como somente um veneno cura outro 
veneno, o lúbrico deve mesmo ceder à lubricidade a fim de purificar a amante... 
Novamente o “mal” se afigura um bem, e o “pecado” é “legitimado”. A astúcia 
retorcida dessa maquinação mental é ironicamente sugerida pelas reticências e 
evoca o comportamento ardiloso da serpente. Acomoda-se assim o duplo sorti-
légio que o corpo feminino exerce sobre o sujeito poético: desejo e recusa, atra-
ção e repulsa. 

A mesma duplicidade se pode perceber em “Dança do ventre”, também de 
Broquéis:

Torva, febril, torcicolosamente,
numa espiral de elétricos volteios,
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na cabeça, nos olhos e nos seios
fluíam-lhe os venenos da serpente.

Ah! que agonia tenebrosa e ardente!
que convulsões, que lúbricos anseios,
quanta volúpia e quantos bamboleios,
que brusco e horrível sensualismo quente.

O ventre, em pinchos, empinava todo
como réptil abjeto sobre o lodo,
espolinhando e retorcido em fúria.

Era a dança macabra e multiforme
de um verme estranho, colossal, enorme,
do demônio sangrento da luxúria! (Cruz e Sousa, 1961, p. 85).

A primeira palavra do poema já envolve a dançarina em uma forte atmosfera 
de negatividade. “Torva” infunde terror, evoca cólera e, por parentesco sonoro, 
se associa à “turva”, acrescentando, ao estado de excitabilidade agressiva, as 
ideias de opacidade e escuridão. A fúria contida em “torva” ativa igneamente o 
soneto. A presença do fogo se confirma logo a seguir em “febril”, e mais tarde em 
“ardente” e “quente”. A sílaba ameaçadora /tôr/, abertura do poema, retorna no 
fim do verso, em um advérbio altamente expressivo, fruto de um processo de 
montagem vocabular criada pelo poeta, com vistas a forjar o advérbio audacioso, 
que captura com abundância os movimentos ondulantes do corpo da bailarina. 
A palavra é pura sinuosidade performática. O neologismo, com extravagantes sete 
sílabas, conjuga aquilo que Ezra Pound (1970, p. 41) chamaria de fanopeia, me-
lopeia e logopeia: em uma só palavra, reúnem-se sugestões visuais, sonoras e 
intelectuais. A palavra suscita na retina ocular a imagem de um jogo corporal 
em que predominam trejeitos curvos (fanopeia); a sequência vertiginosa de sons 
que variam de padrão a cada sílaba produz acusticamente a sensação de frenesi 
(melopeia); da conjunção entre som, imagem, exuberância morfológica e sensações 
fogosas engendra-se o conceito da luxúria (logopeia), encarnada em corpo e alma 
pela dançarina do ventre. Não sem razão “luxúria” é a última palavra do soneto. 

Tudo no poema corrobora, desdobra e aprofunda o efeito com que o poeta 
magistralmente o inicia. Em vez de descrever a mulher que dança, o poeta pinta 
– em som, cor, forma, tato e até paladar – o poderoso turbilhão que ela desenca-
deia. A imagem lançada pelo segundo verso – “espiral de elétricos volteios” – re-
afirma a excessividade sinuosa e o ardor de alta voltagem que o assistir à dança 
provoca. Bem antes de os “venenos da serpente” serem nomeados no poema, a 
associação da mulher com a cobra e a consequência venenosa da sua exibição 
já se insinuaram no espírito do leitor. 

O primeiro terceto é admirável na evidenciação concreta da dança do ventre, 
no que ela tem de brusco, recortado e curvilíneo. Toda a estrofe é dedicada a co-
reografar em linguagem os retorcimentos corporais da dançarina. A precisa ali-
teração da plosiva /p/ no primeiro verso – “O ventre, em pinchos, empinava 
todo” –, retomada no terceiro verso com “espolinhando”, mimetiza a carga explo-
siva dos movimentos frenéticos – as nasais os tornam mais agônicos –, e o sig-
nificado das palavras reforça o que o jogo de sonoridades encena 
dramaticamente. “Pinchos” são os pinotes que o ventre executa; “espolinhar” 
vivifica o “réptil” “retorcido em fúria”. 



Maria Lucia Guimarães de Faria 

8 Todas as Letras, São Paulo, v. 28, n. 2, p. 1-18, maio/ago. 2026
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT18053

LITERATURA

Mais, no entanto, do que a “dança macabra e multiforme”, sinestesicamente 
traduzida em linguagem com infalível engenho, espanta, no soneto, a atitude am-
bivalente do sujeito lírico. O horror que o espetáculo lhe causa é diretamente 
proporcional ao fascínio com que o subjuga. O êxtase não é menor que a perple-
xidade. A repulsa não consegue reprimir a cupidez, de modo que o enfático veto 
moral apenas deixa mais nítido o arrebatamento erótico carregado de desejo. 

O tom exclamativo do segundo quarteto, a começar por “Ah! que agonia tene-
brosa e ardente!”, contém a dupla gama do deslumbramento e da ojeriza, que 
perpassa todos os versos. No segundo terceto, os adjetivos que (des)qualificam o 
“verme”, nova imagem condenatória da mulher cujo corpo não se peja de exibir-se, 
traem a dupla emoção de atração e repúdio que experimenta o sujeito poético, 
em particular “colossal”, que nomeia um temor quase sagrado. O fato é que o 
quádruplo enquadramento desabonador da figura feminina – serpente, réptil, 
verme e demônio –, tonalizado por adjetivos culpabilizantes – venenosa, abjeto, 
estranho, sangrento –, esforça-se em vão por afastar a tentação pecaminosa, 
mas consegue, tão somente, realçar o seu terrível poder de sedução e agarro.

As pulsões sensuais que tensionam a vontade do poeta de desprender-se da 
sólida matéria terrena se deixam surpreender, às vezes, em poemas cuja atmos-
fera é inicialmente talhada por um intenso “lirismo alvar” (Teixeira, 1993,  
p. xxii). É o caso do célebre “Antífona” (Broquéis):

Ó Formas alvas, brancas, Formas claras
de luares, de neves, de neblinas!...
Ó Formas vagas, fluidas, cristalinas...
Incensos dos turíbulos das aras...

Formas do Amor, constelarmante puras,
de Virgens e de Santas vaporosas...
Brilhos errantes, mádidas frescuras
e dolências de lírios e de rosas ...

Indefiníveis músicas supremas,
harmonias da Cor e do Perfume...
Horas do Ocaso, trêmulas, extremas,
Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume...

Visões, salmos e cânticos serenos,
surdinas de órgãos flébeis, soluçantes...
Dormências de volúpicos venenos
sutis e suaves, mórbidos, radiantes... (Cruz e Sousa, 1961, p. 69).

Antífona é uma melodia curta, cantada durante a missa entre dois salmos.  
O título de imediato cinge o poema numa atmosfera religiosa, acentuada com a 
referência a elementos oriundos da liturgia cristã que vão aos poucos entrando 
no poema: incensos, turíbulos, salmos, cânticos, órgãos, aras. A alvura imacula-
da que o poema requisita se constrói por meio de calculados recursos: a abun-
dância de palavras do campo semântico da brancura; vocábulos que sugerem 
uma dimensão celeste, a pairar abstrata por sobre o plano terreno (vaporosas, 
vagas, fluidas, errantes, indefiníveis, entre os adjetivos; dormências, espécie de 
estado fora do corpo, dolências, sofrimento suavizado pela delicadeza das flores, 
surdinas, uma escuta do silêncio, entre os substantivos); uma constelação simbó-
lica da pureza conjurada por termos como puras, supremas, frescuras, brilhos, 
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e figuras mitificadas como Virgens e Santas, elevadas em sua sacralidade pela 
maiúscula alegorizante; estrofes inteiras sem verbo, sustentadas pela magia en-
cantatória das imagens; reticências ao final de grande parte dos versos, contri-
buindo para a ideia de suspensão, leveza e imponderabilidade diáfana.

A interjeição que inicia o primeiro e o terceiro versos indica que a alvura, a 
pureza e a diafaneidade translúcida são explicitamente convocadas pelo sujeito 
lírico. Todos os elementos arrolados nas quatro primeiras estrofes e nos dois 
primeiros versos da quinta estrofe são abrangidos no apelo convocatório que 
constitui a disposição anímica do poema. Apenas no terceiro verso da quinta 
estrofe – 19º verso do poema – aparece o verbo e o complemento que reúnem e 
esclarecem todo o longo cortejo mobilizado: 

Infinitos espíritos dispersos,
inefáveis, edênicos, aéreos,
fecundai o Mistério destes versos
com a chama ideal de todos os mistérios (Cruz e Sousa, 1961, p. 69).

Fecundar o Mistério dos versos é o propósito. Todas aquelas “Formas” da 
beleza lustral são chamadas para animar o poema e ajustá-lo à condição etérea 
compatível com a sublimidade visada. Somente elas podem nutrir a “Antífona”. 
O verso dá uma guinada metapoética ao poema e revela que é da sua própria 
criação artística que o sujeito lírico estivera a falar desde o início. 

As estrofes seguintes trazem novos verbos que aprofundam a noção de uma 
“calibragem” do poema com vistas a corresponder à grandeza das esferas supra-
celestes: 

Do Sonho as mais azuis diafaneidades
que fuljam, que na Estrofe se levantem
e as emoções, todas as castidades
da alma do Verso, pelos versos cantem.

Que o pólen de ouro dos mais finos astros
fecunde e inflame a rima clara e ardente...
Que brilhe a correção dos alabastros
sonoramente, luminosamente (Cruz e Sousa, 1961, p. 69).

As forças concitadas efetivamente inspiram e aparelham o mago da palavra 
na tessitura do seu poema. As diversas sensações se associam e se superpõem 
em sinestesias bem tramadas que constituem inauditas “harmonias da Cor e do 
Perfume”, bem ao gosto das lições baudelairianas. Dos advérbios, quase sempre 
o poeta faz um uso especialíssimo. A exemplo do “torcicolosamente” em “Dança 
do ventre”, Cruz e Sousa cria aqui “constelarmente”, gerando a impressão das 
alturas geladas e luminosas a que nenhum humano tem acesso. Chama a aten-
ção também o verso “sonoramente, luminosamente” – decassílabo construído 
com apenas duas palavras – que provoca, na justaposição sinestésica de pala-
vras dos campos acústico e visual, a noção de um espaço cósmico a um tempo 
luzidio e vociferante. 

Alguns versos são de beleza rara e singular. “Réquiem do Sol que a Dor da 
Luz resume” é uma imagem do crepúsculo em que música, claridade e conceito 
convergem numa construção sintética que apreende o poente como um rito do-
loroso de passagem, em que a morte da luminosidade do dia constitui a súmula 
e a consumação do sofrimento terreno. Os três monossílabos por si sós contêm 
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a carga conceitual do verso, e a música do réquiem repercute no verbo “resume” 
pela repetição da sílaba inicial, dando à frase um acabamento harmonioso e 
coeso. Duas estrofes abaixo, o verso “Cristais diluídos de clarões álacres” é um 
primor de sonoridade. Aqui, é essencialmente a imagem sonora, obtida pela ên-
fase no encontro consonantal /cr/ no início e no fim do verso e pelas aliterações 
da oclusiva /k/ e da lateral líquida /l/, que produz o efeito de luminosidade vi-
brante. O verso faz música. A alacridade resulta inteiramente da proeza sonora 
da combinação de palavras com a consequente imagem visual suscitada. A li-
quidez dos cristais escorre como claridade cantante.

As maiúsculas comparecem em nada menos que 19 vocábulos, outorgando 
um valor essencializante aos termos que encabeçam. As coisas assim marcadas 
recebem um qualificador distintivo que as eleva acima da multiplicidade concreta 
dos elementos mundanos, que incessantemente se escoam e se perdem. Formas 
têm a virtualidade plena dos arquétipos originários e eternos; Ocaso é o crepús-
culo-resumo de todos os crepúsculos; Cor, Perfume, Sonho, Mistério não desig-
nam nenhuma entidade individual, mas o próprio poder colorir e perfumar, a 
potência onírica, a inexaurível reserva do incognoscível. As maiúsculas que res-
paldam a arte poética designam o espírito da Estrofe e a “alma do Verso”, e é 
marcante a distinção entre o “Verso”, princípio abstrato e primordial, e os “ver-
sos” concretos que se esforçam para encarná-lo e dar-lhe existência. 

No entanto, o aspecto mais espantoso do poema reside no súbito contraste 
que se instaura. Em meio ao alvor casto, ainda na parte inicial do poema, eclo-
dem de repente “volúpicos venenos”, que conjugam características as mais con-
traditórias: são “mórbidos”, mas, ao mesmo tempo, “sutis e suaves”, “radiantes”. 
A escala de valorização do sujeito lírico se revela bastante inusitada a partir da 
revelação da índole metalinguística do poema. As dissonâncias, então, se acu-
mulam. 

Forças originais, essência, graça
De carnes de mulher, delicadezas...
Todo esse eflúvio que por ondas passa
Do Éter nas róseas e áureas correntezas...

Cristais diluídos de clarões álacres,
Desejos, vibrações, ânsias, alentos,
Fulvas vitórias, triunfamentos acres,
Os mais estranhos estremecimentos...

Flores negras do tédio e flores vagas
De amores vãos, tantálicos, doentios...
Fundas vermelhidões de velhas chagas
Em sangue, abertas, escorrendo em rios... (Cruz e Sousa, 1961, p. 69-70).

Conclamam-se róseas e áureas correntezas, triunfos acres, “flores negras do 
tédio”, a lembrar As flores do mal, de Baudelaire. O fogo, componente lúbrico da 
imaginação de Cruz e Sousa, se impõe. O pólen dos astros é chamado a inflamar 
a rima clara e ardente, as aludidas “vitórias” são fulvas. Com o fogo, vêm as 
“carnes de mulher”, e a aquarela cromática do poema subitamente muda do 
níveo branco para o intenso vermelho, a culminar nos versos “Fundas vermelhi-
dões de velhas chagas/Em sangue, abertas, escorrendo em rios...”, que susten-
tam os “amores vãos, tantálicos, doentios...”, em que a adoração do sublime é 
substituída pela insaciabilidade do desejo. 



11

Cruz e Sousa e a imaginação do fogo

Todas as Letras, São Paulo, v. 28, n. 2, p. 1-18, maio/ago. 2026
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT18053

LITERATURA

Confirmam-se as “vozes vulcanizadas” que jamais se calam na poesia do poe
ta catarinense. Nem parece o poeta querer de todo calá-las, já que as convida, 
também, a participar de seu canto. Assim como, na primeira parte do poema, o 
vasto séquito de Formas puras foi convocado a impregnar seus versos, na se-
gunda parte, o “eflúvio” de forças desordenadas, “desejos, vibrações, ânsias, 
alentos”, “os mais estranhos estremecimentos”, também são chamados a tomar 
assento em sua poesia. E tal como o imperativo “Fecundai” canalizou todas as 
invocações para o âmago de sua criação, assim também o pronome indefinido 
“Tudo!”, que abre a última estrofe, resume e inclui, em seu canto, o total dos 
elementos aventados. 

Tudo! vivo e nervoso e quente e forte,
Nos turbilhões quiméricos do Sonho,
Passe, cantando, ante o perfil medonho
E o tropel cabalístico da Morte... (Cruz e Sousa, 1961, p. 70).

Esse canto, ao modo da têmpera criadora do poeta, será “vivo e nervoso e 
quente e forte”, excessivo como sugere o polissíndeto, arrebatado, apto a causar 
“turbilhões” no “Sonho”, pois “cantar” é a suprema resposta possível a se apre-
sentar ante “o tropel cabalístico da Morte...”. Esse contracanto tenebroso, aca-
salado ao canto sublime inicial, acrescenta ao título “Antífona” a noção de um 
contraponto.

O trajeto ascensional

A subida ao plano transcendente singulariza Cruz e Sousa no cenário simbo-
lista: a altura se consegue por via da profundidade, num trajeto ambivalente 
que mobiliza os dois vetores de sua natureza dual e dramática. 

É na região em que um movimento encontra o seu contrário que ele é poeti-
camente útil, ensina Bachelard (1973, p. 161). A senda ascensional se persegue, 
na poesia de Cruz e Sousa, pela rota descensional. Só há subir, descendo, como 
demonstra o extraordinário poema “Cavador do infinito”, de Últimos sonetos:

Com a lâmpada do Sonho desce aflito
e sobe aos mundos mais imponderáveis,
vai abafando as queixas implacáveis,
da alma o profundo e soluçado grito.

Ânsias, Desejos, tudo a fogo, escrito
sente, em redor, nos astros inefáveis.
Cava nas fundas eras insondáveis
o cavador do trágico Infinito.

E quanto mais pelo Infinito cava
mais o Infinito se transforma em lava
e o cavador se perde nas distâncias...

Alto levanta a lâmpada do Sonho
e com seu vulto pálido e tristonho
cava os abismos das eternas ânsias! (Cruz e Sousa, 1961, p. 207).

O título do poema já é impactante: o pensamento ocidental, formado na meta-
física platônica, associa o infinito às alturas supracelestes, não às profundezas 
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subterrâneas. No entanto, as imagens do poeta catarinense estão de acordo com 
a simbologia de Dante em A divina comédia: somente se alcança a luz descen- 
do-se ao último círculo do inferno. O descensus ad inferos patrocina o ascensus 
ao superno. A catábase é requisito da anábase. 

No poema, o descer e o subir são tão solidários que aparecem em exata con-
tiguidade: “Com a lâmpada de sonho desce aflito/e sobe aos mundos mais impon-
deráveis”. Essa duplicidade se repete nas demais estrofes. A concisão do soneto 
urde a íntima contextura desses vetores opostos em imagens de alta condensa-
ção, a mais fulgurante das quais aparece no primeiro terceto: “E quanto mais 
pelo Infinito cava/mais o Infinito se transforma em lava”. A admirável rima vivi-
fica um simultâneo descer (cava) e subir (lava). Não se saberia dizer se a rima 
ativa a imagem, se a imagem procura a rima, tamanho o acordo entre elas. 

A articulação cava/lava indica que a transcendência em Cruz e Sousa não se 
dá pelo ar, como é usual, mas pelo fogo. O cavador do infinito quer o etéreo, o 
transcendente (= espírito), mas só vê desejo, ânsias, pulsões (= corpo). O jeito  
é transformar tudo isso em matéria combustível. 

O fogo é o elemento da transmutação radical. Ponto de confluência de pro-
fundas ambivalências, ele aceita as contradições mais extremas:

Se tudo que muda lentamente se explica pela vida, tudo que muda com rapidez 
se explica pelo fogo. O fogo é o ultra vivente. Ele é íntimo e é universal. Ele vive 
no nosso coração. Ele vive no céu. Ele sobe das profundezas da substância e se 
oferece como o amor. Ele torna a descer à matéria e se esconde, latente, contido 
como o ódio e a vingança. Dentre todos os fenômenos, é verdadeiramente o úni-
co que pode receber nitidamente as duas valorizações contrárias: o bem e o mal. 
Ele brilha no Paraíso. Ele arde no Inferno. É doçura e tortura. É cozinha e apo-
calipse. É prazer para a criança sabiamente sentada ao pé da lareira. É castigo, 
porém, à desobediência de quem quer brincar perto demais de suas chamas.  
É bem estar e respeito. É um deus tutelar e terrível, bom e mau. O fogo pode se 
contradizer (Bachelard, 1949, p. 7). 

Para o sonhador do elemento ígneo, o destino do fogo é sutilizar-se. Entretanto, 
o fogo só se essencializa ao cabo de um longo processo por meio do qual se con-
verte em luz, quando, nos tormentos da incandescência, se desembaraça de 
toda a sua matéria. É a chama da vela, imagem primordial do universo ígneo, 
que mais concretamente traduz a dialética da materialidade e da idealidade.  
O fogo devora a substância da vela para enobrecê-la, depurando-a no lume es-
piritual. Na transcendência ígnea, a matéria se abrasa no polo inferior para espi-
ritualizar-se em pura luz no polo superior. Entre o incandescer da matéria e o 
refulgir do espírito, a força de ligação é o ímpeto ascensional do fogo. 

A luz é, portanto, o motor dinâmico que determina o ser vertical e transcen-
dente do fogo, mas não há luz sem fogo, idealidade sem materialidade, trans
cendência sem transdescendência. Não há, em suma, espírito sem  matéria.  
O fulgor da alma se alimenta do ardor do corpo. A luz deixa, assim, de ser con-
cebida como o símbolo passivo e angelical da pureza e passa a ser apreendida 
como o agente passional e dramático da purificação. Animada pela imaginação 
material, a meditação do fogo, diz Bachelard (1975, p. 65), transforma-se em um 
verdadeiro “elã supravital” (élan sur-vital). 
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A erotização do espírito

O fogo, elemento ambíguo que tanto arde no inferno quanto brilha no céu, 
bem traduz as tendências conflitantes que lutam no interior da poesia de Cruz 
e Sousa. O próprio Infinito, é ardentemente que o poeta o deseja. Incapaz de 
conter a sensualidade do corpo, o poeta a transfere para o espírito. O componen-
te lúbrico de sua natureza incendeia as esferas celestes e impregna o espaço 
etéreo de signos eróticos. Eros não tem aqui o sentido restrito de paixão carnal 
por alguém, mas se compreende como força fecundadora que avidamente pene-
tra as alturas siderais. De uma certa forma, o prazer, reprimido no âmbito ter-
restre, é resgatado no plano cósmico, em um procedimento análogo ao ardor 
religioso da mística espanhola Santa Teresa de Ávila. “Harpas eternas” (O livro 
derradeiro) dá testemunho dessa passionalidade transterrena:

Hordas de Anjos titânicos e altivos,
serenos, colossais, flamipotentes,
de grandes asas vívidas, frementes,
de formas e de aspectos expressivos.

Passam, nos sóis da Glória redivivos,
vibrando as de ouro e de Marfim dolentes,
finas harpas celestes, refulgentes,
da luz nos altos resplendores vivos.

E as harpas enchem todo o imenso espaço
de um cântico pagão, lascivo, lasso,
original, pecaminoso e brando...

E fica no ar, eterna, perpetuada
a lânguida harmonia delicada
das harpas, todo o espaço avassalando (Cruz e Sousa, 1961, p. 268).

Os anjos de Cruz e Sousa têm a potência do fogo, suas asas fremem, seu 
canto avassala o espaço. Nada angelicais, antes aparentados aos Titãs, habitan-
tes do Tártaro, no fundo da Terra, eles manifestam sua origem não cristã com 
seu “cântico pagão, lascivo, lasso”, que, guardando as costumeiras ambivalên-
cias de sua poesia, apesar de “pecaminoso”, é “brando”. “Harpas”, aliás, instru-
mentos celestes, não condizem com cantos lascivos, e “hordas” é um coletivo 
mais apropriado a tribos selvagens do que a coortes de anjos. 

A Arte, supremo valor para o nosso “Dante negro”, para usar a metáfora por 
ele mesmo criada (Cruz e Sousa, 1961, p. 663), é a grande força acondicionado-
ra dos desacordos íntimos, a consonância de todas as dissonâncias. Nele, o 
impulso para o sublime se alimenta justamente do ímpeto passional da sua 
natureza. Evidentemente, ele não aceita a arte que é mera ocupação mundana 
de vitrine, porque a tem como atividade sagrada, que requer desprendimento, 
grandeza e coragem de afrontar o estabelecido. Ele o explicita no poema em pro-
sa “Emparedado”: 

Assim é que eu a compreendia em toda a intimidade do meu ser, que eu a sentia 
em toda a minha emoção, em toda a genuína expressão do meu Entendimento 
– e não uma espécie de iguaria agradável, saborosa, que se devesse dar ao 
público em doses e no grau e qualidade que ele exigisse [...].
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No entanto, para que a Arte se revelasse própria, era essencial que o tempe
ramento se desprendesse de tudo, abrisse voos, não ficasse nem continuativo 
nem restrito, dentro de vários moldes consagrados que tomaram já a signifi
cação representativa de clichês oficiais e antiquados (Cruz e Sousa, 1961,  
p. 653-654).

Com acidez e ironia, Cruz e Sousa desmascara a superficialidade da cena in-
telectual dominante, em que preponderam a mistificação, a vaidade e o jogo de 
interesses espúrios, que aviltam a dignidade da Arte:

Era uma politicazinha engenhosa de medíocres, de estreitos, de tacanhos, de 
perfeitos imbecilizados ou cínicos, que faziam da Arte um jogo capcioso, manei-
roso, para arranjar relações e prestígio no meio, de jeito a não ofender, a não 
fazer corar o diletantismo das suas ideias. Rebeldias e intransigências em ca-
sa, sob o teto protetor, assim uma espécie de ateísmo acadêmico, muito demoli-
dor e feroz, com ladainhas e amuletos em certa hora para livrar da trovoada e 
dos celestes castigos imponderáveis! (Cruz e Sousa, 1961, p. 654).

O Artista, ele o vê como “um isolado” (Cruz e Sousa, 1961, p. 657), em luta 
permanente contra o meio, do qual é excluído, “em virtude da sua percuciente 
agudeza de visão, da sua absoluta clarividência” (p. 658):

Os de Estética emovente e exótica, os gueux, os requintados, os sublimes ilumi-
nados por um clarão fantástico, como Baudelaire, como Poe, os surpreendentes 
da Alma, os imprevistos missionários supremos, os inflamados, devorados pelo 
Sonho, os clarividentes e evocativos, que emocionalmente sugestionam e acor-
dam luas adormecidas de Recordações e de Saudades, esses, ficam imortal-
mente cá fora, d’entre as augustas vozes apocalípticas da Natureza, chorados 
e cantados pelas Estrelas e pelos Ventos! (p. 658).

É essa a sua família espiritual, e somente em companhia dela lhe seria pos-
sível dar vazão aos reclamos mais íntimos e legítimos da sua alma:

O que eu quero, o que eu aspiro, tudo por quanto anseio, obedecendo ao sistema 
arterial das minhas Intuições, é a Amplidão livre e luminosa, todo o Infinito, 
para cantar o meu Sonho, para sonhar, para sentir, para sofrer, para vagar, para 
dormir, para morrer, agitando ao alto a cabeça anatematizada, como Otelo nos 
delírios sangrentos do Ciúme... (Cruz e Sousa, 1961, p. 657).

Mas se o Artista é banido e marginalizado, porque a sua mera sensibilidade 
diferente parece espicaçar o mediano senso comum ressentido, muito maior 
ainda é o veto imposto ao Artista negro, cujo irrefutável talento e dotação artís-
tica ofendem e agridem aqueles que, autoproclamados “superiores”, veem sua 
baixeza escancaradamente exposta, por contraste. Com extraordinária lucidez e 
contundência, Cruz e Sousa denuncia o preconceito, a discriminação e a mes-
quinharia, com palavras e argumentos que não perderam a atualidade nem a 
força nem a pertinência. No fogo de suas palavras, ele salienta:

[...] a batalha formidável de um temperamento fatalizado pelo sangue e que traz 
consigo, além da condição inviável do meio, a qualidade fisiológica de pertencer, 
de proceder de uma raça que a ditadora ciência de hipóteses negou em absolu-
to para as funções do Entendimento e, principalmente, do entendimento artísti-
co da palavra escrita. 
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Deus meu! por uma questão banal da química biológica do pigmento ficam al-
guns mais rebeldes e curiosos fósseis preocupados, a ruminar primitivas erudi-
ções, perdidos e atropelados pelas longas galerias de uma sabedoria infinita, 
esmagadora, irrevogável!
Mas, que importa tudo isso?! Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? Qual 
é a cor da tempestade de dilacerações que me abala? Qual a dos meus sonhos 
e gritos? Qual a dos meus desejos e febres? (Cruz e Sousa, 1961, p. 659)

O “problema”, o poeta lucidamente expõe, não está nele, mas na mentalidade 
vingativa daqueles que não aceitam a diferença e condenam a diversidade:

Ah! esta minúscula humanidade, torcida, enroscada, assaltando a alma com a 
ferocidade de animais bravios, de garras aguçadas e dentes rijos de carnívoro, 
é que não pode compreender-me.
Sim! Tu é que não podes entender-me, não podes irradiar, convulsionar-te nes-
tes efeitos com os arcaísmos duros da tua compreensão, com a carcaça paleon-
tológica do Bom-Senso.
Tu é que não podes ver-me, atentar-me sentir, dos limites da tua toca de primi-
tivo, armada do bordão simbólico das convicções pré-históricas, patinhando a 
lama das teorias, a lama das conveniências equilibrantes, a lama sinistra, es-
tagnada, das tuas insaciáveis luxúrias!
Tu não podes sensibilizar-te diante destes extasiantes estados d’alma, diante 
destes deslumbramentos estesíacos, sagrados, diante das eucarísticas espiri-
tualizações que me arrebatam (Cruz e Sousa, 1961, p. 658-659).

Paralelamente à denúncia, Cruz e Sousa (1961) avaliza com plena consciên-
cia a grandeza da sua obra, obrigando a mesma humanidade a reconhecer-lhe 
a força:

O que tu podes, só, é agarrar com frenesi ou com ódio a minha Obra dolorosa e 
solitária e lê-la e detestá-la e revirar-lhe as folhas, truncar-lhe as páginas, eno-
doar-lhe a castidade branca dos períodos, profanar-lhe o tabernáculo da lin-
guagem, riscar, traçar, assinalar, cortar com dísticos estigmatizantes, com lábios 
obscenos, com golpes fundos de blasfêmia as violências da intensidade, dilace-
rar, enfim, toda a Obra num ímpeto covarde de impotência ou de angústia. 
Mas, para chegares a este movimento apaixonado, dolorido, já antes eu terei 
por certo – eu o sinto, eu o vejo! – te arremessado profundamente, abismante-
mente pelos cabelos à minha Obra e obrigado a tua atenção comatosa a acor-
dar, a acender, a olfatar, a cheirar com febre, com delírio, com cio, cada adjetivo, 
cada verbo que eu faça chiar como um ferro em brasa sobre o organismo da 
Ideia, cada vocábulo que eu tenha pensado e sentido com todas as minhas fi-
bras, que tenha vivido com os meus carinhos, dormido com os meus desejos, 
sonhado com os meus sonhos, representativos integrais, únicos, completos, per-
feitos, de uma convulsão e aspiração supremas (Cruz e Sousa, 1961, p. 660).

Ainda mais veemente é o seu brado contra a exclusão racial nas vigorosas 
palavras com que assume a fala dos “juízes” para vergastar os argumentos iní-
quos e encerrar o poema em prosa, dando plena concretude à metáfora do em-
paredado:

Artista! Pode lá isso ser se tu és d’África, tórrida e bárbara, devorada insacia-
velmente pelo deserto, tumultuando de matas bravias, arrastada sangrando no 
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lodo das Civilizações despóticas, torvamente amamentada com o leite amargo e 
venenoso da Angústia! [...]
Artista?! Loucura! Loucura! Pode lá isso ser se tu vens dessa longínqua região 
desolada, lá do fundo exótico dessa África sugestiva, gemente, Criação doloro-
sa e sanguinolenta de Satãs rebelados, dessa flagelada África, grotesca e tris-
te, melancólica, gênese assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo 
banzo mortal; dessa África dos Suplícios, sobre cuja cabeça nirvanizada pe- 
lo desprezo do mundo Deus arrojou toda a peste letal e tenebrosa das maldi-
ções eternas! [...]
Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do 
Mundo, porque atrás de ti e adiante de ti não sei quantas gerações foram acu-
mulando, acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que para aí estás 
agora o verdadeiro emparedado de uma raça.
Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa parede 
horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para 
a esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, mais alta do que a primeira, te 
mergulhará profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova 
parede, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de granito, broncamente se 
elevará ao alto! Se caminhares, enfim, para atrás, ah!, ainda uma derradeira 
parede, fechando tudo – horrível! – parede de Imbecilidade e Ignorância, te dei-
xará num frio espasmo de terror absoluto.
E, mais pedras, e mais pedras se sobreporão às já acumuladas, mais pedras, 
mais pedras. Pedras destas odiosas, caricatas e fatigantes Civilizações e Socie-
dades. Mais pedras, mais pedras! E as estranhas paredes hão de subir, – lon-
gas, negras, terríficas! Hão de subir, subir mudas, silenciosas, até as Estrelas, 
deixando-te para sempre perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu 
Sonho (Cruz e Sousa, 1961, p. 663-664).

Só mesmo uma têmpera forjada no fogo para resistir e se contrapor aos gol-
pes, às injustiças e aos enormes sofrimentos que se abateram sobre os seus 36 
anos de vida. É ainda a passionalidade do espírito que engendra um dos maiores 
emblemas da sua obra: a transcendentalização da Dor: 

Ah! benditos os Reveladores da Dor infinita! Ah! soberanos e invulneráveis 
aqueles que, na Arte, nesse extremo requinte de volúpia, sabem transcendenta-
lizar a Dor, tirar da Dor a grande Significação eloquente e não amesquinhá-la e 
desvirginá-la!
A verdadeira, a suprema força d’Arte está em caminhar firme, resoluto, inaba-
lável, sereno através de toda a perturbação e confusão ambiente, isolado no 
mundo mental criado, assinalando com intensidade e eloquência o mistério, a 
predestinação do temperamento.
É preciso fechar com indiferença os ouvidos aos rumores confusos e atropelan-
tes e engolfar a alma, com ardente paixão e fé concentrada, em tudo o que se 
sente ou pensa com sinceridade, por mais violenta, obscura ou escandalosa que 
essa sinceridade à primeira vista pareça, por mais longe das normas preesta-
belecidas que as julguem, – para então assim mais elevadamente estrelar os 
Infinitos da grande Arte, da grande Arte que é só, solitária, desacompanhada 
das turbas que chasqueiam, da matéria humana doente que convulsiona dentro 
das estreitezas asfixiantes do seu torvo caracol (Cruz e Sousa, 1961, p. 658).
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É ainda com o aval da dialética do fogo e da luz que se pode compreender a 
transcendentalização da Dor, essa operação poético-existencial que transfigura 
o sofrimento em sublimidade. A dor não é sofrida passiva e resignadamente, 
mas experimentada de forma passional e superlativa, o que a transforma em 
substância de grandeza. As forças esmagadoras e adversas se revertem em pro-
pulsão transcendente do espírito. O erotismo não é alheio a essa química. Como 
na vela, a dor queima na base para sutilizar-se em luz no topo. 

A chama é uma vertical intrépida e frágil: um sopro a aniquila; uma faísca a 
reaviva. Ela deve continuamente reatear-se para manter o vigor da sua luz. Por 
essa constante solicitação ao movimento, a chama é uma verticalidade viva, que 
não cessa de perseguir a transcensão do seu próprio ser. O desafio do sonhador 
do fogo é impor-se perante a horizontalidade acachapante da vida, incansavel-
mente reacendendo a vontade de inflamar-se. 

Os versos do poema “Prodígio!” (Últimos sonetos) bem exprimem a inaudita 
transmutação, afiançada pelo substantivo do título e exaltada pela exclamação: 

Como o Rei Lear não sentes a tormenta
que te desaba na fatal cabeça!
(Que o céu d’estrelas todo resplandeça)
A tua alma, na Dor, mais nobre aumenta.

A Desventura mais sanguinolenta
sobre os teus ombros impiedosa desça,
seja a treva mais funda e mais espessa...
Todo o teu ser em músicas rebenta.

Em músicas e em flores infinitas
de aromas e de formas esquisitas
e de um mistério singular, nevoento...

Ah! só da Dor o alto farol supremo
consegue iluminar, de extremo a extremo,
o estranho mar genial do Sentimento! (Cruz e Sousa, 1961, p. 182).

Como traduz o verso que fecha o segundo quarteto, é a própria poesia (= mú-
sicas) que preside a essa transfiguração, e a força que a sustenta e garante esse 
eclodir (= rebenta) é a imaginação material e dinâmica. Então, que venham os 
males, “A Desventura mais sanguinolenta”, “a treva mais funda e mais espessa”: 
pela potência do Espírito e pela alavanca da Arte, tudo isso se transubstancia 
em vigor criativo e matéria-prima de Beleza. Os parênteses no terceiro verso do 
primeiro quarteto – “(Que o céu d’estrelas todo resplandeça)” – confidenciam a 
operação íntima mediante a qual a “tormenta” vem a ser céu estrelado. A alma, 
então, se expande, em vez de abater-se. Diferentemente do idealismo platônico, 
abstrato e descarnado, a transcendência em Cruz e Sousa opera a partir de um 
suporte material – a própria Dor –, o que faz dela um fato vital, e não apenas uma 
conquista espiritual. Por isso, é trágico o Infinito, como reconheceu o poema 
anteriormente analisado. Principalmente é trágica a escavação, o duplo trajeto 
descendente-ascendente que jamais se apazigua. 

Cruz e Souza and the imagination of fire

Abstract: The poetry of Brazilian poet Cruz e Sousa is well-known for the sym-
bolist traits it bears. Less remarked, however, are the “vulcanized voices” that 
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equally pervade it. Deeply wrought by an imagination kindled by the element 
fire, his work unveils conflicts and tensions that enliven and complicate it. The 
aim of this article is to track the igneous components of Cruz e Sousa’s poetry 
by means of the analysis of some selected poems. 

Keywords: Brazilian poetry. Cruz e Sousa. Vulcanized voices. Imagination of 
fire. Ambivalences.
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