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“O imediatamenite contemporaneo nao se deixa ver
de modo nitido.”
(Rubens Rodrigues Torres Filho)

DAS ENCRENCAS

[ | m uma unica frase — aquela que intitula este estudo - estdo presentes
ao menos trés questoes problematicas: os conceitos de modernidade, de
pos-modernidade e o ndo menos movedico de contemporaneidade.

Como alguém que pretende ter alguma experiéncia académica, sobretudo
quanto a impedir que seus jovens e idealistas alunos abracem para si tarefas
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muito acima de suas possibilidades de tempo e de félego, caiu na esparrela de
colocar para si mesma tarefa ndo menos impossivel?

Diante de questdes dessa ordem de dificuldade (que passe a pequena
confissao), tendo a resolver pela pura e simples negacdo: nada disso importa.
O importante sao as obras, em si mesmas e por si mesmas.

DAS CONSTATACOES

Ja nao €, entretanto, possivel passar ao largo dos apelos cada vez mais
constantes de definicoes e até mesmo de classificacoes em relacao as
obras de arte, em geral, e as obras literarias, em particular, quanto ao seu
pertencimento, ou nao, a pos-modernidade, por exemplo. Basta que a critica
se coloque diante de uma obra e demonstre seu interesse, para que a pergunta
obsediante retorne: mas tal obra é p6s-moderna?

Os limites entre modernidade e pos-modernidade e, em ultima instancia, a
propria existéncia cabal da pés-modernidade em culturas de paises periféricos
na esfera politico-econémica, como ja nos advertiu Terry Eagleton (1998).€ ao
menos problematica.

Antes de tudo, € imperioso recordar que qualquer movimento cultural por
mais que se origine em outro, por razoes histéricas, sempre tomara feicoes
particulares: por exemplo, quando pensamos em Romantismo, agora que ja
podemos ter algum distanciamento temporal, fica bastante evidente que em cada
cultura (a alema, a francesa, a inglesa, e assim por diante) sua manifestacao
toma feicoes particulares, ainda que a mesma distancia nos permita estabelecer
convergéncias e diversidades entre elas.

Analogamente, a p6s-modernidade também precisa ser pensada e reconhecida
em suas peculiaridades: mesmo num mundo globalizado, diante da faléncia
de ideologias estaveis, nao € possivel declarar, sem falsa consciéncia, que a
cultura do Primeiro Mundo seja a mesma da que se desenvolve em paises
periféricos. Parece-me claro que a p6s-modernidade em paises como o Brasil
ou como Portugal ndo pode ter o mesmo sentido que em paises como Estados
Unidos, Inglaterra ou Alemanha, por mais que se discuta a dissolucdao das
nacionalidades e culturas.

DAS DUVIDAS E INQUIETACOES

Antes de olharmos para as obras da ficcao portuguesa, entdo, coloquemos
mais algumas questoes problematicas: até o momento atual, ha in
umeras duvidas acerca de onde se colocam o inicio e o término da modernidade;
onde colocar o inicio da poés-modernidade, por conseqiiéncia, € igualmente
problematico; a poés-modernidade, por sua propria denominacdo, admite
uma implicita e tacita continuidade com o periodo anterior; a auséncia
de uma denominacao decisivamente diferenciadora nao tera em si mesma uma
significacao?

Para colocarmo-nos diante dessas observacoes, parece-nos que mais
importante do que simplesmente afirmar a existéncia ou a inexisténcia de um
ou outro destes aspectos seja, antes de tudo, admitir como tese a relatividade e
a complexidade dos fenémenos culturais, dentre os quais o literario é dos mais
importantes, para optarmos por uma solu¢do nao redutora: quando nos vemos
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a cautela nos indica o caminho das mediacdes; ou seja, antes de falarmos
em modernidade ou po6s-modernidade como defini¢oes excludentes, melhor
seria considerarmos os tracos de modernidade ou de p6s-modernidade que se
evidenciam, nesta ou naquela obra, nesta ou naquela cultura.

Nao se trata (digo-o antes que me imputem o epiteto de simplista) de solucao
conciliadora: ao contrario, as classificacoes rigidas € que o sdo. A proposito,
veja-se quanta impropriedade se disse em nome de classificacoes como
Romantismo e Realismo como entidades metafisicas, estanques e excludentes,
notadamente quando vinculadas as obras de grandes escritores e, portanto,
irredutiveis as classificacoes. Considero que os mesmos cuidados precisam ser
tomados para nos referirmos a parelha modernidade/p6s-modernidade.

DoOSs TRACOS

Sobretudo aos estudiosos de literatura, diante da compreensao dos
mecanismos da arte da contemporaneidade e de seus aspectos de continuidade
e de ruptura que, para além dos rétulos e das modas, representam um
processo ainda vigente, ou seja, fortemente marcado como caracteristico da
modernidade, mas ainda presente na pés-modernidade, quer-me parecer
delicado apartar com muita énfase as obras que se coloquem como modernas
e pos-modernas.

Se fugirmos de critérios puramente cronolégicos e aproximarmo-nos dos
elementos constitutivos das obras de ficcido contemporaneas, creio poder
afirmar que encontraremos tantos tracos a apontar para a continuidade (e,
portanto, para a modernidade) como para a ruptura de um padrao ja definido e
estabelecido (e, portanto, indicando a pés-modernidade). Entretanto, a ruptura
era, em si mesma, talvez a principal caracteristica da modernidade, o que, por
si, volta a apontar e reforcar o aspecto moderno da pés-modernidade.

Diga-se de passagem, os dois principais elementos unanimemente indicados
como caracteristicos da modernidade - a constante busca do novo e, sua
dialética conseqiiéncia, a crise de identidade — sao também evidentes na pos-
modernidade, sem que, no entanto, se configurem como opostos excludentes:
em vez de dialeticamente dispostas, a busca do novo e a crise da identidade se
somam dialogicamente, ampliando as combinacdes e os desdobramentos que
tais termos comportam.

A FICCAO PORTUGUESA CONTEMPORANEA

A contemporaneidade, essa movedica conceituacao temporal, sempre atada
a um sujeito precario que em dado momento é o referente, aqui aplicada a
ficcao portuguesa, pode ter seu marco, igualmente precario, indicado como
a passagem dos anos 60 para os 70 do século XX. Estando Portugal nos
estertores de um regime ditatorial e colonial, os primeiros tracos visiveis da
queda daquela ordem se vao adensando na literatura daquele momento. Foi em
1972 (as vésperas da Revolucdo dos Cravos, portanto) que surgiu o protétipo
da nova tendéncia que se estava delineando: as Novas Cartas Portuguesas
(1980) de tripla autoria (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria
Velho da Costa — as famosas Trés Marias de Portugal) seriam a mais completa
traducao (em franca apropriacdo do verso de Caetano Veloso) do ideario da pos-
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indiretas da queda do regime salazarista e da propria dissolucao da situacao
colonial. Em todo caso, a obra poderia ser (e penso até que ja foi) submetida
ao exercicio de identificacdo de caracteristicas da pés-modernidade literaria
tais como as vé, por exemplo, Linda Hutcheon (1991) em suas reflexoes sobre
a questao.

Nesta oportunidade, entretanto, para ficarmos apenas com um pequeno
corpus de obras surgidas no periodo e examinarmos, segundo a perspectiva
proposta inicialmente, ou seja, quanto aos limites entre modernidade e
pos-modernidade em uma literatura de paises periféricos na esfera politico-
econdmica, consideremos algumas obras de José Cardoso Pires, Jos€ Saramago e
Lidia Jorge, anteriores e posteriores ao marco das Novas Cartas Portuguesas.

JosE CARDOSO PIRES: ENTRE DOIS MUNDOS

Em O Delfim, de 1968, José Cardoso Pires (1921-1998) escreve um romance
que por muitos titulos poderia ser enquadrado na poética da p6s-modernidade:
pseudopolicial, escrito segundo os parametros da revisitacao da historia
recente como oportunidade para refletir acerca dos valores humanos para
além das estritas ideologias, com estrutura aberta em que a narrativa produz
a instabilidade caracteristica da suspensido do enredo, com o decantado
descentramento do sujeito e com o aproveitamento ficcional de discursos de varia
ordem acrescido do uso de recursos graficos, seria talvez a obra introdutéria da
pos-modernidade em terras portuguesas se nao fosse, contudo, sua estrutura
de microcosmo a refletir, em ponto pequeno, o proprio pais, atarracado sob
o peso de uma histéria de séculos de autoritarismo e desigualdade social.
Assim como o primeiro traco aqui apontado indica para a pés-modernidade
com a relatividade de valores que lhe é peculiar, o segundo traco compoe um
quadro em que ainda ecoa uma escala de valores propria da modernidade final,
que, em Portugal, fez durar certo neo-realismo politicamente empenhado com
a derrubada do salazarismo de longa duracao e triste memoria.

O que parece se poder depreender de tal observacdo sobre Cardoso Pires
é que os tracos da modernidade e da pés-modernidade aparecem imbricados
no espaco da cultura portuguesa, daquele momento, por absoluta necessidade
de dar conta da situacdo histérica particular por que passavam: uma
linha de forca colocava os intelectuais, em geral, e os escritores, em especial, em
sintonia com as transformacoes estéticas que mais tarde seriam identificadas
como pertencentes a pos-modernidade; outra forca os costurava firmemente
as contradicoes que a realidade os obrigava a enfrentar ainda no universo de
valores da modernidade.

As obras de Cardoso Pires posteriores a O Delfim vao aprofundar essas
mesmas linhas de forca, ressaltar esses mesmos tracos e buscar sempre uma
sintese entre premissas aparentemente contrarias. E o caso de Balada da Praia
dos Caes (1982) e de Alexandra Alfa (1988), para citar apenas os romances do
autor. Nos dois casos, o aprofundamento dos tragos de pos-modernidade, ao
menos no aspecto das experimentagoes formais, nao ilude suas mais fundas
consequiéncias no plano da discussdo dos valores e da tomada de partido em
direcao a critica da sociedade vigente e francamente a favor de transforma-la e
construi-la a partir de valores claramente codificados pela modernidade. Sao,
em ultima instancia, os valores da velha esquerda que preponderam, ainda que
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Seriam improvaveis ou anacrénicas no universo da pés-modernidade primeiro-
mundista, apés a derrubada do muro de Berlim.

JOSE SARAMAGO: DO OUTRO MUNDO

José Saramago, diferentemente de Cardoso Pires, apesar de escritor desde
ha muito, s6 vai conhecer o reconhecimento de publico e de critica tardiamente,
quando a pés-modernidade ja comecgava a se desenhar com maior nitidez,
tendo inclusive encontrado para si seus teorizadores e criticos. Portanto, toma-
lo como autor a ser examinado em relacdo a ordem de reflexdoes que aqui se
apresenta parece ser produtivo.

O divisor de aguas entre o periodo de formacao de Saramago (1980)
e sua plenitude literaria foi Levantado do chao, em que aspectos de
inovacao considerada pés-moderna, perceptiveis, sobretudo, em sua inusitada
pontuacdo e construcdo de paragrafos, apenas pontuam uma rara facilidade
de efabulacdo que mais tarde caracterizara todo o conjunto de sua obra. Com
Memorial do Convento (1982), abre-se um ciclo de producao em que, ao menos
de inicio, cada obra surgida parece suplantar a anterior, produzindo seguidas
surpresas pela escolha de objeto, pelo tratamento da matéria ou pela ousadia
de enfrentamentos varios. A titulo de exemplo, ¢ bom lembrar a polémica que
o autor portugués conseguiu criar com o seu Evangelho segundo Jesus Cristo
(1991), cuja recepc¢ao jamais deixou de despertar as mais acirradas reagoes.

Ainda que suas obras estejam firmemente ancoradas em um estilo pessoal
peculiar marcante e inconfundivel, sua ressaltada capacidade de contar uma
histéria possibilita ao autor um transito invejavel entre a alta cultura e a
cultura de massas. Sem abrir mao da qualidade de escrita, nem operar com
facilitadores estruturais na construcdo de suas obras, sua penetracao entre
leitores de varias camadas culturais é facilmente constatavel.

Se tais aspectos, sem duvida, nao sdo exclusivos da p6s-modernidade, o que
se pode inferir do conjunto de sua producéao ficcional quanto a sua insercao
cabal nessa estética, poderia ser aqui resumida em dupla constatacao: o
humanismo e a liberdade.

No primeiro caso, destaca-se a definitiva op¢ao de Saramago pela discussao
radical (no sentido etimolégico do termo) dos valores humanos, negando-se
a respeitar qualquer limitacdo de tema, de norma ou de prévia vinculacao a
nacionalidade, a época ou a ideologia. Nessa dimensao assenta sua capacidade
de aventurar-se em todas as virtualidades do ficcional: tanto pode escrever sobre
o século XVIII portugués como sobre uma alegoria do mundo contemporaneo,
nunca se especializando ou se submetendo a rétulos faceis.

Da segunda ordem, avulta a adesao de Saramago ao seu tempo: homem
cioso de seus direitos como criador, que propugna para si independéncia
diante de quaisquer limitacdes de ordem exterior, manifesta-se publicamente
acerca de todas as questdes cruciais que afetam a humanidade de seu tempo.
Essa presenca marcante do homem na vida publica torna-o, num mesmo
compasso, engajado e deslocado de seu tempo, idealista e utépico em tempos de
individualismo exacerbado, depois da faléncia desses valores. Ao que parece,
Saramago transita entre uma ordem ja inexistente — a da €tica da modernidade
- e outra a tentar existir — aquela que advira, talvez, da superacao dos limites
da pés-modernidade.
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LiDpIA JORGE: O MUNDO QUE NAO QUER ACABAR

Também posterior a Revolucao dos Cravos é a producao ficcional de Lidia
Jorge, cuja obra inaugural, O dia dos prodigios (1980), toma como tema, entre
outras coisas, o episodio da propria Revolucéo, vista, entretanto, por quem nem
sequer a imaginou.

A obra coloca o0 homem da aldeia (atualmente, realidade em processo
de extincao) vivendo inteiramente a margem da sociedade contemporanea
(inclusive a de seu proprio pais). Em pleno século XX, numa comunidade
praticamente isolada, de tradicao oral (tradicao esta que é claramente encenada
na linguagem do romance), e isolada apesar do avanco das comunicacoes, a
ocorréncia de uma revolucao (no caso, a dos Cravos, de 1974) faz pouco ou
nenhum sentido, transformando-se em fonte de mitologia em vez de historia.

O paradigma da ficcdo de Lidia Jorge €, portanto, via de regra, o mundo
visto a partir da margem, em que as personagens, descentradas (nao no sentido
psicolégico, mas sociolégico do termo), mostram um mundo que teima em nao
acabar. Este também € o caso de outra obra sua, A costa dos murmiurios (1988)
em que o descentramento é ainda mais contundente, pois seu protagonista,
anti-heréi declarado, personagem central da antiga ordem colonial no papel
de comandante de tropa da Guerra em Mocambique, se vé deslocado, na nova
ordem pés-revolucionaria para fora de seu lugar, para ser um fora de lugar (na
acepcao de Edward Said, 2004), um paria diante de seus proprios olhos.

Perante tais observacoes, tenderiamos a considerar a obra de Lidia Jorge
como um exemplar acabado da pdés-modernidade. Talvez pudéssemos dizer
mais: € o protétipo do “pés-tudo”: pds-colonial, pés-moderno, escrita de género,
autoconsciente, e assim por diante. O centro deixa de aparecer, o deslocamento
€ a norma. )

Ha ainda, entretanto, uma ordem ética a presidir e hierarquizar os valores
postos em jogo pela obra ficcional que, em ultima instancia, ainda deseja
construir um mundo mais justo e humano. E um padrio que insiste em nao
sucumbir diante da suspensao de todos os valores.

DO PROVISORIO BALANCO FINAL

Para fazermos, enfim, um pequeno balanc¢o, ainda que precario e provisorio,
da producao ficcional portuguesa contemporanea e tomarmos posi¢ao quanto
aos procedimentos literarios presentes e constitutivos das obras desse periodo
em relacdo a dualidade moderno/pés-moderno, nao nos resta, entao, outra
possibilidade senao apontar para algumas hipéteses: nao estaremos ainda
muito proximos da realidade que nos envolve a todos — escritores, leitores e
criticos — para, com seguranca, percebermos os exatos contornos e limites
dessas estéticas? Isso nao implica, entretanto, que devamos deixar de registrar
e refletir acerca das percepcoes do momento que nos envolve, com a cor e
o calor da hora; nao estardao as sociedades periféricas ainda intimamente
envolvidas com a construcao do que em outras partes ja foi construido e até
superado? Sera que tais condi¢oes objetivas, se nao colocam nossas sociedades
inteiramente a margem do processo da pés-modernizacao (perdoem-me o abuso
do neologismo!), ao menos nao fazem de nossa pos-modernidade algo diferente e
peculiar? A ficcao portuguesa contemporanea nao sera reconhecidamente uma
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e pés-moderna), em que os valores ainda nao foram todos derrubados ou
perdidos? Sera que, do ponto de vista tedrico, ndo temos, ainda, de transitar
entre Marshall Berman (1987) e Fredric Jameson (2004), em que Marx esta
no inicio da modernidade, com o primeiro, e no seio da pés-modernidade, com
o segundo?

Com certeza, apenas podemos formular essas questées. Pelas respostas, é
preciso esperar.
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