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Resumo: O interesse sobre a producao e a escrita
de romances histéricos, numa época em que a idéia
classica de historia é fortemente criticada ou posta
de lado. constitui um espaco de investigacao sobre
a cultura de massas e seu nexo paradigmatico com
a episteme pés-moderna. O regresso a historia e
a sua busca de significacao ¢ uma das principais
preocupacdes da cultura contemporidnea. A pro-
funda transformacdo do patrimonio ideolégico da
sociedade ocidental do século XVIII parece repro-
por-se em nosso tempo. Uma reflexdo atual, po6s-
moderna, sobre os matizes culturais da Ilustracao
permite evitar a reducao esquematica, pobre e
arbitraria, de uma época controvertida e drama-
tica dos lempos modernos, como a Ilustragao.
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lemporaneo.

“Something is rotten in the state of Denmark.”
(William Shakespeare, Hamlet, 1, IV, 90)

“Tutto ci sfugge. Tutti. Anche noi stessi. La vita di
mio padre la conosco meno di quella di Adriano. La
mia stessa esistenza, se dovessi raccontarla per
iscritto, la ricostruirei dall'esterno, a fatica, come
se fosse quella d'un altro. Dovrei andar in cerca di
lettere, di ricordi d'altre persone, per fermare le mie
vaghe memorie. Sono sempre mura crollate, zone
d’'ombra.”

(Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano,
“Taccuino di appunti”)
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“Credo tuttavia che il post-moderno non sia una
tendenza circoscrivibile cronologicamente, ma una
categoria spirituale, o meglio un Kunstwollen, un
modo di operare. Potremmo dire che ogni epoca ha il
proprio post-moderno, cosi come ogni epoca avrebbe
il proprio manierismo (tanto che mi chiedo se post-
moderno non sia il nome moderno del Manierismo
come categoria metastorica).”

(Umberto Eco, Postille al Nome della Rosa)

| e considerarmos o “renascimento” do romance histérico na “idade pés-

moderna”, ainda € realmente valido o axioma de Nietzsche conforme ao

qual “ndo existem fatos, mas so interpretacdes”? Como pode ser explica-
do o flirt do p6s-moderno com a histéria? Trata-se realmente de um fenomeno
que ameaca a nova consciéncia critica? De fato, nessa leitura da histéria a
posteriori, o passado nao tem mais nenhum significado ideal, ultimo, e a ver-
dade dos historiadores limita-se apenas a uma verdade interpretavel (o que nao
corresponderia a idéia tradicional de verdade).

O interesse sobre a producao e a escrita (ou reescrita, que esta seduzindo
também o mercado mediatico, como nos testemunha os reiterados remaks
televisivos ou cinematograficos) de romances histéricos, numa época em que a
idéia classica de historia é fortemente criticada ou posta de lado, constitui um
espaco de investigacao sobre a cultura de massas e seu nexo paradigmatico com
a episteme pos-moderna. O regresso a histéria e a sua busca de significacao
¢ uma das principais preocupacoes da cultura contemporanea. Segundo a
leitura de Fredric Jameson (1990, p.130), trata-se sempre de uma “histéria com
buracos” (“history with holes”), uma “histéria perfurada” (“perforated history”),
da qual o homem pede justificagdes e pode, através de sua valiosa entrada nos
“buracos” histéricos, indagar sobre aspectos tradicionalmente silenciados ou
dissimulados, como a questao racial, os casos de prostituicao e de sexo proibido
em geral, o nascimento da nacao, os povos ou minorias até entao evitados. A
atencdo dada por Jameson a nostalgia aos filmes (“nostalgia film”), para os
grandes relatos que demonstraram seu fracasso e sua inconsisténcia frente a
crueldade do real, move-se dentro do terreno notadamente latino-americano
do “realismo magico™ deixando de lado a pertinéncia do realismo magico
no contexto literario pos-colonial, assim como na escrita latino-americana
do século XX, tem sido observado que “hallucinatory scenes and events,
fantastic/phantasmagoric characters are used...to indict recent political and
cultural perversions”, (Cf. Zamora & Farias, 1995, p.6) da mesma maneira nao
é equivocado aplicar o conceito de um marco historico transformado em uma
optica do realismo que, mais que ao passado, pretende tornar contemporaneos
os acontecimentos e, subliminarmente, julga-los.

A “nostalgia” jamesoniana é fortemente relacionada as representacoes
histéricas contemporaneas, nas quais a histéria vira um “estilo” - diria
Jameson - porque o que € “histérico”, no senso mitico-tradicional do termo, se
reduz a uma série de imagens do patriménio cultural popular e a aplicacao
da fantasia que sublinha o esquecimento do senso da histéria, da parte do
individuo médio, e, portanto, uma certa “amnésia histérica”. A incapacidade de

oz guardar o passado (esse mal de arquivo voluntario) se resolve em um presente
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perpétuo em constante mudanca, do qual a narrativa historica serve para a
preservacao de acontecimentos enigmaticos e essenciais, conforme o ponto de
vista de cada sujeito.

Na delicada questdo, se a histéria ndo é senao uma representacao “real” do
passado (no sentido de uma forma externa, absoluta) ou se essa representacao
é simplesmente o que aconteceu, filtrado pelo caleidoscépio ideologico-cultural,
Jameson é muito claro, porque insiste na acessibilidade da historia somente
pela mediacdo narrativa: nesse ambito a importancia da forma histérica da
narrativa pés-moderna acrescenta o problema aqui suscitado. Contudo, se a
histéria é acessivel somente pela literatura, que, por definicao, se apresenta
como ficcao, isso significa também que os referenciais da tradi¢do e da historia
perdem transparéncia, dissolvendo-se num perigoso jogo de verdades perdidas
e ficcoes autonomamente vitoriosas.

Lois Zamora & Wendy Faris (1995, p.6) propdem uma leitura da histéria que
pode ser referida como introducédo ao problema de nossa pesquisa:

History is inscribed, often in detail, but in such a way that actual events
and existing situations are not always privileged and are certainly not limiting:
historical narrative is no longer chronicle but clairvoyance.

Encontramos um procedimento similar nos romances pos-modernos: a
histéria existe, e, além disso, funda um marco indiscutivel de referéncias
geopoliticas, mas ela ndo pode simplesmente “contar uma histéria” a
um publico instruido, pés-moderno, esperto, “desconfiado” (mesmo que
socialmente diferenciado): o romance histérico indica novas leituras (as vezes,
parédias) de sistemas do presente que se véem refletidos em um passado que,
definitivamente, nao é o préprio “passado”.

Um dos buracos histéricos que necessitavam de maior destaque na
consciéncia do povo (e ndo somente do brasileiro) era, por exemplo, voltar a
sensibilizar o espectador sobre o problema pds-colonial da escravidao. Homi
Bhabha (1992, p.439) detectou essas novas perspectivas emergentes da cultura
pos-colonial:

[They] emerge from the colonial testimony of Third World countries and the
discourses of minorities within the geopolitical divisions of east and west, north
and south. They intervene in those ideological discourses of modernity that
attempt to give a hegemonic normality [grifo meu] to the uneven development
and the differential, often disadvantaged, histories of nations, races, commu-
nities, peoples.

Areflexao que farei se dara pela leitura de um dos romances mais importantes
dessa ultima década, nao suficientemente conhecido, sinal de uma globalizacao
que ainda fatigadamente se apresenta como real, aberta, util. Trata-se do
romance do autor sueco Per Olov Enquist, Livlidkarens Besék (Estocolmo:
Norstedts Férlag, 1999), ganhador de numerosos prémios importantes, como o
August Priset na Suécia e como Melhor Livro Estrangeiro na Franca, traduzido
como La visita del médico de camara, The Royal Physician’s Visit e Il medico di
corte, respectivamente, nas versées espanhola, inglesa e italiana.

O romance é centrado na figura do intelectual alemao Johann Friedrich
Struensee, jovem médico, idealista, apaixonado defensor da nova cultura da
Ilustracao, que aceita o cargo de ser o médico pessoal do rei Cristiano VII,
soberano da Dinamarca, figura muito controvertida, rei aos dezoito anos 43
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apenas, inteligente, sensivel, louco como o mais famoso Hamlet literario
shakespeariano, como € notorio, igualmente dinamarqués. A loucura, metafora
literaria e politica, e, com ela, a reducao da autoridade das fontes histéricas
tradicionais sao uma “constante” da “metaficcao historiografica”, conforme a
definicao de Linda Hutcheon (1988, p.122-3) no importante ensaio A Poetics of
Postmodernism: History, Theory, Fiction:

Historiographic metafiction is one kind of postmodern novel which rejects
projecting present beliefs and standards onto the past and asserts the specifi-
city and particularity of the individual past event. It also suggests a distinction
between “events” and “facts” that is one shared by many historians. Since the
documents become signs of events, which the historian transmutes into facts,
as in historiographic metafiction, the lesson here is that the past once existed,
but that our historical knowledge of it is semiotically transmitted. Finally, his-
toriographic metafiction often points to the fact by using the paratextual con-
ventions of historiography to both inscribe and undermine the authority and
objectivity of historical sources and explanations.

O uso repetido do marginal e do fronteirico, assim como da transmissao
semiética do passado, revela que os protagonistas do renascimento ficcional
historico sao “the ex-centrics, the marginalized, the peripheral figures of fictional
history” (ibidem, p.113-4), segundo a leitura pontual de Linda Hutcheon. Ela
sublinha a subversdo da “autoridade” do passado mediante uma mudanca
irénica, ou nostalgica, que privilegia a pluralidade e a diversidade (€ o caso
da loucura do rei Cristiano VII) contra a insisténcia da unidade e objetividade
(ibidem, p.90).

A problematizaciao da subjetividade abre-se agora a uma nova conformacao
do contexto histdrico que os livros de histdria e a historiografia tradicional, em

- precedéncia, tinham recusado como discursos nao inseridos na idéia classica
da historia. Na narracdao de Enquist, Cristiano VII se revela interessado na
difusao da cultura da Ilustracdo, gracas a um importante intercambio epistolar
com Voltaire, é vitima indefesa de uma monstruosa educacao feita de castigos
e punicoes, loucuras e maldades, infligida pela corrupta corte dinamarquesa,
que precisa do “vazio de poder” para operar indiscriminadamente

Linda Hutcheon (1988, p.220) reconhece que a nova narrativa histoérica
se concentra mais no “processo” da escrita do passado, enfatizando o
desenvolvimento temporal, do que na idéia de texto acabado e “fechado”. O
romance de Enquist, de fato, se interessa por uma época especifica para
rediscutir os documentos, a veracidade e a marginalizacdao de uma cultura e de
um mundo: trata-se dos anos precedentes e conseguintes a 1768, nos quais a
Dinamarca “experimenta” uma revolucao que antecipa, sem derramamento de
sangue e, sobretudo, sem terror, a mais célebre revolugao francesa.

Struensee, sem conhecer os jogos sujos da politica, e apaixonando-se pela
jovem rainha Caroline Mathilde, é condenado a morte, acusado de ter langcado
o pais na luxuria, na vergonha, na depravacao, pelas maos da rainha-mae e de
um moralista religioso doentio, Guldberg, confidente da rainha-mae, obcecado
pela idéia de salvacado da Dinamarca do pecado de concupiscéncia.

Nao ha duvida de que esse romance ¢ — diga-se sem medo de decadéncia
retérica — magnifico, e que Enquist, um dos maiores escritores contemporaneos,
proveniente de um pais que legou ao século XX alguns dos melhores escritores

s que focalizaram seu interesse na problematica existencial (Lagerkvist,
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Tunstrém, Gustafsson), oferece uma leitura de 6tima realizacao sobre uma
monarquia pouco estudada e sempre relegada ao siléncio por ter sido ofuscada
pela histéria dos estados europeus mais poderosos (Franca, Inglaterra,
Alemanha, por exemplo). Contudo, Livlikarens Besdk, junto com outras obras-
primas desse tempo, que tém como cenario privilegiado um determinado
momento histérico — como Song of Solomon (1977) e Beloved (1987), do Prémio
Nobel Toni Morrison, ou Ragtime (1975) de E. L. Doctorow —, permite refletir
sobre a necessidade de revisiao da histéria, que as ultimas décadas, pos-
modernas, tém proposto como releitura e reinterpretacdo dos espacgos do
estado, da nacao, da esfera pessoal.

Nio é por caso, portanto, que o romance entra, com forca, na discussao da
importancia dos conceitos da Ilustracdo, que uma revisdao pos-moderna deva
considerar justamente um indicio da origem da relatividade atual das idéias
e da utopia (e da impossibilidade) de um reino terreno de salvagao. Muitos
principios da desconstrucao tinham sido, de fato, ja “desconstruidos” durante
a Ilustracao.

A profunda transformacio do patrimoénio ideologico da sociedade ocidental
do século XVIII parece repropor-se em nosso tempo. Uma reflexao atual, pos-
moderna, sobre as matrizes culturais da Ilustracdo permite evitar a reducao
esquematica, pobre e arbitraria, de uma época controvertida e dramatica dos
tempos modernos, como a Ilustracao:

A civilizacao e a cultura da Ilustracao enfatizaram um uso da razao e uma
ideologia do progresso, mas sem que isso signifique, por exemplo, uma ausen-
cia de valores sentimentais, ou uma concep¢do uniforme e linear do progresso.
A prépria razao é entendida pelos homens da Ilustracao nao como um sistema
total (como era no cartesianismo), mas como instrumento para o conhecimen-
to, método capaz de definir também os proprios métodos. (Ricuperati, 1980, -
P-292)

Essa afirmacao justifica a complexidade daquela civilizacdo e confirma os
juizos contrastantes sobre a pés-modernidade.

E a Ilustracdo que representa o desenvolvimento da civilizagdo humanista
e renascentista, na qual se reivindicava a dignidade e a autonomia do
homem, ndo sé no plano religioso, mas também na moral e nos costumes.
De fato, Espinosa (1632-1677) - um filésofo holandés que tinha afirmado o
valor essencial da libertas philosophandi, ou seja, a liberdade de pensar, no
Tractatus theologico-politicus (1670), para a justa sustentacao da sociedade civil
— representa a figura de pensador mais audaz e considerada pelos filésofos
do final do século XX. Espinosa - e o protagonista do romance de Enquist,
Struensee, ¢, sem duvida, o precursor dele — pode ser considerado como um
deconstrucionista ante litteram: sua releitura radical e historicizada da Biblia
“ataca” diretamente a idéia rigida de reinterpretacao da mensagem sagrada
como nao corruptivel, imperfeita, ndo definitiva. E o clima cultural e civil da
Holanda daquele tempo, e, naturalmente, com certa distancia temporal, da
Dinamarca ficcionalizada de Enquist, e espelho da necessidade de aberturas
civis e culturais indispensaveis em uma época de globalizacao, de presumida
tolerancia, da reconfiguracao das tradi¢ées do passado. Essa especularidade
“contemporanea”, que tinha denunciado, na Ilustragdo, o carater ficticio
das instituicdes religiosas e sociais, e que tinha posto em duvida dogmas
fundamentais como a existéncia do mal, a imortalidade da alma, o aspecto as
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ridiculo dos recursos a transcendéncia, pode ser intuida na leitura desse
fragmento utopico do ultimo capitulo do Tractatus espinosano:

Para que, concluindo, seja encorajada a lealdade, e nao a adulac¢ao e as
Jfalsidades, e para que a autoridade soberana mantenha e exerca o poder da
melhor maneira, em vez de ser obrigada a ceder aos turbulentos, é preciso que
seja oferecida a liberdade de julgar e que os homens sejam governados de
forma que vivam em paz embora professando abertamente opiniées diversas e
opostas. (Espinosa, 1972, traducao minha)

A conclusao de uma idade moderna, ou de um “Ancien Régime”, para
utilizar uma expressao dos historiadores, é indicativa de uma complexidade
de interesses e ambicées politicas e militares; o mesmo conceito de Europa ja
acaba sendo um sinénimo ocasional de cristandade, e evolui com novos critérios
nao necessariamente geograficos no sentido de uma “comunidade” politica e
cultural. Gaston Zeller (1960, p.171-86) oferece uma definicdo apoditica e,
ao mesmo tempo, sugestiva, que parece se refletir nas interpretacdées pos-
modernas do fazer histéria: “a historia perde a sua simplicidade”.

A histodria realmente perde a sua simplicidade porque nao pode ser reduzida
a um elenco de guerras e batalhas; assim se abre, cada vez com maior atencao,
ao universo ambiguo, complexo, ininteligivel, do “homem humano”, para
retomar uma das frases mais citadas de Guimaraes Rosa.

Em Livldkarens Besdk, Per Olov Enquist investiga, com sabedoria
documentaria, as conturbadas acoes de seus personagens, e, dessa forma,
investiga a historia, questiona o sentido do passado, com um constante retorno,
entre as linhas, ao presente, dando, nessa visado circular, a significacdo ao
proprio gesto historico.

De fato, as famosas “apostilas” publicadas como apéndice a O nome da rosa
de Umberto Eco confirmam a mensagem de utilidade sobre o retorno (quase
ciclico) e a utilidade do romance histérico. Para Eco (1985, p.531), cuja Idade
Média representa “a nossa infancia a qual precisamos sempre voltar para fazer
uma anamnese”, ha trés modos de narrar o passado: o primeiro se expressa
pela palavra inglesa “romance”, em que o passado funciona como “cenografia,
pretexto, construcao fabulistica, para dar desabafo a imaginacao” (ibidem,
p.531). Nesse caso o romance é “a histéria de outro lugar”. O segundo modo
é o romance, por exemplo, de Alexandre Dumas, no qual o escritor escolhe
um passado ‘real” e reconhecivel, “e para seu reconhecimento o povoa de
personagens ja registrados na enciclopédia ... aos quais faz cumprir algumas
acoes que a enciclopédia nao registra ... mas também nédo contradiz” (ibidem,
p.532). Para reforcar a “impressao” de realidade, pede-se o apoio da historiografia
e sdo inseridos personagens de fantasia: essa terceira “etapa”, a passagem para
a fantasia, resulta fundamental porque, afirma Eco, revela “coisas que os livros
de Histéria nunca tinham dito com a mesma clareza” (ibidem, p.532).

A auséncia de credibilidade dos livros de Histéria é subordinada ao conceito
de que nessa “in-credibilidade” seja impossivel reconhecer uma verdade
historiografica, e o romance acaba funcionando agora como documento
histérico, mitico e antropolégico, que pode manifestar outras verdades
silenciadas em uma histéria freqientemente perfurada, para repetir as
indicacbes de Jameson. De outro modo, a pura invencdo bloqueia aquela
veracidade que o romance histérico revelaria: como ironicamente responde,

a6 no capitulo XIV, a heroina do parédico romance de Jane Austen, Northanger
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Abbey (postumo, 1818), obra que oscila entre duvidas e libertinismo velado,
caracteristico do século XVIII, “I can't think why it should be so dull, for a
great deal of it must be invention”. Além disso, nao € o caso de seu romance
mais famoso, Pride and Prejudice (1813) ser reduzido a uma banal histéria
sentimental, dentro do contexto histérico da era napoleonica, ja que representa
‘um desafio as convencoes literarias do tempo e aplica os conceitos centrais da
filosofia iluminista de David Hume, com o Tratado da natureza humana (1740).
Hume afirma um modernissimo ceticismo filoséfico radical e Jane Austen,
com forca pés-moderna ante litteram, reafirma o empirismo gnoseolégico do
filosofo escocés, dizendo que experiéncia e razao dependem das impressoes do
sujeito, e, portanto, a verdade é relativa, porque muda nao so de sociedade para
sociedade, mas de pessoa para pessoa.!

Essa relatividade sobre a verdade do individuo e da histéria é sustentada
por Eco (1985, p.524) na metafora da “metafisica policial”: “cada histdria de
investigacao e conjectura nos conta alguma coisa na qual, desde sempre,
moramos (citacao pseudo-heideggeriana). Nesse ponto, claro esta que minha
histéria de base (quem € o assassino?) se desdobra em tantas outras historias,
todas histérias de outras conjecturas, todas sobre a estrutura da conjectura
como tal”. Nessa estrutura labirintica, da qual Borges € o mais famoso arquiteto
ficcional, para o semiético italiano é impossivel que exista uma histéria so.
“Acho que em cada época chega-se a momentos de crise como aqueles descritos
por Nietzsche na Segunda Inatual, sobre o dano dos estudos historicos”
- opina Eco. “O passado nos condiciona, esta acima, nos chantageia” (ibidem,
p.528). Por isso, conforme seu sintético juizo, um romance historico deveria
“ndo somente individualizar no passado as causas do que aconteceu depois,
mas também desenhar o processo gracas ao qual aquelas causas comecaram
lentamente a produzir seus efeitos” (ibidem, p.532),

Per Olov Enquist também se move nessa direcao. O seu Cristiano VII,
louco, hamletiano, melancélico, reune os trés fatores desejados por Eco na
sua defesa do romance histérico: o pretexto cenografico, que serve como fundo
imaginativo e criativo; o consenso da historiografia, enriquecida de documentos
reais, ainda esquecidos ou desconhecidos, e que o autor coloca na evidéncia do
leitor; a reafirmacao da fantasia que reforca a idéia de base de reinterpretacao
do curso histérico dos acontecimentos. Contudo, Enquist com Livldkarens
Besék, e com toda a outra produciao narrativa, explicita, com veemeéncia, a
idéia de que o processo historico europeu nao se limita a Revolucao Francesa,
nem as reformas industriais da Inglaterra, nem a expansao econémica e social
da Holanda do século XVIII. O escritor sueco, com a analise de uma €poca
crucial da histéria dinamarquesa, reafirma a importancia do papel de certos
paises da Europa Setentrional, deixada de lado sob o prejuizo de monarquias
quase insignificantes para o desenvolvimento da centralidade (ou seja, da
“mediterraneidade”) européia. Livldikarens Besék € um romance que pode ser
considerado o reformador da revisao histérica na Europa, um romance que, se
fundando no projeto utépico e idealista da Ilustracdo, encontra nela a etapa
histérica da complexidade da identidade européia. Conforme a leitura de Roberto
Gonzalez Echevarria (2000), as figuras dotadas de significado “fundador”

1 “For Jane Austen, as for Hume, man, and woman, needed to be both an experiencer and a reasoner”. E a conclusao
do ensaio do anglicista Tony Tanner, um dos maiores especialistas da obra austeniana. Muito atil, nesse sentido, a
“Introducao” a Austen (1972, p.7-46). a7
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como Cristovao Colombo ou Felipe II (se consideramos Terra nostra de Carlos
Fuentes), e no caso de Enquist, o médico Johann Friedrich Struensee e seu
contraste falsamente religioso e moralista, Ove Hgegh-Guldberg, aparecem
com freqiiéncia nas ficcoes do Arquivo, assim como “las regiones dotadas de
una atmosfera del origen, natural o social como la selva o la aldea; actividades
como la fundacion de ciudades, la construccion de monumentos, la redaccion de
historias ocupan a los personaje de las ficciones del Archivo” (ibidem, p.239).
Daqui a descricao de Altona, da paisagem suave e nevada de Dinamarca,
a referéncia constante ao castelo de Elsinore, da descricdo do paco real em
Copenhaguem e a residéncia-prisao de Kronborg.

Echevarria nos guia na importancia das origens tematicas que constituem
miticamente as ficcoes do Arquivo, e particularmente naquelas origens
“semioticas” que reforcam o semblante da histéoria no género ficcional do
romance: os romances que pretendem “fundar” um arquivo (nesse caso,
europeu — sem desprezar a aparente marginalidade do sistema politico da
Europa do Norte) sempre apresentam “tropos”, como os perturbadores vazios
nos manuscritos (como no caso de Melquiades em Cem anos de solidao), os
textos flotantes, o depdsito, o enriquecimento e a acumula¢ao de documentos,
como as pinturas das personagens historicas que acompanham a leitura do
livro de Enquist, conferindo-lhe aquela veracidade que esta indissociavelmente
ligada ao universo do romance. Esses tropos explicitam metaforicamente a
presenca de rupturas, saltos, descontinuidades que a historia demonstra
sempre na sua propria natureza nao-linear. O que aparece como uma novidade
pos-moderna consiste no fato de que a construcéao histérica poderia contradizer
a reviravolta de um certo pés-modernismo negador de sistema de verdades
absolutas: o romance histérico, de fato, segue revelando o desejo pela criagao
de um grandioso meta-relato politico-cultural, uma nostalgia da necessidade
de uma unidade que curiosamente emerge nos textos que questionam a origem
e o ciclo da histéria. O romance, dessa forma, se transforma em uma complexa
rede intertextual que inclui crénicas, diarios, informes cientificos, ou como
afirma Gonzalez Echevarria (2000, p.241), “una masa de documentos y otros
textos que no se han asimilado por completo y, a veces, ni siquiera parcialmente,
que retienen su existencia original en bruto, inalterada como prueba de la no
asimilacion del Otro”. Na verdade, essa afirmacao de Gonzalez Echevarria
acentua o discurso sobre o retorno da histéria no imaginario coletivo; a
histéria, num conjunto que pressupoe a antropologia e o mito, reconsidera a
validade do “grande relato”, porque esse ultimo substitui as lacunas provocadas
da historiografia tradicional e, ao mesmo tempo, resolve a dramatica questao
do “oubli volontaire” da memoria histérica, causada pelos maitres a penser,
conforme as sugestivas palavras do autor martinicano Edouard Glissant.

Outra escritora francofona, Marguerite Yourcenar (1981, p.288), declara
que o romance histérico nunca pode ser relegado a uma categoria a parte no
desenvolvimento do fenomeno literario: “no nosso tempo, o romance histérico

. nao pode estar imerso em um tempo e ser reencontrado: a possessao de
um mundo interior”. A verdade de um romance histérico, € também da sua
recuperacao, reside em uma interiorizacao do passado histérico e, na melhor
das hipoteses, na contemporanizacao desse passado que ilumina e decifra um
ponto crucial da atualidade: o que importa nao € que essa verdade historica

fique sempre na sua totalidade inatingivel, como diria Yourcenar, porque a
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“verdade histérica acontece, nem mais nem menos, como todas as outras:
nos equivocamos, mais ou menos” (ibidem p.289). A ampla nota que conclui
Memérias de Adriano confirma essa aproximacao a verdade (seja essa historica
ou nao) que atormentou a aventura literaria e humana da Yourcenar.

No romance histérico contemporaneo, das Memorias de Adriano aos
romances de Alejo Carpentier, do romance de Per Olov Enquist, pelo qual
comecamos nossa reflexdo, a Underworld (1997) de Don de Lillo, que ilustra
cinicamente a histéria dos Estados Unidos nas ultimas décadas, ndao cabe
duvidas do que o interesse do escritor € o de se aproximar da veste do
historiador e ver quais sdao os modelos (e os modos) de representacao do
passado. Seria injusto pensar, como alguns criticos tinham proposto, que a
histéria é uma declinacdo de carater exclusivo do pensamento ocidental, e
que outras culturas construiram sempre o passado com os mitos, as lendas,
o épico. De fato, a pesquisa de Gonzalez Echevarria sobre os conceitos de
mito e arquivo, ja citada antes, demonstra a persisténcia da mitologia e da
antropologia, sob a “béncao” dos sistemas filoséficos de Foucault e Derrida,
dentro do imaginario narrativo contemporaneo. Sem a utilizacao desses eixos,
a narrativa pés-moderna que investiga o microscopio da histéria cairia na
ridicula explicacdo nacional-popular de acontecimentos marginais. A inclusao
de modelos provenientes de outros campos da sabedoria traduz a necessidade
de possuir uma determinada disciplina (como a Histéria e a Historiografia),
enriquecendo-a com contribuicoes de materiais “confluentes” (Literatura,
Filosofia, Historia do Costume etc.).

A exigéncia de reconstrucido do passado é sempre relacionada a significacao
que certos acontecimentos teriam a respeito de uma cultura dada. Hayden
White (1986. p.487), polémico inquisidor da revisdo do conceito de historia
afirma, a esse proposito:

This is not to say that certain events never occurred or that we have no
reasons for believing in their occurrence. But a specifically historical inquiry is
born less of the necessity to establish that certain events occurred than of the
desire to determine what certain events might mean for a given group, society,
or culture’s conception of its present tasks and future prospects.

Assim, a Dinamarca, um pequeno pais de onde “something is rotten”, citando
Shakespeare (“a given group, society, culture”, insistiria Hayden White), sai da
obscuridade para procurar a significacdo desse “jogo do destino” que preferiu
boicotar uma revolucao liberal, de justica e equiidade, a favor de uma Franca
sanguinaria, embora essa “atitude” fique sem resposta acertada.

“O dia 5 de abril de 1768 Johann Friedrich Struensee foi considerado
médico pesscal do rei de Dinamarca Cristiano VII, e quatro anos mais tarde foi
justicado.” No incipit do romance € evidente que ao autor (e, por conseguinte,
ao leitor) ndo suscita interesse especifico a trama narrativa, a diferenca do
“tempo de Struensee”, que € a época das reformas sociais, das varias liberdades
alcancadas (imprensa, culto, pensamento), dos “632 decretos”, entre os quais a
abolicao dos “servos da gleba”. Também as citagoes postas no comeco do texto,
uma sobre o valor da Ilustracdo de Immanuel Kant, e a segunda, que trata das
Memorias de Ulrich Adolph Holstein, entusiasta seguidor das id€ias de Voltaire
na Dinamarca, determinam o clima de investigacdo “global” que passa de
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2 Aleitura do romance de Enquist (2001, p.13) é baseada na 6tima tradugao italiana. A verso portuguesa é minha. 49
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uma micro-histéria sentimental, apaixonada, a macro-histéria de uma época
crucial como a Ilustracao.

A Tlustracao nao foi s6 uma critica do passado (como nao quer ser a sua re-
habilitacao atual), mas a vontade de fundar no presente uma sociedade diversa
e mais razoavel, uma sociedade em que seja respeitada a “vocacao de cada um,
que é pensar com a prépria cabec¢a”, concluiria Kant. Mas a verdadeira vocacao
foi uma tabua rasa de todos os elementos politicos que podiam contrastar essa
vontade reformista: dai a nao-aceitacao radical da afirmacdo de principios
universais e a recusa categorica, programatica, de qualquer tipo de hipéteses
abstratas.

A observacao atenta e experimental dos fenomenos confiava s6 na
exploracdo de um campo do saber, racionalizando tudo segundo regras
matematicas, que surgiam do modelo operativo da mente humana, e nao de
estruturas metafisicas. Essa analise baseada nas exigéncias exclusivas de uma
razao pragmatica se vé refletida na pretensao da verdade do fato no processo
narrativo. Nada, naquela época, era considerado resultado da invencao, mas
da observacdo da realidade, da existéncia do perceptivel, para a diversao e
a instrucao do leitor, como Daniel Defoe (1965, p.25) sugere no “Prefacio” a
Robinson Crusoe (1719): “The editor believes the thing to be a just history of fact;
neither is there any appearance of fiction in it”.

Da mesma forma, é curioso, portanto, que Enquist dedique sua atencao a
uma época que, embora enfatizando a veracidade, colabora, pelo contrario,
com a exaltacdo da presenca viva do material do imaginario. Assim, o autor de
romances histéricos contemporaneos poe em discussao que se possam relatar
fatos, ja que a confusao da interpretacao e o auxilio da ficcao permitem que
se realize uma certa selecao arbitraria dos fatos, multiplicando e distorcendo
a percepc¢do de uma verdade unitaria, o que seria sempre relativa a leitura e
compreensao pessoal de cada escritor. Dessa maneira, aplica-se o principio de
conhecimento da Ilustracao, com a Enciclopédia. Como “conhecer” significava,
para Diderot, D'Alembert, e outros, dominar a natureza para a transformacgao
de uma sociedade mais justa, plural e igualitaria, a proposta da Enciclopédia
antecipa a reorganizacao pos-moderna de uma realidade fragmentada, em
que a relatividade, em nome de uma ambigua tolerancia ética e humana,
resulta ser a deusa homologadora de atos e consciéncias. E outra interessante
comparacao entre as duas épocas que estamos tratando. A Enciclopédia nao
apresentava simplesmente uma critica ao sistema do saber tradicional, mas era
uma proposta alternativa que enfrentava as ciéncias tedricas, as tecnologias,
as ciéncias sociais. A propaganda libertina, deistica e materialistica, que
combatia a religido e a moral crista, é um claro exemplo da ambigiuidade da
tolerancia e da abertura ao outro e ao diverso, que virou dogmatismo repressivo
e despotismo, se pensarmos na figura do Terror, Robespierre.

O autor pés-moderno reorganiza todo o abundante material de “conhecimento”
proprio, mediante imagens, documentos, reescrita de vozes silenciadas por
muito tempo (€ o caso, por exemplo, das mulheres e de seu ponto de vista
sobre o mundo). O autor se percebe como um novo historiador, consciente da
impossibilidade de propor uma verdade unica — o que lhe pareceria, antes,
uma falsidade e uma violéncia a imaginacao do leitor. A historia, reescrita,
reconstruida, retraduzida no gesto ficcional, se limita a um microcosmo

marginalizado até agora, e acaba por demonstrar o caos da experiéncia
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humana e do juizo, o caos de uma histéria logocentricamente ausente.
Enquist (2001, p.18) declara no comeco do romance: “Nao existem hoje na
Dinamarca monumentos dedicados a Struensee ... Antes da visita dele, nao
possuia nenhum poder, ndo havia nenhuma razao para imortaliza-lo, e depois
da morte, ninguém queria se lembrar da existéncia dele”. Trata-se de um
exemplo desse narrador-historiador, desse hibrido surpreendente, porque,
na consciéncia do escritor de relativizar as multiplas verdades propostas a
nova historiografia cética, surge, ao contrario, a contradicdo de uma “verdade
intrinseca”, como escreve Enquist: a histéria nos foi transmitida sob mascaras
de mentiras e poderes ocultos. Afirmacées como “A documenta¢do sobre
esse jantar é realmente consideravel” (ibidem, p.311), ou “Todas as memorias
e as biografias falam de uma grande calma, aquela noite” (ibidem, p.314),
funcionam como o jogo entre verdade histérica do evento e a veracidade da
ficcao narrativa, pretensiao que ja consideramos antes, na alusao ao prefacio
de Robinson Crusoe.

No epilogo do romance, contudo, no qual a histéria se reconecta perfeitamente
com a Histéria das casas reais, e da historiografia dos livros, Enquist deixa
ao leitor uma reflexio que pode ajudar-nos para concluir nosso trabalho.
Racionalista e iluminista, negando qualquer forma de revelacao divina, ou de
explicacao transcendental da existéncia da natureza e do homem, o heroi do
romance, Struensee, continua seguindo o sonho utépico de perpetuar as boas
acdes numa estoica eternidade biolégica. Faltando-lhe uma luz tedrica no seu
raciocinio, ele tentou uma descricido apaixonada da liberdade humana no que
chamava “a maquina homem”:

Mas, o que era, na realidade, um homem, se podia ser partido ou desmem-
brado e torturado ou massacrado, e contudo, de qualquer forma, continuar a
viver? O que era esse elemento sacro? “Sacro é o que o sacro faz”, tinha pen-
sado: o homem considerado como a soma de suas escolhas e de suas acoes.
No final das contas, foi outra coisa, e mais importante, que ficou do reino de
Struensee. Néo a biologia, nao sé as agoes, mas um sonho sobre as possibilida-
des do homem, o que é mais sacro e mais dificil de capturar, o que continuava
a flutuar no ar como o insistente som da flauta do tempo de Struensee, e que
ndao se deixou decapitar.

Essa declaracao do valor do sacro parece subverter certas nog¢oes racionais,
rigidas, austeramente empiricas da Ilustracao, e, por conseguinte, da pos-
modernidade. Parece, como também afirma Eco (1985, p.528), que essa pos-
modernidade se manifesta como “uma categoria espiritual, ou melhor, um
Kunstwollen, um modo de operar”, e que “cada época possui seu préprio pos-
moderno”. Percebe-se, portanto, um cansaco da negacao das alteridades, ou
seja, que as categorias meta-histéricas narrativas revelam, pelo contrario, as
inquietudes tipicas do homem que incessantemente busca, ao final das contas,
“0 invariante de uma presenca”, como se poderia dizer nas palavras de Derrida
(A voz e o fenémeno, 1967). Seria como um regresso as duvidas e as angustias
de uma infinita modernidade literaria, que tem, como objeto, a reconstrucao
da identidade, a desconstrucdo do oculto. Marguerite Yourcenar (1981, p.288)
afirma, em uma pagina muito sugestiva, que, para nao fugir de si mesma, a
reconstrucdo do préprio eu, ou seja, da propria histéria singular, passaria sob
revisao de cartas, documentos, textos de outras pessoas; essa “escrita” alheia
fixaria, entdo, na eternidade, as suas “vagas memdrias”, sempre “muros caidos, 51
zonas de sombra”.
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O discurso literario, ainda hoje, com suas muitas facetas e a problematica
experiéncia pés-moderna do romance historico, continua sendo uma catedral
de imagens e palavras, como muros devastados e zonas misteriosas.
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Abstract: The interest in the production and
writing of historical novels in a period which has
criticized the classical idea of History constitutes
a space of investigation about mass culture and
its paradigmatic nexus with the postmodernist
episteme. This resurgence of History represents
one of the fundamental preoccupations of
contemporary culture. The profound transformation
of the ideological patrimony of XVIII cenlury
West Civilization seems to be proposed during
our contemporary time again. A postmodern
and actual reflection about cultural matrix of
Enlightenment can avoid a schematic, poor
and ideological reduction of a controversial
and dramatic time such as Enlightenment.
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