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Resumo: A ficção de João Guimarães Rosa notabiliza-se por sua capacidade de 
recorrer a sujeitos deslocados e incomuns sob diversos aspectos, construindo 
tramas nas quais personagens ímpares adquirem protagonismo. Dentre eles, no 
âmbito deste trabalho, ganha destaque Livíria, mulher cujos nomes anagramá-
ticos (Rivília, Irlívia ou ainda Vilíria) parecem velar e, ao mesmo tempo, desvelar 
sua importância na narrativa do conto intitulado “Desenredo”. Com isso em 
vista, procura-se lançar luzes sobre os aspectos que fazem que, por um lado, 
embora a narração confira a Jó Joaquim os papéis de protagonista da história 
e de autor do “desenredo”, por outro, é Livíria quem protagoniza não um, mas 
dois triângulos amorosos, e serve de princípio motor à narrativa, subvertendo a 
estrutura social de uma pequena comunidade interiorana. Nessa linha, o femi-
nino articula-se não como simples pivô da traição, mas antes como elemento 
primeiro de um caso de amor dominado pela mulher que possuía “o pé em três 
estribos”.

Palavras-chave: João Guimarães Rosa. Tutameia. Desenredo.

■M esmo para os padrões da ficção de Guimarães Rosa, o volume de 
contos intitulado Tutameia é caso ímpar. Última obra publicada ain-
da em vida pelo autor, o conjunto, reunindo trabalhos esparsamente 

divulgados em revistas e jornais ao longo dos anos anteriores, não constitui 
simples apanhado de textos. O apuro da organização autoral faz-se visível, de 
imediato, pela presença de dois índices: um “Sumário”, situado no início da 
obra, e um “Índice de releitura”, posto ao final.
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É de notar que as semelhanças entre ambos os índices são muitas, a come-
çar pela disposição em ordem alfabética dos títulos das narrativas e pelas duas 
epígrafes emprestadas de Schopenhauer. Nos dois índices, os únicos textos que 
rompem a ordenação são “Grande Gedeão” e “Reminisção”, os quais, situados 
após “João Porém, o criador de perus”, formam as iniciais do autor: J. G. R. O 
que diferencia o “Sumário” do “Índice de releitura” é que os quatro prefácios 
presentes na obra figuram separados no segundo índice, dispostos antes dos 
demais textos e identificados como prefácios de fato, enquanto anteriormente 
obedeciam à mesma ordem alfabética. A despeito disso, evidentemente, sua po-
sição interna não muda, já que os “prefácios” seguem intercalados entre as de-
mais narrativas. De resto, ao leitor acostumado com a inventividade rosiana não 
deveria causar surpresa a diluição de quatro prefácios ao longo da obra. Confor-
me Paulo Rónai (1991, p. 529), “Prefácio por definição é o que antecede uma 
obra literária. Mas no caso do leitor que não se contenta com uma leitura só, 
mesmo um prefácio colocado no fim poderá ter serventia”.

Com efeito, é interessante verificar certa complementaridade entre os dois 
índices, a qual transcende a simples ideia de “releitura” e se faz visível nas epí-
grafes escolhidas por Guimarães Rosa. Na primeira delas, Schopenhauer é evo-
cado para anunciar, já na abertura, que uma segunda leitura será necessária: 
“Daí, pois, como já se disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada em 
certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteira-
mente outra” (ROSA, 2001, p. 5). Ao final do volume, o conceito se completa 
quando Schopenhauer ressurge para tranquilizar o leitor atônito: “Já a constru-
ção, orgânica e não emendada, do conjunto, terá feito necessário por vezes ler-
-se duas vezes a mesma passagem” (ROSA, 2001, p. 266).

Trata-se, portanto, de mais do que apenas reler o volume, mas ter ciência de 
que há sentidos escondidos sob a superfície, os quais são por vezes extrema-
mente contraditórios entre si. É o que ocorre com “Desenredo”, narrativa que 
interessa a esta reflexão. Nela, conta-se a história de Jó Joaquim, que, amante 
de uma mulher casada, acaba por descobrir que ela possuía um segundo aman-
te. Este último é morto pelo marido traído, que foge e também termina por mor-
rer. Jó Joaquim casa-se, então, com a mulher, mas em pouco tempo a surpre-
ende com outro homem e a expulsa de casa. Ele fica, no entanto, tão infeliz, que 
decide reescrever o passado com o intuito de redimir publicamente e para si 
mesmo a ex-esposa.

Marcado por diversas características exemplares da ficção de Guimarães Ro-
sa, o conto reelabora poeticamente elementos da cultura popular. A esse propósi-
to, são ilustrativos segmentos como “era infinitamente maio” (ROSA, 2001, p. 72) 
e “Vá-se a camisa, que não o dela dentro” (ROSA, 2001, p. 74). Esse segundo 
excerto evidencia o procedimento sistematicamente levado a cabo por Guimarães 
Rosa ao aproveitar ditados populares, insuflando-os de novidade poética, o que 
faz que suas narrativas fujam ao lugar-comum e evitem as formulações banaliza-
das pelo uso cotidiano da linguagem1. Engana-se, porém, quem pensar que se 

1 Conforme Eduardo Coutinho (2006, p. 163), “O processo de revitalização da linguagem empreendido por Guimarães Rosa, uma 
das linhas mestras de sua empresa artística, baseia-se fundamentalmente na utilização do recurso do estranhamento (a ostrane-
nie, dos formalistas russos), com a consequente eliminação de toda conotação desgastada pelo uso, e na exploração das poten-
cialidades da linguagem, da face oculta do signo. […] Os procedimentos para ocasionar o estranhamento são, contudo, nume-
rosos e distintos, estendendo-se desde o plano da língua stricto sensu ao do discurso narrativo, e chegando em alguns casos a 
constituir o eixo-motor de todo o texto”.
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trata de mero artifício retórico para causar estranheza, pois um exame cuidadoso 
das tramas elaboradas pelo autor não deixará de revelar como o inusitado da 
linguagem compactua com o insólito dos enredos e com suas incomuns persona-
gens. Nisso reside um importante sentido de organicidade, que impede que as 
soluções estilísticas soem artificiais.

Uma ilustração precisa dessa técnica pode ser encontrada no primeiro excer-
to anteriormente apresentado. Ao assinalar que “era infinitamente maio”, o nar-
rador não procura simplesmente marcar o tempo – até porque seria uma mar-
cação imprecisa demais –, assim como o autor não visa desestabilizar o leitor 
sem maiores consequências. Alçado à infinitude, o mês de maio sugere desde as 
primeiras linhas do conto uma dimensão ilimitada do amor, aspecto que terá 
desdobramentos significativos ao final do texto. Por óbvio, a escolha não é isen-
ta, uma vez que o mês de maio, associado no hemisfério Norte à chegada da 
primavera e ao florescimento da natureza, representa a vida que renasce após o 
clima escuro e frio do inverno. Daí, inclusive, sua possível vinculação, no âmbi-
to do imaginário, à ideia do casamento e à figura das noivas, sempre celebradas 
com flores e grinaldas, e circundadas por uma imagética clara, solar, positiva.

A respeito dessa compreensão, é digna de nota uma das acepções fornecidas 
pelo Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa para o termo “maio”: “fig. tempo 
marcado por flores e prazeres; primavera (viveram seu casamento como um m. 
perpétuo)” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 1218). Muito embora no Brasil esse pe-
ríodo do ano não esteja vinculado à primavera, parece lícito, pois, assumir que 
tal imaginário tenha sido incorporado culturalmente, dadas as seguidas referên-
cias a esse conjunto de imagens. Nesse sentido, “Jó Joaquim pegou o amor” 
(ROSA, 2001, p. 72) no momento mais propício do ano, quando, tomado por 
infinito, acompanhará a personagem pelo restante de sua trajetória.

A narrativa apresenta, ainda, a típica erudição rosiana capaz de unir filosofia 
e conhecimento bíblico a um fugaz lance de aventura em uma aldeia interiorana, 
envolvendo personagens excêntricas e improváveis. Veja-se como a trama foge 
completamente “à lógica, desde que Aristóteles a fundou” (ROSA, 2001, p. 74), 
porque Jó Joaquim – nome que recende duplamente ao universo religioso – “que-
ria apenas os arquétipos, platonizava” (ROSA, 2001, p. 74). Tais elementos não 
só conferem unidade às histórias de Tutameia, como também se prestam a leitu-
ras plurais, revelando novos significados conforme o foco por que são vistos, de 
modo que corroboram as epígrafes do volume.

No entender de Maria Zilda Cury (2001, p. 98), “O conto ‘Desenredo’ acentua 
o poder da narrativa de ‘contar’ o vivido, mas, sobretudo, seu poder de ultrapas-
sá-lo, de modificar e inventar ‘o real’”. Não surpreende, pois, que a trama inicie 
por uma fórmula altamente oralizante – a saber: “Do narrador a seus ouvintes:” 
(ROSA, 2001, p. 72) – e encerre assumindo um caráter fabular – “E pôs-se a 
fábula em ata” (ROSA, 2001, p. 75) –, de maneira que seu compromisso de ve-
rossimilhança torna-se amplo o suficiente para permitir o “refazer-se da histó-
ria”. Ainda segundo Cury (2001, p. 98-99), “enredo” significa literalmente confu-
são de fios, e figurativamente uma intriga. Com o prefixo de negação “des”, o 
enredo torna-se, ao mesmo tempo, uma história que acaba bem e uma coisa que 
se destrama, que se desmantela. Há, nessa perspectiva, uma ambiguidade basi-
lar anunciada desde o título, a qual enseja a duplicidade de entendimentos que 
se pode formular acerca dos papéis das personagens.
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O ponto de interesse dessa dualidade é que, embora o “desenredar” da histó-
ria seja levado a cabo pela personagem principal, Jó Joaquim, tal procedimento 
não seria possível sem o que aqui entendemos como o protagonismo da mulher 
que possuía “o pé em três estribos” e quatro nomes: Livíria, Rivília, Irlívia ou 
Vilíria. Ainda que haja espaço para uma infinidade de interpretações, parece 
correto admitir que Jó Joaquim não alcançaria a notoriedade sem a libertária 
ação do elemento feminino. Afinal, já nas primeiras linhas fica-se sabendo que 
o homem “Tinha o para não ser célebre. Com elas quem pode, porém? Foi Adão 
dormir, e Eva nascer. Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta obser-
vação, a Jó Joaquim apareceu” (ROSA, 2001, p. 72).

A propósito de sentenças como “Tinha o para não ser célebre”, Rónai (1991,  
p. 533) destaca que “Dentro do contexto, tais expressões claramente indicam algo 
mais do que a simples negação do antônimo: aludem a uma nova modalidade de 
ser ou de agir, a manifestações positivas do que não é”. Assim, ao mesmo tempo em 
que Jó Joaquim está inegavelmente inscrito sob o signo da negação, o estilo rosia-
no insinua como aspecto positivo a simplicidade humana de um sujeito a quem 
estaria reservado um destino singelo. Dentro de si, Jó Joaquim tinha o suficiente 
para uma existência pacata, daquelas que não figurariam nas páginas da grande 
literatura. Mas foi Livíria aparecer e o rumo da vida de Jó mudar.

Seria Livíria a causa da perdição ou, pelo contrário, a possibilidade de salva-
ção, de “celebrização” do homem? É evidente que o paralelo com Adão e Eva 
pode apontar para o pecado primordial, para a mulher seduzida pela serpente e 
responsável pela expulsão do ser humano do paraíso. Guimarães Rosa, entre-
tanto, dá mostras de inverter – ou no mínimo complexificar – o mito bíblico, uma 
vez que Livíria não está na posição de seduzida, mas na de sedutora. Note-se 
que Eva é persuadida pela serpente a experimentar a maçã e com isso atrai a 
desgraça sobre si mesma e Adão. Contrariamente, a inusitada mulher interiora-
na apresentada em “Desenredo” é expulsa do paraíso não por ser tentada por 
algum fruto proibido, mas por tomar as rédeas de seus desejos e se tornar o 
próprio objeto cobiçado. Mais do que isso, não precisa dos serviços da serpente, 
uma vez que ela atua para alcançar suas vontades. Nesse processo, a amante 
acaba por propiciar ao parceiro a descoberta de um novo olhar sobre seu próprio 
destino. E com esse olhar, Jó Joaquim poderá em seguida trazê-la de volta, po-
derá reabilitar o paraíso à frente de todos.

A ligação com o universo bíblico, de resto, é uma constante na literatura de 
Guimarães Rosa. Não à toa, a escolha do nome do protagonista do conto repou-
sa sobre um redobramento do motivo bíblico da provação do sujeito bom ante a 
dificuldade. O procedimento empregado no texto rosiano, contudo, embaralha 
as fronteiras entre bem e mal. Está claro que a personagem masculina remete 
à figura bíblica de Jó, que se tornou objeto de uma aposta entre Deus e Satanás 
e cuja retidão de caráter foi colocada à prova frente ao mal. No “Livro de Jó”, o 
protagonista é homem exemplar, próspero e temente a Deus, mas se torna alvo 
de seguidos infortúnios ao ser molestado por Satanás com o aval de Deus. Re-
caem sobre Jó várias adversidades, que acometem seus bens materiais, seus 
familiares e, por fim, seu próprio corpo. Nesse momento, enfim, sua esposa o 
repreende: “Ainda conservas a tua integridade? Amaldiçoa a Deus, e morre” 
(BÍBLIA SAGRADA, 1969, p. 531). Ainda assim, o homem não se dobra, acaban-
do por conceder a Deus a vitória na disputa.
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Entretanto, enquanto o livro sagrado cristão não nomeia a esposa de Jó e faz 
que ela pareça desempenhar na história o papel de coadjuvante do Diabo, indi-
cando assim uma reduplicação do pecado original e da culpabilização da mulher 
(CURY, 2001, p. 101), a narrativa rosiana parece tomar outro rumo. A amante 
de Jó Joaquim não só é nomeada, como possui quatro nomes, além de atuar 
arquetipicamente como fonte do bem e do mal a um só tempo. É ela, afinal, 
quem desestabiliza a vida pacata da cidade do interior, mas também é ela a res-
ponsável pela libertação de Jó Joaquim das amarras da estrutura social e pelo 
desencadeamento da sua capacidade de refazer e recontar o seu destino. Assim, 
ao invés de aguardar os desígnios divinos, esse Jó rosiano refaz a sua própria 
história, tendo por princípio motor a força feminina.

Joaquim é outro nome cuja etimologia remonta ao sagrado, tendo seu significa-
do comumentemente associado “àquele que foi preparado por Deus”. No conto de 
Rosa, quem prepara Joaquim para sua nova vida é o elemento feminino. Mas as 
relações intertextuais não se esgotam aí. Conforme Cury (2001, p. 101-102),

É ainda relevante uma ligação da personagem rosiana com outra personagem 
bíblica. Trata-se de um texto grego, apócrifo, isto é, que não pertence ao cânone 
hebraico, que conta a história tipicamente popular da bela Suzana, casta esposa 
de um certo Joaquim, assediada por dois velhos. Furiosos por sua recusa, eles a 
acusam de adultério. Condenada à morte, Suzana é salva pelo profeta Daniel, 
que consegue fazer com que os dois homens caiam em contradição.

A diferença, nesse caso, consiste em que Livíria não é a esposa bíblica e cas-
ta. Ela assume o protagonismo de sua sorte ao satisfazer suas próprias vonta-
des, independentemente dos imperativos sociais que deveriam orientar seu 
comportamento de mulher exemplar, e, assim procedendo, coloca Joaquim, tal 
qual o profeta Daniel, na posição de legislar sobre os destinos. Com efeito, nesse 
mundo rosiano em que é a mulher que cavalga, os homens, por vezes, são tan-
gidos sem perceber: “Imaginara-a jamais a ter o pé em três estribos” (ROSA, 
2001, p. 73), surpreendera-se Jó Joaquim.

Ao tomar conhecimento da posição subjugada em que se encontrava, o pro-
tagonista não a aceita passivamente e interrompe o relacionamento. “Reteve-se 
de vê-la. Proibia-se de ser pseudopersonagem, em lance de tão vermelha e preta 
amplitude” (ROSA, 2001, p. 73), sentencia o narrador a respeito do amante de-
siludido. O feminino, todavia, surge logo recuperado do revés, ao passo que o 
elemento masculino segue abatido, ressaltando sua incapacidade de fazer fren-
te ao infortúnio: “Ela – longe – sempre ou ao máximo mais formosa, já sarada e 
sã. Ele exercitava-se a aguentar-se, nas defeituosas emoções” (ROSA, 2001,  
p. 73). Veja-se que, se tal procedimento pode assinalar certo caráter vil e mani-
pulador inscrito no nome da personagem2, também apresenta aspectos positivos 
ao projetar uma imagem de mulher forte e resoluta, em oposição a um homem 
que demonstra dificuldade para lidar com as emoções.

Livíria, a bem da verdade, não é uma mulher qualquer. A tomarem-se a sério as 
epígrafes da obra, releituras do texto rosiano revelam novas camadas de significa-
do, expandindo as suas intertextualidades. Nesse sentido, impossível não vislum-

2 Observe-se o jogo anagramático em que a palavra “vil” está inserida: Livíria, Rivília, Irlívia e Vilíria.
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brar ressonâncias da tradição literária brasileira quando se verifica que a persona-
gem adúltera era caracterizada por insólita fórmula: “olhos de viva mosca, morena 
mel e pão” (ROSA, 2001, p. 72). Por um processo similar àqueles que, em A angús-
tia da influência, Harold Bloom (1997) denomina “clinamen ou apropriação poética” 
e “tessera ou completude e antítese”, Guimarães Rosa parece desviar-se de seu 
precursor no último instante, apropriando-se de termos e imagens que lhe seriam 
característicos, mas conferindo-lhes novos significados. Para Bloom (1997, p. 19-
45, 49-73), o clinamen ocorre quando o poeta posterior mantém certa cumplicidade 
em relação a seu predecessor, mas oferece um desvio em sua trajetória, modifican-
do-se em alguma medida no processo, enquanto a tessera corresponde a um ato de 
completar o precursor por meio da apropriação de determinados termos caracteris-
ticamente seus, mas conferindo-lhes novos significados, como se o precursor tives-
se falhado em chegar tão longe. É como se o poeta posterior não apenas respondes-
se a um enigma, mas convencesse a si mesmo e a seu leitor idealizado de que 
aquele enigma não poderia ter sido formulado sem ele (BLOOM, 1997, p. 72).

Na série literária brasileira, outra mulher celebrizou-se por seus “olhos de 
ressaca” e pela inusitada definição de “cigana oblíqua e dissimulada”: Capitu. 
Assim como ela, Livíria é mulher incomum, notável por seus olhos e suas atitu-
des. Enquanto uma traga tudo o que está ao seu redor à maneira das vagas do 
mar e seduz pela atitude esquiva, a outra chama a atenção pela vivacidade do 
olhar inquieto e se torna irresistível pela beleza morena. Todavia, as duas en-
frentam destinos altamente diversos. Desviando-se de seu antecessor Machado 
de Assis, conforme pressupõe o clinamen, Guimarães Rosa parece a ele se opor 
e com isso completá-lo, atendendo à tessera.

Trata-se de um reagenciamento especular, no qual os sinais figuram invertidos, 
dada a existência de outros indícios na filigrana narrativa. O primeiro marido de 
Livíria, por exemplo, ao apanhar a esposa com outro homem, mata-o e em seguida 
foge. No exílio, não falece simplesmente: sua morte é motivo de significativa dúvida. 
“Azarado fugitivo, e como à Providência praz, o marido faleceu, afogado ou de tifo. 
O tempo é engenhoso” (ROSA, 2001, p. 73). De fato, a engenhosidade do tempo 
manifesta-se no caráter cíclico da retomada do passado, que ressurge ressignifica-
do. Basta lembrar, por exemplo, que outros homens faleceram por afogamento e 
por febre tifoide na história literária brasileira: no mundo machadiano já referido, 
Escobar, possível amante de Capitu, é vitimado pelo mar em ressaca, enquanto 
Ezequiel, filho renegado por Bentinho, sucumbe à febre em Jerusalém.

Uma vez mais, as formulações teóricas de Bloom podem iluminar os sentidos 
cifrados nas diversas camadas narrativas do conto rosiano. Aqui, a retomada de 
Machado de Assis parece assinalar um redobramento trágico, quando as duas 
personagens de Dom Casmurro vêm habitar uma só personagem rosiana, inscre-
vendo-lhe metaforicamente uma dupla morte. A esse procedimento, Bloom 
(1997) confere o nome de apophrades, definindo-o como os dias sombrios em 
que os mortos voltam a habitar suas antigas casas. Ocorrendo com os grandes 
artistas como um amplo movimento revisionário capaz de subverter a tirania do 
tempo, a apophrades faz-nos acreditar, por um momento de espanto, que os 
sucessores estão sendo imitados por seus ancestrais. Nesse instante, os poetas 
mortos retornam, mas com as cores do presente, falando pela voz de seu suces-
sor, de modo que as realizações do passado parecem devedoras dos sucessos 
presentes (BLOOM, 1997, p. 141).
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Seria o “Desenredo” uma tentativa de desfazer o enredo trágico de todas as 
traições a que foi submetido o feminino na história das artes, tendo Capitu 
como exemplo prototípico nas letras nacionais? Afinal, enquanto Bentinho 
narra para condenar, o rapsodo rosiano narra para absolver: “os tempos se 
seguem e parafraseiam-se” (ROSA, 2001, p. 73), não se repetem. Assim que, 
quando Jó Joaquim, já casado com Livíria, expulsa-a ao descobrir-se também 
traído, sua atitude parece recuperar catástrofes pretéritas. “Pelo fato, Jó Joa-
quim sentiu-se histórico, quase criminoso, reincidente” (ROSA, 2001, p. 74). 
Triplamente irmanado a Bento Santiago em seus dramas, Jó Joaquim é a 
manifestação em apophrades da personagem machadiana. Por isso, sente-se 
reincidente no mesmo amargor e na mesma atitude ao expulsar a esposa; por 
isso, percebe-se histórico ao reencenar a tradição literária; e, por isso, encon-
tra-se no limiar do crime, assim como Bento Santiago, já que não tira a vida 
de Livíria, da mesma maneira que Bentinho não abrevia a existência dos ca-
chorros que latiam, do filho e da esposa, embora cogite fazê-lo. Ao permitir o 
retorno dos mortos às suas casas, Guimarães Rosa o faz com voz própria, de 
modo que não é Bentinho quem fala através de Jó Joaquim, mas é Jó Joaquim 
quem ressignifica Bentinho. Com isso, o texto rosiano toma rumo diverso, 
apresenta-se radicalmente único precisamente quando deixa entrever os ecos 
das vozes do passado.

Corrobora-se, nesse caso, a assertiva sustentada por T. S. Eliot (1950) em seu 
clássico ensaio “Tradição e talento individual”. Naquele texto, o poeta aponta a 
existência, em leitores e críticos, de uma tendência a insistir, quando se aprecia 
um autor, nas características que o distingam dos demais. É como se com isso 
se buscasse encontrar algo de único, individual, uma essência só sua que o se-
pare por completo do restante dos artistas. Procura-se identificar e isolar algo 
único para que então o artista possa ser apreciado em sua individualidade. Se-
gundo Eliot (1950, p. 48), todavia, 

[...] se nos aproximarmos do poeta sem esse preconceito deveremos descobrir 
que não apenas as melhores, mas as partes mais particulares do seu trabalho 
talvez sejam aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, assinalam 
sua imortalidade mais vigorosamente.

Vale destacar que, desenredando o passado, Jó Joaquim “Expulsou-a, ape-
nas, apostrofando-se, como inédito poeta e homem” (ROSA, 2001, p. 74). No 
universo vindicativo dos sertões, não é esperado o perdão; é necessária, muitas 
vezes, a morte para cumprir com as demandas do imaginário social. O Jó serta-
nejo, então, torna-se inédito homem, interrompendo-se a um passo de satisfazer 
as regras tácitas que regem a sociedade como espécie de “cimento social”, con-
forme expressão de Maffesoli (2001, p. 76). Mas também, na série literária, Jó 
Joaquim é inédito, já que Bentinho, por exemplo, não perdoa Capitu. Jó Joa-
quim é inédito poeta que reescreve a tradição, tornando-se inesperadamente 
célebre. Nesse sentido, observa-se como a obra ganha força justamente ao dia-
logar com a tradição, permitindo que as vozes dos mortos se façam ver em seus 
sucessores. Ao incorporar e ressignificar o discurso pretérito, a obra de Guima-
rães Rosa possibilita que sejam jogadas sobre si luzes inauditas, e que presente 
e passado sejam vistos por novos prismas.
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Para tanto, não é o feminino que se modifica; foi Jó Joaquim que “Dedicou-se 
a endireitar-se” (ROSA, 2001, p. 74). Destramando o passado, começa a redimir 
a imagem pública da mulher: “Nunca tivera ela amantes! Não um. Não dois” (RO-
SA, 2001, p. 74). Para demonstrá-lo, foge à matemática e à lógica, recorre a “an-
tipesquisas, acronologia miúda, conversinhas escudadas, remendados testemu-
nhos. Jó Joaquim, genial, operava o passado – plástico e contraditório rascunho. 
Criava nova, transformada realidade, mais alta. Mais certa?” (ROSA, 2001, p. 74). 
Ao reformar o rascunho contraditório do tempo pretérito, Jó Joaquim ultrapassa, 
modifica e reinventa o “real”, insuflando a narrativa com seu poder de contar.

Pois, produziu efeito. Surtiu bem. Sumiram-se os pontos das reticências, o 
tempo secou o assunto. Total o transato desmanchava-se, a anterior evidência 
e seu nevoeiro. O real e válido, na árvore, é a reta que vai para cima. Todos já 
acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos (ROSA, 2001, p. 75).

Gilbert Durand (2002), em As estruturas antropológicas do imaginário, apon-
ta um aspecto importante a se considerar acerca da simbologia da árvore. Se-
gundo o autor, a cruz está intimamente ligada à madeira que lhe deu origem, de 
modo que ambas compartilham uma série de significados. Em sua perspectiva,

A cruz cristã, enquanto madeira erguida, árvore artificial, apenas drena as 
acepções simbólicas próprias a todo simbolismo vegetal. Com efeito, a cruz é 
muitas vezes identificada a uma árvore, tanto pela iconografia como pela len-
da, tornando-se com isso escada de ascensão, porque a árvore, como veremos, 
é contaminada pelos arquétipos ascensionais (DURAND, 2002, p. 328-329).

É interessante notar como tais constantes arquetipais permeiam o texto ro-
siano e contribuem para complexificar seus sentidos. Implicitamente, o narra-
dor de “Desenredo” equipara a situação de Jó Joaquim ao emblema da árvore, 
para defender que o válido nesses casos é o cerne, a reta ascendente, e não os 
galhos, as arestas, os detalhes. Em essência, o relevante é o sentimento amoro-
so que tudo motivou, este tendo a capacidade de conduzir à salvação em situa-
ção adversa. Após carregar a cruz penitente do relacionamento malogrado, Jó 
Joaquim agarra-se à real e válida escada de ascensão representada pelo amor 
iniciado naquele já referido infinito mês de maio.

Não suficiente, Durand ainda destaca, em sua obra, a proximidade entre as 
imagens da árvore e do pássaro, que se desdobra de diferentes maneiras nas 
mais diversas sociedades ao longo da história. Considerando-se o conto aqui em 
questão, não deixa de chamar a atenção uma certa maneira rosiana com que 
Durand (2002, p. 342) finaliza seu argumento:

É necessário, com efeito, sublinhar a constante justaposição do simbolismo da 
árvore e do arquétipo da ave, tanto em certos textos upanixádicos como na 
parábola evangélica do “grão de mostarda”, tanto na tradição chinesa como 
na árvore Peridex da iconografia medieval. Toda ramagem é convite ao voo.

Se toda ramagem é convite ao voo e o real e válido na árvore é a reta que vai 
para cima, a narrativa em análise recupera seu poder de devassar novos horizontes 
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e apresentar realidades possíveis. A partir da reta ascensional da árvore amorosa 
nascida em um maio sem limites, a imaginação de Jó Joaquim alça voo e reescreve 
sua própria história, refazendo conjuntamente a percepção de toda a coletividade.

Livíria, ou Rivília, ou Irlívia pode, então, retornar sem culpa, para finalmente 
receber seu quarto nome: Vilíria3. Acaba-se, assim, a dúvida lançada no início 
do enredo, quando se verifica certa imprecisão quanto ao nome da personagem: 
“Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta observação, a Jó Joaquim 
apareceu” (ROSA, 2001, p. 72). O emprego da conjunção “ou”, quando da pri-
meira menção à mulher que mudaria a vida de Jó Joaquim, garante que o leitor 
partilhe da incerteza do narrador, nublando por consequência a própria compre-
ensão de quem de fato é Livíria. Ao cabo, a adição da derradeira alcunha contri-
bui para ressignificar todas as designações anteriores, como queriam as duas 
epígrafes do livro.

Apesar de o quarto nome, Vilíria, iniciar pelo segmento “vil”, a personagem 
não direciona o ser masculino a um destino trágico – da mesma forma que Ca-
pitu, a rigor, não conduziu Bentinho ao seu conhecido desfecho, nem Madalena 
guiou Paulo Honório à amargura, porque, afinal, nesses casos os homens pare-
cem, antes de tudo, responsáveis por suas próprias incapacidades para lidar 
com o feminino que não se enquadra nos padrões. Nesse sentido, é possível que 
Vilíria vilipendie mais a ordem social instituída, do que a vida e o destino do 
homem a quem se une. Levando-se em conta que um dos amantes é assassina-
do e que o primeiro marido morre no exílio, talvez seja possível perceber na 
trajetória de Livíria antes um espírito libertário, do que uma atitude vil, posto 
que em nenhum momento ela dá mostras de conspirar para tais fins.

De qualquer maneira, a colocação da letra “v” (de Vilíria) em primeiro plano 
no instante final da narrativa promove de imediato as conexões que identificam 
o anagrama imperfeito de “virilha” inscrito desde o início na existência da perso-
nagem, indicando o poder operado por seu sexo de desorganizar o mundo mas-
culino. Sobretudo depois de conhecido e desenredado o enredo, Vilíria pode re-
tornar absolvida de suas ações e do peso da tradição/traição. Jó Joaquim, que 
era “bom como o cheiro de cerveja” e, portanto, propício a ficar embriagado, 
inebriou-se por Livíria. Foi ao perder-se por ela que ele se tornou célebre, capaz 
do “desenredo” que salva aos dois.

Jó Joaquim and Livíria: between the unraveLing of tradition and the feminine 
protagonism

Abstract: Guimarães Rosa’s fiction distinguishes itself for its abitily to deal with 
characters that are displaced and unusual in several respects, creating plots in 
which the most unexpected individuals acquire a particular protagonism. 
Among them, in this paper we cast light upon Livíria, the woman whose 
anagrammatic names (Rivília, Irlívia, or yet Vilíria) seem to conceal and at the 
same time to uncover her importance to the narrative of the short story entitled 
“Desenredo”. Bearing this in mind, we intend to examine some of the aspects 

3 Para Ana Maria Machado (1991, p. 7), “no caso específico de Guimarães Rosa, não faltam depoimentos do próprio autor, através 
do próprio texto, ou em sua correspondência em entrevistas, revelando a importância primordial que para ele assumia a questão 
do nome próprio e de seu papel significativo”.
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that contribute to the perception that, on the one hand, the narration presents 
Jó Joaquim as not only the proper protagonist but also as the author of the 
“unraveling” announced by the title; on the other hand, it is Livíria who leads 
not one, but two love triangles, and acts as the motion principle of the narrative, 
undermining the rigid social structure of a little community in the countryside. 
From this perspective, the feminine element becomes not a mere pivot of the 
infidelity, but the most important element in a love affair ruled by the woman 
who kept “the foot in three stirrups”.

Keywords: João Guimarães Rosa. Tutameia. Desenredo.
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