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Resumo: Breve reflexdo sobre como € trabalhado o elemento fantastico em O
mandarim, de Eca de Queirés, e em Memorias péstumas de Bras Cubas, de Ma-
chado de Assis. Desenvolve-se a hipotese de que ambos os escritores lancam
mao do recurso fantastico como uma estratégia de se reportar a realidade de
maneira mais contundente. Teodoro aparentemente mata o Mandarim com a
ajuda do Diabo. Bras Cubas narra sua propria morte e, ja morto, a sua vida. E
a experiéncia da morte considerada a partir de uma perspectiva irreal que da a
dimensao de realidade das sociedades em que vivem ambos os protagonistas.
Seus narradores, tratando aparentemente de temas universais, falam de fato da
historicidade dessa universalidade.
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demos distinguir duas que se revelam em varias instancias antagoni-

cas: a narrativa de verve realista e a narrativa de verve fantastica ou
maravilhosa. Tal antagonismo se fundamenta na relacdo que cada uma delas
estabelece com o referente, isto €, com a realidade. A relacao entre literatura
fantastica e realidade pode ser sintetizada nas palavras de Pierre Mabille (apud
TODOROV, 1975, p. 63):

[ ] D entro do espectro das formas narrativas literarias do século XIX, po-

Para além da satisfacéo, da curiosidade, de todas as emocées que nos ddao as
narrativas, os contos e as lendas, para além da necessidade de distrair, de es-
quecer, de buscar sensagoes agradaveis ou terrificantes, a finalidade real da
viagem maravilhosa é, ja estamos em condicoes de compreendé-la, a explora-
cao mais total da realidade universal.
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A ideia de “realidade universal”, por mais imprecisa que seja, remete obvia-
mente a um conjunto de fatos que tenham em si alguma coisa de perene, de
eterno, do absoluto, distanciando-se do fugaz, do circunstancial, do relativo.
Assim, a literatura fantastica estaria relacionada aos arquétipos, aos grandes
modelos culturais da sociedade, aos principios éticos e morais que a fundamen-
tam, enfim, as verdades e aos valores ditos “universais”.

Se tomarmos a definicdo corrente de literatura realista como aquela literatu-
ra que trata da realidade imediata, da vida como ela é, das coisas do dia a dia,
poderiamos dizer que — a parte o elemento perene inerente a toda e qualquer boa
literatura — o realismo estaria na posicao diametralmente oposta a da literatura
fantastica. Na literatura realista, encontrariamos sempre privilegiada a dinami-
ca da sociedade contemporanea ao escritor, com suas mazelas momentaneas,
suas peculiaridades, ficando num plano menos evidente ou mesmo sendo mui-
tas vezes desqualificadas as ditas verdades universais.

Como interpretar, portanto, a apropriacdo por parte de escritores realistas de
procedimentos tipicos da literatura fantastica ou maravilhosa? Esse é o caso de
Memorias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e de O mandarim, de
Eca de Queir6s, obras publicadas no mesmo ano de 1881, apresentando diver-
sas semelhancas no que concerne ao modo como o elemento sobrenatural é
explorado.

Em Memérias péstumas de Brds Cubas, temos um narrador-personagem,
membro tipico da elite carioca oitocentista, que, ja morto, conta sua historia.
Assim, a situacao criada por Machado de Assis € a de um “defunto autor” que
narra a sua propria vida. Segundo Todorov (1975), para a instauracado do fan-
tastico € necessaria a existéncia da duvida. Ao discutir O Diabo apaixonado, de
Cazotte, nota que:

[...] Em um mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem dia-
bos, silfides, nem vampiros, produz-se um acontecimento que néo pode ser expli-
cado pelas leis desse mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por
uma das duas solugées possiveis; ou se trata de uma iluséo dos sentidos, de um
produto de imaginacao e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que s@o;
ou enté@o o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas

nesse caso a realidade é regida por leis desconhecidas para nés. Ou o diabo é
uma ilusé@o, um ser imagindrio; ou entdao existe realmente, exatamente como os
outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o encontramos.

O fantastico ocorre nessa incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-
-se o _fantdstico para entrar em um género vizinho, o estranho ou o maravilhoso.
O fantastico é a hesitacao experimentada por um ser que sé6 conhece as leis
naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural (TODOROV,
1975, p. 30-31).

Dando continuidade a sua reflexdo, Todorov (1975) discute o estranho (expli-
cavel, ao final, pelas leis que conhecemos) e o maravilhoso (irremediavelmente
inexplicavel). Ao comentar O quarto ardente, de John Dickson Carr, observa que:

Estamos no fantdastico-maravilhoso, ou em outros termos, na classe de narrati-
vas que se apresentam como fantdsticas e que terminam por uma aceitacéo do
sobrenatural. Estas sdo as narrativas mais proximas do fantastico puro, pois
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este, pelo préprio fato de permanecer sem explicacéo, nao-racionalizado, suge-
re-nos realmente a existéncia do sobrenatural. O limite entre os dois serd entéo
incerto, entretanto, a presenca ou a auséncia de certos detalhes permitira sem-
pre decidir (TODOROV, 1975, p. 28).

A partir dessa classificacdo, Memorias péstumas de Brdas Cubas seria uma
obra maravilhosa e nao propriamente fantastica. A situacao especial do narra-
dor-personagem nos é apresentada ja no inicio do texto, o que instaura ja ali o
seu carater maravilhoso. Dirigindo-se diretamente ao leitor, Bras Cubas estabe-
lece as regras do jogo: vocé, leitor, deve aceitar que eu estou morto e, apesar
disso, posso narrar minha histéria. Procura inclusive convencé-lo de que o fato
de estar morto lhe atribui uma condicdo imparcial ao julgamento que faz das
coisas que se passaram em sua vida, uma vez que esta livre das vaidades e ve-
leidades da existéncia. Para reforcar a instauracdo do maravilhoso, narra sua
delirante viagem ao inicio dos tempos, viagem que se seguiu a sua morte.

Apods tal introducdo maravilhosa, Bras Cubas, um narrador que assume di-
versas caras, sendo irénico, cético, debochado, passa a contar uma série de fa-
tos banais de sua vida pessoal, fatos de pouco interesse para motivar uma nar-
rativa, ficando, a partir dai, somente no ambito do tratamento que tal narrador
da aos fatos toda a forca do texto, isto é, todo o interesse do texto encontra-se
em seus mecanismos de enunciacao, que guardam analogias com o mecanismo
da sociedade brasileira oitocentista, como foi exemplarmente demonstrado por
Roberto Schwarz (2000) em Um mestre na periferia do capitalismo.

Se lembrarmos que, segundo Todorov (1975), um dos elementos que caracte-
rizam a literatura fantastica € o narrador em terceira pessoa e a expectativa em
relacdo ao final da trama — “Se se conhece desde o inicio o fim de tal narrativa,
todo o jogo fica falseado, porque o leitor ndo pode seguir mais passo a passo o
processo de identificacdo; ora, esta € a primeira condicdo do género” (TODO-
ROV, 1975, p. 97-98) —, temos em Memérias péstumas fortes inadequacdes ao
género fantastico, ja que a historia é narrada em primeira pessoa e estamos
cientes, desde o inicio, de que nao havera qualquer nova explicacdo para a sua
condicao de “defunto autor” — fizemos o pacto fantasioso com o narrador —, além
de sabermos que o protagonista ira morrer no final. Os elementos que irdo man-
ter a expectativa do leitor até as ultimas paginas do texto ndo dizem respeito a
condicdo do “defunto autor”, mas sim ao modo como este trata os prosaicos
contratempos amorosos e profissionais de sua vida.

Desse modo, o elemento maravilhoso néao funciona, como na literatura fantasti-
ca, para manter a expectativa do leitor, mas sim como uma estratégia de se criar
um lugar privilegiado para o narrador — lugar parcial e imparcial a um sé tempo —,
o que ja foi largamente apontado pela critica. A partir dai, temos uma narrativa de
verve realista, ainda que integrando inimeras inovacgoes formais, como o capitulo
chamado “Paréntesis”, por exemplo, no qual aparecem diversas maximas popula-
res, ou aquele s6 com reticéncias, “De como nao fui ministro d’Estado”. De qual-
quer modo, o texto corre em geral nos moldes convencionais da literatura realista,
tendo, no entanto, um narrador de fantastica condicdo. No ultimo capitulo do li-
vro, “Das negativas”, Bras Cubas faz o ja tdo conhecido balanco de sua vida:

Este tltimo capitulo é todo de negativas. Nao alcancei a celebridade do emplas-
to, nao fui ministro, ndo fui califa, nao conheci o casamento. Verdade é que, ao
lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de nao comprar o pao com o suor do
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meu rosto. Mais; nao padeci a morte de D. Pldacida, nem a semi-deméncia do
Quincas Borba. Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginara
que ndao houve mingua nem sobra, e conseguintemente que sai quite com a vida.
E imaginara mal; porque ao chegar a este lado do mistério, achei-me com um
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nao
tive filhos, nao transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria (ASSIS,
1960, p. 304).

Apesar de ter levado a vida tipica de um membro da elite carioca da segunda
metade do século XIX, o “defunto autor” coloca-se numa posicao diferente da
média daquela elite, uma vez que sua condicdo especial permite-lhe encarar
friamente seus defeitos. Tal elite podia viver como ele, mas néo tinha a consci-
éncia que ele revelava ter. Ao expor o quanto havia de falso na moral e nos cos-
tumes vigentes na sociedade brasileira oitocentista, Bras Cubas torna natural a
traicdo a um amigo, tendo um caso com a esposa dele, ou o direito de ser minis-
tro ou criar um emplasto médico sem qualquer projeto politico ou social. Sem a
falsa moral que lhes acoberta, Bras Cubas aponta para a falta de principios
éticos em meio a elite brasileira e, em Ultima instancia, permite uma leitura de
carater universalista, que denunciaria a miséria moral do proprio ser humano.
Condicao humana e condicdo social se entrelacam no personagem Bras Cubas,
fazendo dele um tipico representante da elite brasileira da segunda metade do
século XIX e, ao mesmo tempo, um tipico representante do que se chamaria de
“natureza humana”.

Isso tudo so6 € verossimilhante porque Bras Cubas é um “defunto autor”, é
alguém que aparentemente ndo tem qualquer compromisso com a realidade
imediata, com as consequéncias futuras de suas afirmacodes, com a preocupa-
cao de como nos, leitores, o julgaremos. Colocando-se para além do bem e do
mal, Bras Cubas nos faz crer que sua experiéncia radical da morte lhe autoriza
desprezar a vida. E, paradoxalmente, a sua condicdo maravilhosa de “defunto
autor” que atribui verossimilhanca a sua avaliacao realista sobre a vida e sobre
a condicdo humana.

Tal verossimilhanca, porém, advém também do seu futil percurso de vida,
pois somente alguém ocupando o lugar que ele ocupou, com a mentalidade ego-
céntrica que revela, regendo-se por valores nada humanistas, poderia chegar a
conclusao que ele chega. Aqui se desfaz a sua pretensa imparcialidade, ja que a
necessidade de nao ser um eterno perdedor faz com que encontre aspectos po-
sitivos em sua vida e, rancorosamente, vislumbre o fim da raca humana, man-
tendo, portanto, a coeréncia com o seu carater mesquinho em vida.

Assim, a enviesada condicao maravilhosa do narrador serve, também, para
reforcar sua mentalidade de classe, que sobrevive para além do bem e do mal,
dando supostamente forma a propria “natureza humana”, mas expressando, de
fato, a miséria humanista e humanitaria em que vive a elite brasileira da qual
fazia parte.

No caso de O mandarim, temos uma narrativa que se enquadra de modo mais
convencional no fantasioso. Ja no inicio do texto temos o seguinte “Pr6logo”:
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1. AMIGO (bebendo cognac e soda, debaixo de arvores, num terraco, a beira-
-d’agua)

Camarada, por estes calores do Estio, que embotam a ponta da sagacidade,
repousemos do dspero estudo da Realidade humana... Partamos para os cam-
pos do Sonho, vaguear por essas azuladas colinas romanticas onde se ergue a
torre abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as ruinas do
Idealismo... Facamos fantasia!...

2. AMIGO

Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas sdbias e amaveis Ale-
gorias da Renascenca, misturando-lhe sempre uma Moralidade discreta...
(COMEDIA INEDITA)

(QUEIROS, 1992, p. 78).

Ha, pois, por parte do escritor, uma declaracao explicita de se narrar uma
historia fantasiosa com fundo moral. Tal moral sera explicitada no tltimo para-
grafo do texto, ainda que venha a ser uma moral vazia de aplicabilidade aos
olhos do narrador, como veremos.

O mandarim narra a histéria de Teodoro, um simples amanuense do Ministé-
rio do Reino, que faz um pacto com o demoénio. Este lhe promete que enriquece-
ria se tocasse uma pequena sineta, pois, com isso, provocaria a morte de um
mandarim que vivia no interior da China, herdando toda a sua fortuna. Teodoro,
incrédulo, mas esperancoso, toca a sineta e tudo se torna realidade. Muito rico,
passa a ser assombrado pela figura do mandarim. Para livrar-se dela, chega a
vigjar para a China, na busca de socorrer da miséria a familia da vitima, sem
concluir tal intento. Acaba por retornar, continuando a ser assombrado pelo
mandarim. Ao final, muito infeliz, ja no leito de morte, comenta:

Sinto-me morrer. Tenho o meu testemunho feito. Nele lego os meus milhées ao
Demonio; pertencem-lhe; ele que os reclame e que os reparta...E a vés, homens,
lego-vos apenas, sem comentdrios, estas palavras: “S6 sabe bem o pao que dia
a dia ganham as nossas maos: nunca mates o Mandarim!” E todavia, ao expi-
rar, consola-me prodigiosamente esta idéia: que do Norte ao Sul e do Oeste a
Leste, desde a Grande Muralha da Tartaria até as ondas do Mar Amarelo, em
todo o vasto Império da China, nenhum Mandarim ficaria vivo, se tu, tao facil-
mente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os milhées, 6 leitor, criatura
improvisada por Deus, obra ma de ma argila, meu semelhante e meu irmao!
(QUEIROS, 1992, p. 191).

A estrutura da narrativa fantastica é respeitada de forma mais rigorosa por
Eca de Queirds, ja que se mantém a duvida acerca da origem da fortuna de
Teodoro, e cabe ao leitor decidir se se trata de uma narrativa estranha ou mara-
vilhosa, seguindo a formulacdo de Todorov. No entanto, ndo se trata de uma
obra convencionalmente moralista, como nos quer fazer crer o “Prologo” do tex-
to. Ao postular, no final do texto, que nenhum mandarim ficaria vivo se a cada
um de nos fosse dada a oportunidade que tivera, o narrador praticamente ani-
quila o valor do conselho que lega a posteridade (o de ganhar a vida honesta-
mente). Com isso, deixa claro que seu legado € menos um conselho que uma
constatacdao. Nao esta aconselhando as pessoas a nao matarem o mandarim,
pois em sua opinido isso iria contra a ma indole da natureza humana. Na verda-
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de, apenas quer deixar seu testemunho do quanto é equivocado querer enrique-
cer a qualquer custo, ainda que saiba da inutilidade desse registro.

Assim como em Memérias péstumas de Brdas Cubas, temos uma perspectiva
bastante cética em relacao a ideia de natureza humana, fundamentada numa
ética crista que nao vé saida para o homem e que sequer cré no Deus que teria
dado origem a tal ética: “E o meu desprezo pela Humanidade foi tdo largo, — que
se estendeu ao Deus que a criou” (QUEIROS, 1992, p. 189).

O fato € que, assim como no romance de Machado, a situacao fantastica na
qual se vé o narrador-personagem o leva a se deparar com uma realidade bas-
tante concreta: a monetarizacao das relacdoes humanas. Enquanto era um sim-
ples amanuense, Teodoro é destratado pela senhora que lhe alugava o quarto,
nenhuma mulher o notava, ndo podia consumir o que queria, era, segundo ele
mesmo, um paria. Movido pela vontade de ser respeitado e pela vontade de con-
sumo, aceita o pacto com o suposto Diabo e mata o mandarim, tornando-se rico.
A partir dai, todos o tratam bem, o respeitam e o admiram. Na China, grupos
diversos fazem o que podem para conseguir ficar com sua fortuna. Quando re-
solve rejeitar essa fortuna para assim se livrar do fantasma do mandarim, todos
voltam a trata-lo mal e, logo que desiste dessa va tentativa e retoma sua fortuna,
todos voltam a trata-lo bem. Enfim, todo o percurso da personagem reforca uma
s6 ideia: as relacoes entre os homens estdo mediadas pelo dinheiro. Nao se trata
de relacoes de interesse genericamente falando, mas de relacdes monetarias,
medidas pela quantidade de dinheiro que envolvem. Nao é por acaso que o Uni-
co lugar em que o fantasma do mandarim o deixa em paz € em um mosteiro no
interior da China, onde Teodoro permanece por algum tempo. Ali seu dinheiro
de nada vale, as relacoes sdo de ordem humanitaria e ndo monetaria. Mas nao
consegue permanecer naquele local por muito tempo, pois, acreditando que fi-
zera tudo que estava a seu alcance para aplacar o fantasma do mandarim, a
tentacdo de usufruir de sua fortuna retorna e ele acaba voltando a Portugal, e a
figura do mandarim passa a reaparecer para ele.

Em As ideias de Eca de Queirés, Saraiva (1982) aponta para a caracteristica
de Eca em desenvolver exaustivamente uma mesma ideia, repetidas vezes, das
mais diversas formas, do comeco ao fim de um texto. Em O mandarim isso é
bastante evidente e a ideia em questao &, certamente, menos de carater moral e
universalisante, como faz crer o final da narrativa, do que de carater social e
historico: a ideia da monetarizacao das relacdées humanas que resulta do avanco
do capitalismo na Europa e no mundo, mas especialmente em Portugal.

Teodoro retrata com exatidao a figura do portugués oitocentista mediana-
mente instruido, de baixa renda, que tem nos valores da ciéncia e na ética cris-
ta seus fundamentos de vida. E por isso que se revela no inicio um cético quan-
to a mistica crista do pacto com o Demoénio e, ja no final, quando parece aceitar
o pacto como natural, ao deixar sua heranca para o Demoénio, toma uma atitude
mais simbélica do que de fé. Nao se trata de deixar-lhe o dinheiro para apaziguar
sua ira ou por ser aquele um dinheiro maldito, mas sim porque todo dinheiro é
algo demoniaco e continuara a ser empregado pelo Diabo para atormentar os
homens. Dessa forma, o fantastico perde forca para tornar-se alegoria nao sim-
plesmente da usura, da ganancia, mas alegoria da monetarizacdo das relacoes
humanas, em funcao do tratamento dado as relagcdes de Teodoro com os amigos,
com as mulheres, com o proprio fantasma de Ti-Chin-Fu e seus descendentes.
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Antonio Candido (1978, p. 49), ao tratar da perspectiva ideoldgica presente
nos romances de Eca, afirma que o escritor “jamais se libertou da velha moral
portuguesa, do culto idealizado da honradez aldea e forte, de um padrao corri-
queiro e convencional, que em suma € o de Julio Diniz”. Mais adiante, apos co-
mentar o texto de O mandarim, mas ja se referindo a ultima fase do escritor,
Candido (1978, p. 51) conclui que “Eca repenicou de algum modo a campainha
(como outros de sua geracdo), ao trocar a oposicdo do socialista e o sarcasmo do
romancista da cidade pelo namoro com o Trono e o bucolismo tradicionalista
dos ultimos romances”. A honradez aldea e forte idealizada teria um vinculo
estreito com o bucolismo tradicionalista e, portanto, seria o que fundamentaria
o pacto de Eca com a ala conservadora da sociedade portuguesa.

Eca certamente teve sempre por referéncia uma ética de base crista, mas
jamais assume sua dimensao mistica, convencional e conservadora. O tempo
todo coloca tal ética em confronto com os mecanismos do capitalismo, como faz
exemplarmente em O mandarim, mas também assim o fara em suas ultimas
obras, especialmente em A ilustre casa de Ramires, em que a extrema ironia de
comparar o egocéntrico fidalgo Ramires a Portugal s6 faz rebaixar o segundo e
nao enaltecer o primeiro.

Teodoro é a expressao da mentalidade da classe média portuguesa oitocen-
tista, com sua vontade exasperada de status social, de poder de consumo, dota-
do de uma ética crista que lhe gera culpa, mas que nédo o impede de se reger
pelo pragmatismo. O mais importante é que, tal como Bras Cubas, julga que
toda a humanidade se pauta por seus valores, universalizando-os.

Dai entendermos que nao houve um Eca mais socialista e um mais conser-
vador, mas sim um homem que sempre teve consciéncia (difusa, nos primeiros
trabalhos, e clara, ja nos ultimos) da fragilidade da relacdo entre realidade e
principios éticos. Desde O mandarim, deixa evidente a ideia de que a realidade
se regia por principios materiais, ditados pelo capital, incompativeis com a ética
de base crista, que poderia ser uma referéncia para o comportamento dos ho-
mens, mas jamais uma realidade na sociedade capitalista em que vivia. E esse
conflito que encena de diversas maneiras em todos os seus romances.

Ao optar pelo trabalho com o maravilhoso, Machado procura criar um lugar
privilegiado para o seu narrador-personagem, de modo a expor sua consciéncia
de classe da maneira mais crua possivel. Ao optar pelo fantastico, Eca de Quei-
ros procura ressaltar a consciéncia culpada de uma classe média vendida a
monetarizacao das relacoes sociais do seu tempo.

Ambos os escritores, portanto, recorrem ao irrealismo como forma de ressal-
tar ndo valores ditos universais, mas, sobretudo, historicizar o sentido suposta-
mente universal de tais valores, fazendo com que a ideia de “natureza humana”
esteja claramente calcada no momento histérico em que viveram.

THE UNREALISM IN ECA AND MACHADO

Abstract: A brief reflection on the way Eca de Queir6os and Machado de Assis
deploy elements of the fantastic/marvelous in O Mandarim and Memérias Péstu-
mas de Brds Cubas, respectively. The hypothesis put forward in this paper is
that the two authors have recourse to the fantastic as a means to allude more
bluntly to the real world. Teodoro apparently kills the Mandarim with the Devil’s
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help. Bras Cubas narrates his own death and, already dead, his life. It is the
experience of death considered from an unreal perspective that gives the real
dimension of society in which the protagonists of both works live. Apparently
dealing with universal themes, in fact their narrators speak about the historici-
ty of this universality.

Keywords: Eca de Queirés. Machado de Assis. Fantastic literature.

REFERENCIAS

ASSIS, M. de. Memorias péstumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Ministério da
Educacéao e Cultura, Instituto Nacional do Livro, Comissao Machado de Assis,
1960. (Obras de Machado de Assis, v. VI).

CANDIDO, A. Eca de Queir6s — entre o campo e a cidade. In: CANDIDO, A. Tese
e antitese. 3. ed. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978. p. 29-56.
QUEIROS, E. de. O mandarim. Lisboa: Imprensa Nacional; Casa da Moeda,
1992. Edicao critica das obras Eca de Queiros, com edicao de Beatriz Berrini e
direcao de Carlos Reis.

SARAIVA, A. J. As idéias de Eca de Queirés. 2. ed. Amadora: Livraria Bertrand,
1982.

SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo. 4. ed. Sao Paulo: Livraria
Duas Cidades; Editora 34, 2000.

TODOROV, T. Introducdo a literatura fantdstica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975.

Recebido em setembro de 2016.
Aprovado em novembro de 2016.

56 TODAS AS LETRAS, Sao Paulo, Edicao Especial, p. 49-56, 2016
http://dx.doi.org/10.5935/1980-6914 /letras.especial.p49-56



