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Cecília Meireles: 
desenhos de Paris*

Ilca Vieira de Oliveira**

Resumo: Cecília Meireles, em suas viagens por vários países da Europa, revela 
uma paisagem da realidade captada em poemas e crônicas desde a sua primei-
ra viagem, em 1934 (quando visitou Portugal), até a última, em 1958. Neste 
texto, pretende-se discutir como a cidade de Paris é desenhada nos poemas 
“Imagem”, “Paris” (1953) e “Fênix Marroquina” (1953), em diálogo com as crôni-
cas “De Paris” e “Os museus de Paris”, ambas de 1953, observando-se de que 
maneira a poetisa viajante apreende o cotidiano e a cidade como matéria de sua 
escrita literária. Para além dessa reflexão, destaca-se, ainda, como a figura fe-
minina é esboçada nesses textos.

Palavras-chave: Cecília Meireles. Imagens de Paris. Figuras femininas.1

Todos os dias assim, de chuvinha fina, 
penso em velhas cenas da infância: 

a tarde em que comia um pedaço de maçã 
e conheci o arco-íris; 

o livro em que estudava francês, 
com uma gravura de crianças felizes, que riam para o ar: 

La pluie; 
a minha solidão com tesouras, cola e cartolina: 

“Brinquedos para os dias de chuva...”

Tudo isso vem à minha memória, como visitantes inesperados. 
Interrompo o que estou fazendo, tenho uma pena imensa de mim. 

Depois, penso em velhos poemas chineses, curtos e leves.

Sou como quem mira uma antiga coleção de cartões-postais. 
Setembro, 1955 

(MEIRELES, 2001, p. 1740).

*	 Este texto é resultado de pesquisa realizada no período de outubro de 2015 a setembro de 2016, como bolsista da Capes 
(Processo BEX 2802/15-5) na modalidade estágio sênior no exterior, na Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, França, sob a 
supervisão de Claudia Poncioni.

**	 Universidade Estadual de Montes Claros (Unimontes) – Montes Claros – MG – Brasil. E-mail: ilcavieiradeoliveira@yahoo.com.br
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■A epígrafe que utilizo para abrir a minha reflexão sobre os desenhos 
que a poetisa Cecília Meireles faz de Paris por meio da linguagem 
poética representa três estrofes que fecham a quinta, e última, parte 

do poema “Papéis”, texto com data de setembro de 1955, publicado em Disper-
sos (1918-1964). Pode-se observar que esse fragmento revela um recorte que o 
eu lírico faz de um momento da infância e que, segundo ele, são “dias inesque-
cíveis” com “uns fatos inesquecíveis”. É um poema longo, com traços biográfi-
cos, cujo tema é a infância e a solidão de uma criança que brinca, mas que 
convive com as perdas familiares no espaço da casa dos avós.

Essa criança, que brinca em dia de chuva com “tesouras, cola e cartolina”, 
inventa um mundo imaginário, feliz, o qual parece ser menos doloroso. A ima-
gem da “tesoura” que corta a cartolina pode ser associada à própria composição 
da escrita poética, pois a poetisa recorta “cenas da infância”, que surgem como 
“visitantes inesperados”, para reconstruí-las pelo uso da palavra poética. Nota-
-se que a poetisa assume a sua identidade fragmentária, de uma vida que se 
elabora com imagens do passado, de lugares por onde andou, das experiências 
vividas e sentidas. E é por meio da memória que a poetisa recupera o seu pas-
sado, que se organiza em “papéis”, como bem destaca no verso que fecha o poe-
ma: “Sou como quem mira uma antiga coleção de cartões-postais”1.

Essa “cena”, que recria poeticamente um momento da infância, expressa a 
descoberta tanto do mundo imaginário quanto da língua do outro, que passa 
pelos sentidos, como se pode ler nos versos: “a tarde em que comia um pedaço 
de maçã/e conheci o arco-íris;/o livro em que estudava francês,/com uma gra-
vura de crianças felizes, que riam para o ar: La pluie;” (MEIRELES, 2001,  
p. 1740). O ato de “comer a maçã” pode ser lido como uma situação normal do 
cotidiano da criança que comia um pedaço de maçã, numa tarde de chuva, por-
que estava com fome, mas também traz, em si, o sentido do mito do Jardim do 
Éden, pois, no verso seguinte, pode-se ler: “e conheci o arco-íris”, ou seja, tem-
-se a descoberta do mundo da fantasia e do imaginário por meio das cores.

Nesses versos, vê-se que são explorados os sentidos, quais sejam: o paladar, 
a visão e, também, a audição, a qual pode ser lida no barulho da chuva e nas 
vozes das crianças, expostas pelo riso. Além disso, a imagem da “chuvinha fina” 
e dos “brinquedos para os dias de chuva” torna possível identificar que a percep-
ção do mundo passa pelas sensações auditiva, visual e táctil. Vê-se que a deno-
tação da queda da chuva (auditiva-visual) se faz de modo evocativo no presente, 
mas se transpõe para o passado. Observe-se que é a “chuvinha fina” que reativa 
a memória, trazendo fatos que marcaram a infância: ver o arco-íris, comer peda-
ço de maçã, leitura de livros e os brinquedos de cortar e colar os papéis.

Esse fragmento do poema deixa explícito que há uma criança que “estudava 
francês”2, podendo-se observar que a poetisa se insere como personagem nesse 
poema, revelando ao seu leitor momentos importantes de sua vida, fato sobre o 
qual gostaria de chamar a atenção, principalmente para deixar evidente que o 

1	 No capítulo “Inconsciente, mito e memória”, do estudo Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecília Meireles, de Leila V. 
B. Gouvêa (2008), o leitor poderá encontrar uma análise acurada de diversos poemas, em vários livros da poetisa, cujo tema é a 
memória e as perdas familiares. O poema “Papéis”, no entanto, não foi analisado no estudo feito pela crítica sobre a poesia de 
Cecília.

2	 Em entrevista para a revista Manchete, Cecília Meireles (1958, p. LXXIII) destaca: “Sempre gostei muito de livros e, além dos livros 
escolares, li os de histórias infantis, e os de adultos: mas estes não me pareciam tão interessantes, a não ser, talvez, Os três 
Mosqueteiros, numa edição monumental, muito ilustrada, que fora de meu avô. Aquilo era uma história que não acabava nun-
ca; e acho que esse era o seu principal encanto para mim”. 
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contato com a língua, a cultura e a história da França não se deu somente por 
meio das viagens que a poetisa realizou pelo país. Esse contato iniciou-se desde 
a infância, na escola, por meio do imagético dos livros escolares.

Outro aspecto a ser considerado sobre Cecília Meireles é a unanimidade da 
crítica ao dizer que a poetisa surge, no cenário brasileiro, ligada ao grupo da 
revista Festa. Leodegário A. de Azevedo Filho (1970, p. 19), comentando a poesia 
da autora, explica: “Cecília Meireles revelava, em sua fase inicial, influências de 
Verlaine, Maeterlinck, Antônio Nobre, Cruz e Souza, Alphonsus de Guimaraens, 
herdeira que foi do simbolismo”. Entretanto, convém lembrar que, por mais que 
os críticos afirmem que a obra poética da fase inicial de Cecília Meireles esteja 
ligada ao grupo da revista Festa, a própria poetisa não se reconhecia filiada a 
nenhum grupo do modernismo brasileiro. O crítico Davi Arrigucci Junior (2010, 
p. 69), no seu artigo “Notas sobre Cecília”, assinalou:

No quadro da poesia modernista, Cecília Meireles manteve sempre uma rara e 
solitária independência, embora os contatos de amizade e a relação com a críti-
ca de Mário de Andrade e Manuel Bandeira tenham sido decisivos para ela. 
Ambos souberam vê-la a fundo e jamais deixaram de louvar a pureza de sua 
inspiração, a filiação às fontes da tradição lírica portuguesa, que lhe valeu bons 
leitores em Portugal, a refinada arte do verso, perfeitamente casada à necessi-
dade, e a “graça aérea de suas imagens”, conforme apontou com precisão Ban-
deira.

Essa independência certamente se nutria de uma completa fidelidade às raízes 
simbolistas de sua lírica, cujos ecos permanecem constantes ao longo dela, 
muito além das ligações com o grupo espiritualista da revista Festa, que lhe 
marcaram, com alguma ingenuidade, os primeiros versos. Podem ser notados 
não apenas nos tons esfumados, na sintaxe fluida e no gosto das toantes, pro-
cedimentos recorrentes de sua prática poética, mas também nas afinidades 
mais secretas de seu imaginário, no espiritualismo de vários matizes a que a 
levaram suas inquietudes e, principalmente, no próprio modo de conceber a 
imaginação poética como forma de conhecimento. Essa herança decisiva que os 
simbolistas receberam dos românticos nunca arrefeceu nela e representa uma 
tendência fundamental de sua personalidade poética.

Em 1958, Cecília Meireles publica sua Obra poética, em um volume, pela 
Editora José Aguilar, e, também em um volume, Antologia poética, em 1963. 
Nota-se que os livros Espectros (1919), Nunca mais... e Poemas dos poemas 
(1925) e Baladas para El-Rei (1927) não fazem parte desses dois volumes. 
Viagem foi um texto premiado pela Academia Brasileira de Letras, em 1938, e 
publicado em 1939, em Lisboa, sendo considerado pela crítica o texto que 
marca a “fase de afirmação” da poetisa. Esse fato de não querer organizar a 
sua obra poética com os livros publicados antes de Viagem expõe claramente 
que a poetisa atuava como leitora e crítica de sua própria obra, selecionando 
o que ela considerava mais importante de sua produção poética até aquele 
momento.

Cecília Meireles irá estrear com o livro Espectros, em 1919, volume composto 
de 17 sonetos, dos quais dois já desenhavam duas personagens da história da 
França – Joana d´Arc e Maria Antonieta. O poema “Evocação” também apresen-
tava o fato de ser essa poetisa uma leitora e conhecedora da literatura francesa, 
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ao explicitar, no início da composição, que esta pode ser lida como uma dedica-
tória “(Lendo Beaumarchais)”3.

Esses poemas vão expor a nítida relação que a normalista e estreante poetisa 
possuía com as letras francesas. Ressalte-se que, nos poemas “Joana d´Arc” e 
“Maria Antonieta”, desse livro de estreia da poetisa, as imagens que são esboçadas 
das duas personagens não são retratadas somente como etéreas, fugidias, mas já 
se pode observar a maneira como as duas mulheres vão ser abraçadas pela morte 
– uma com a fogueira e a outra com a guilhotina –, representando a transcendên-
cia do corpo material para o espiritual, revelando-se o místico e o mítico.

Se no livro Espectros, de 1919, Cecília Meireles elege duas mulheres impor-
tantes da história da França, o mesmo não acontece nos poemas: “Imagem”, 
“Paris” e “Fênix Marroquina”, publicados em Poemas de Viagens (1940-1964)4, 
porque as mulheres desenhadas nesses poemas são anônimas, solitárias e in-
ventadas pela imaginação, e fazem parte da cidade moderna, ou seja, são “per-
sonagens” que desaparecem na multidão ou mesmo pássaro que renasce das 
cinzas. Há uma maneira própria de Cecília Meireles apreender a cidade e a ima-
gem que ela desenha de Paris em palavras, não evocando o mesmo encanto de 
uma criança que conhece “o arco-íris”. É com um olhar reflexivo e meditativo 
que o eu lírico irá recriá-la. Veja-se, a seguir, o poema:

Imagem

Uma pobre velhinha franzida e amarela 
sentou-se num banco em Paris. 
A tarde cinzenta andava atrás dela 
como um triste gato de feltro e flanela, 
igualmente exausta e infeliz.

Entretanto, aquela cidade, aquela 
é a maior do mundo, segundo se diz 
e não só maior – mas alegre e bela: 
é a cidade chamada Paris.

Por que há uma velhinha tão triste e amarela 
sentada num banco em forma de X? 
Nunca vi ninguém mais triste do que ela, 
em tarde nenhuma de nenhum país.

Nas mãos, uma chave – de que bairro, viela, 
porta, corredor, mansarda, cancela? 
com um desenho de flor-de-lis (MEIRELES, 2001, p. 1378-1379).

3	 É importante acentuar que, além de conhecer a história e a literatura francesas, essa poetisa exerceu o ofício de tradutora a 
partir do francês, desde a década de 1920. Como exemplo, temos a tradução de contos de Mil e uma noites (versão francesa 
Mardrus). Ela também traduziu a peça de teatro Pelléas e Mélisande, de Maurice Maeterlinck – veja mais detalhes em Cecília em 
Portugal, de Leila V. B. Gouvêa (2001). A lírica de Cecília Meireles apresenta referências implícitas e explícitas ao poeta Verlaine, 
como se pode ler nos poemas “A chuva chove” e “Agitato”, ambos publicados em Espectros, e “Canção para Verlaine” (1944), 
este publicado após a morte da poetisa. Em “Canção triste”, de Nunca mais, refere-se ao poeta François Villon, citando o verso 
“Mais où sont les nieges d´antan?”, da “Ballade des Dames du Temps Jadis”, sendo esse verso citado na epígrafe e como refrão 
no poema de Cecília. No “Pequeno poema fúnebre”, são citados Max Jacob e Philippe Soupault, ao lado do poeta e amigo 
Manuel Bandeira. E faz referência implícita ao escritor André Gide, no poema “Paris”, de que faço análise neste texto.

4	 Os três poemas foram publicados pela primeira vez na edição de Poesia completa, de Cecília Meireles, organizada por Darcy 
Damasceno, em 1973. O poema “Imagem” não possui data anotada após o texto, mas tudo indica que fora escrito entre 1951 e 1953, 
porque, nesse período, a autora esteve na França. Destaca-se também que esse poema se encontra publicado no meio de dois poe-
mas que têm a data de 1953 anotada ao final, e, provavelmente, os manuscritos estejam juntos. Os poemas: “Paris” e “Fênix 
Marroquina”, além de apresentarem data anotada após o texto, também trazem o local de composição: Paris, 1953. Esses três 
poemas foram publicados em Poemas de viagens (1940-1964), pela primeira vez, no volume 9 de Poesias completas, organizadas por 
Darcy Damasceno, em 1973. Neste texto, utilizarei a edição Poesia completa, de 2001, com organização de Antônio Carlos Secchin. 
A crônica “De Paris” foi escrita em 1953 e publicada, pela primeira vez, em Crônicas de viagens, 2. Já a crônica “Museus de Paris” 
foi publicada, pela primeira vez, em O Estado de S. Paulo, em 1º de fevereiro de 1953, e também em Crônicas de viagens, 2.
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Nesse poema, há uma apreensão do cotidiano pelo olhar do sujeito lírico que, 
atento aos problemas sociais da cidade moderna, traz à tona o tema da velhice, 
tristeza e solidão. Nos dois primeiros versos, surge essa mulher sem rosto e sem 
nome, que é nomeada “pobre velhinha”. Percebe-se que o uso do adjetivo “pobre” 
pode ser lido como o status social dessa mulher, no entanto o seu estado de 
decadência se representa pelo uso dos adjetivos “franzida” e “amarela”. Essas 
palavras vão denominar o estado do corpo que se encontra em ruína, ou seja, 
não possui vivacidade e juventude.

Logo em seguida, o uso dos adjetivos “exausta e infeliz” reitera a condição da 
mulher que sofre com a ação do tempo – este, inexorável –, que tudo degrada e ar-
rasta para a decadência. O estado de espírito da personagem que é desenhada surge 
de uma paisagem apreendida como “tarde cinzenta”. No início do poema, percebe-se 
que a paisagem é capturada pelo olhar do eu lírico, que seleciona a cor amarela pa-
ra colorir o desenho que esboça, mas essa cor não representa alegria, sugerindo o 
corpo sem vida, em que se trazem as marcas do tempo, principalmente quando a 
palavra “franzida” é usada no texto com o sentido de rugas da velhice. Constata-se 
que a cena não é construída com cores alegres, mas escuras, isto é: “tarde cinzenta”.

Cecília Meireles revela uma representação visual da cidade, entretanto existe 
um modo próprio dela de olhar e recolher a matéria por meio do real observado, 
exatamente porque a matéria do cotidiano, que é apreendida, passa por um pro-
cesso de elaboração da linguagem. É possível que a poetisa tenha se deparado, 
no momento em que visitava Paris, em 1953, com uma “cena” como essa que 
desenha em seu poema, mas o modo de representação da “cidade” e da “velhi-
nha” revela que existe um diálogo com a poesia francesa.

Essa imagem de uma velhinha sentada num banco em Paris já havia sido 
evocada por Charles Baudelaire (2006), em “Les petites vieilles” (1859), nos Ta-
bleaux Parisiens. Walter Benjamin (1985, p. 38-39), em seu estudo sobre Bau-
delaire e as ruas de Paris, destaca:

O engenho de Baudelaire, nutrindo-se de melancolia, é alegórico. Pela primeira 
vez, com Baudelaire, Paris se torna objeto da poesia lírica. Essa poesia não é 
nenhuma arte nacional e familiar; pelo contrário, o olhar do alegórico a perpas-
sar a cidade é o olhar de estranhamento.

Antoine Compagnon (2014), em Baudelaire l´irréductible, investigação publi-
cada recentemente, retoma as discussões de Walter Benjamin sobre as diferen-
ças entre as descrições expostas nas obras de Victor Hugo e Baudelaire. Em sua 
investigação, faz o seguinte comentário sobre Paris:

La ville baudelairienne n´a pas le degré des précision, les anedoctes pittores-
ques, les détails concrets qui abondent sous la plume de Hugo; la cité baude-
lairienne et pour ainsi dire abstraite, elle est d´emblée pensée du point de vue 
de la conscience du poète. [...] La ville est perçue du côté de ses implications 
métaphysiques, voire théologiques, comme une sorte d´archétype ou d´idée 
reproduisant la multitude éternelle. [...] La ville est encore l´un des ces multi-
plex miroirs de l ´homme moderne: on y voit reflétée partout la “tyrannie de la 
face humaine”, dans son horreur primitive (COMPAGNON, 2014, p. 172-173)5.

5	 “A cidade baudelairiana não tem um grau de precisão, as anedotas pitorescas, os detalhes concretos que são abundantes na escri-
ta de Hugo; a cidade baudelairiana é, portanto, abstrata, sendo imediatamente pensada do ponto de vista da consciência do 
poeta: ‘As multidões’, segundo Karlheinz Stierle, ‘não descreve a multidão por si mesma, [...] mas a ampliação da consciência pela 
multidão em que o poeta fez a experiência’. A cidade é observada a partir de suas implicações metafísicas, melhor dizendo, teoló-
gicas, como uma espécie de arquetípico ou de ideia reproduzindo a multidão eternal. [...] A cidade é ainda um desses múltiplos 
espelhos do homem moderno: na qual se vê refletida por toda parte a ‘tirania da face humana’, no seu horror primitivo”.
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Destaco que não será feita uma análise acurada do poema de Cecília Meireles 
em comparação com o do poeta francês, mas que a análise desse poema de Ce-
cília não pode ser feita sem considerar que, apesar de ser uma composição de 
um momento em que a lírica da autora já estava numa fase de “maturidade”, é 
visível que a poesia francesa continuava a seduzi-la, ao se evidenciar a escolha 
de temas vagos e imaterializados para representar a cidade de Paris. O poema 
de Baudelaire ilumina a leitura – que aqui faço – de “Imagem”, cujo eu lírico 
evoca a cidade moderna com os seus contrastes.

Nos cinco primeiros versos, há uma aproximação do objeto que é desenhado: 
a velhinha sentada num banco em Paris, expondo um estado interior e exterior 
dessa figura que compõe a cena acontecida num espaço público, o “banco da 
rua”. Com essa imagem da velha sentada no banco, surge outra, uma imagem 
oposta, que é a cidade de Paris. Percebe-se que há um afastamento do olhar da 
poetisa quando evoca a cidade, deixando-se salientar nos versos: “Entretanto, 
aquela cidade, aquela/é a maior do mundo, segundo se diz/e não só maior – 
mas alegre e bela:/é a cidade chamada Paris”.

Vê-se que o eu lírico não compactua com isso que se diz sobre essa cidade, 
principalmente pelo uso do pronome demonstrativo: “aquela”, que é empregado 
duas vezes, reafirmando certa distância. O uso de “aquela” sugere uma distân-
cia do sujeito que escreve e da cidade que é evocada; como o próprio título ex-
prime, tem-se uma “imagem” de Paris que pode ter sido apreendida pela expe-
riência da poetisa viajante, mas também pela leitora atenta dos Tabeaux 
Parisiens.

O eu poético parece não se identificar com a beleza e a eternidade da cidade, 
sugerindo que “alegria e beleza” é uma construção abstrata, idealização que se 
elabora pelo olhar do outro, sendo possível inferir, aqui, que há um “estranha-
mento” do eu poético, ao apreender a cidade. A palavra intensificadora de senti-
do, “maior”, utilizada para designar o valor histórico, político e cultural que a 
cidade possui diante de todas as outras, parece ser colocada em dúvida quando 
o eu lírico sugere: “segundo se diz”. No entanto, no verso seguinte, destaca: “e 
não só maior – mas alegre e bela”.

Se, na primeira estrofe do poema, há um eu poético que se coloca como es-
pectador da cena que surge diante dos seus olhos, nota-se que, na segunda 
estrofe, há uma aproximação que se revela na indagação: “Por que há uma ve-
lhinha tão triste e amarela/sentada num banco em forma de X?”. O uso de ele-
mentos simbólicos no poema reafirma a identidade desconhecida dessa mulher. 
Veja que ela está sentada num “banco em forma de X”, e essa letra, em álgebra, 
é empregada para representar uma quantidade desconhecida. É possível identi-
ficar, nesses versos, as interrogações metafísicas do poeta, que também não 
apresenta qualquer resposta ao seu leitor, mas desencadeia uma reflexão que 
ganha um tom pessoal, nos versos: “Nunca vi ninguém mais triste do que ela,/
em tarde nenhuma de nenhum país”.

Observa-se que há uma reflexão por parte da poetisa que, mesmo não dei-
xando de expor a sua experiência de viajante e conhecedora da cultura de vários 
países e cidades – como bem representou em seus vários livros e suas crôni-
cas –, acaba exprimindo certa tristeza e, pode-se dizer, desilusão diante do po-
der corrosivo do tempo e da efemeridade da vida. Eis aí o trabalho do poeta: ele 
transforma o espaço urbano em paisagem, expondo as sensações e emoções 
pelo uso da palavra poética.
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Esse tom meditativo e reflexivo que é exposto pelo eu poético, no poema, tam-
bém é explorado na crônica “De Paris”, texto escrito em 1953. Essa narrativa 
breve recria a experiência da poetisa viajante, que apreende o cotidiano da cida-
de. De acordo com a visão do narrador, os “turistas” estão mais preocupados em 
comprar tudo que encontram, e os estudantes “procurando a glória com tanta 
convicção” (MEIRELES, 1999a, p. 10). Cito, a seguir, dois parágrafos dessa crô-
nica:

De Paris, todos sabem tudo, ou julgam saber. Conhecem-se os restaurantes em 
que se servem rãs e se lê o menu com um binóculo, ou os que têm como atração 
cortar a gravata do freguês, à entrada; conhecem-se os que serviam de ponto de 
encontro às celebridades do século XVIII, e todos ficamos ilustres, quando lá 
vamos; também se conhece cada bistrot, nos lugares mais inacreditáveis, e com 
os nomes mais espantosos, – mas isso é matéria para os guias de turismo. [...]

Dos museus, não se pode falar, porque seria fazer catálogos de obras-primas. 
Infelizmente, bandos turísticos que desfilam em passo de ganso pelas salas e 
pelos corredores perturbam todo o efeito de cada quadro, – que é assunto de 
contemplação, e não desprende de mistério de repente, por mais que se esforce 
o guia, também já fatigado dos visitantes (MEIRELES, 1999a, p. 9).

Esse texto explicita uma visão crítica e irônica da poetisa em relação ao tu-
rista, que conhece a cidade superficialmente. Vê-se que, já na abertura do seu 
texto, diz “De Paris, todos sabem tudo, ou julgam saber”, sendo essa uma defi-
nição que a poetisa traz do turista, que percorre alguns lugares da cidade e já 
julga conhecê-la “profundamente”. Como cronista, afina o seu tom irônico 
quando diz “e todos ficamos ilustres, quando lá vamos”, e principalmente quan-
do analisa a cena dos turistas no museu, os quais “perturbam todo o efeito de 
cada quadro – que é assunto de contemplação, e não desprende de mistério 
de repente”.

Esse texto aponta para uma reflexão mais específica que é feita sobre o turis-
ta e o viajante em outra crônica, escrita na mesma época, sobre Roma. Trata-se 
do texto “Roma, turistas e viajantes” (1953). Nessa crônica, Cecília Meireles 
(1999c, p. 101-104) destaca que o turista é o sujeito apressado que conhece os 
lugares com a sua máquina fotográfica e apreende as coisas com tal rapidez que 
sequer tem tempo para meditar sobre o cotidiano e a cidade que visita.

Já o viajante é esse sujeito que quer “morar em cada coisa”, isto é, diante da 
monumentalidade de Roma, o turista compra e fotografa; o viajante, ao contrá-
rio, descobre “um mundo histórico, filosófico, religioso e poético” do país. Ou 
seja, diante da história de Paris – que é possível ser lida como metonímia da 
história da França –, trazem-se indícios de que o turista passasse por ela “como 
salamandras pelo fogo, sem se impressionar”. Essa crítica ao turista apressado 
e ao comércio turístico da cidade, o qual se preocupa em atrair os seus fregue-
ses, será matéria de reflexão da cronista viajante na crônica “Os museus de 
Paris” (1953). O narrador chama a atenção para a falta de sensibilidade do guia 
turístico, criticando os franceses, que não são nada acolhedores.

Retomando o poema, nota-se que o objeto do eu poético não é a cidade com 
a sua grandeza e esplendor, mas o seu oposto: a tristeza da velhinha sentada no 
“banco da rua”, em uma “tarde cinzenta”. Para fechar o poema, o eu lírico, mais 
uma vez, indaga sobre a identidade da “velhinha triste” que tem, em suas mãos, 
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uma chave “com um desenho de flor-de-lis”, mas que não (se) sabe de que lugar 
seria essa chave. Ressalta-se que a “flor-de-lis” simboliza a pureza, a virgindade, 
a beleza e a renovação, e está associada à realeza francesa desde o século XII, 
ou seja, ao rei Luís VIII, que a usou pela primeira vez.

Esse símbolo, como emblema da França, representa poder, soberania, leal-
dade e honra. Nesse sentido, é importante frisar que, se essa velhinha está com 
uma chave em que há o desenho de uma “flor-de-lis”, talvez fosse possível con-
siderar que essa mulher possuísse alguma ligação com a monarquia francesa, 
porém o que salta aos olhos é uma reflexão do eu lírico sobre a brevidade da 
vida, e a flor, como símbolo da beleza, pode ser lida como uma imagem que se 
contrapõe à imagem da velhinha, que é desenhada em estado de ruínas.

No texto, o olhar do poeta parece não se interessar pela grandeza e beleza 
da cidade, mas está atento ao humano e à sua condição existencial, deixando 
evidente uma reflexão sobre a passagem do tempo e a brevidade da vida. A 
fugacidade do tempo é evocada desde o início do poema e está associada à 
ruína; a beleza efêmera reaparece no final, com a imagem da “flor-de-lis”. Nes-
se poema, o eu lírico expõe os contrastes da cidade moderna, trazendo a ima-
gem da velhinha “franzina e amarela” e “exausta e triste”, oposta à imagem de 
Paris, “alegre e bela”, embora traga, em si, o tom escuro do cinza; não é a Paris 
alegre e colorida.

A cidade, como monumento histórico e cultural, é evocada como objeto de 
reflexão e meditação da poetisa. Essa composição chama a atenção para a sen-
sibilidade artística da escritora, que medita sobre o humano, pois expõe um 
assunto importante que é a história de muitas mulheres que são invisíveis aos 
olhos das pessoas ditas comuns, porém não passam despercebidas aos olhos da 
poetisa. Essa sensibilidade do artista diante do humano é também exposta pelo 
narrador da crônica “De Paris”:

É uma dor no coração ver que aqueles trágicos lugares por onde Maria Antonie-
ta andou sofrendo são dos mais belos para serem agora visitados, mesmo 
quando o guarda, com certo ódio, – talvez profissional – dramatiza episódios 
violentos, feroz ainda a outra realeza, testas coroadas, mulheres soberbas e 
outras maneiras de dizer.

Mas os concertos de Sainte-Chapelle, como dentro de um cofre de pedras precio-
sas, à lua de altos candelabros, com um programa de música sacra, são, como 
outros concertos organizados nos velhos castelos da França, uma das maiores 
alegrias para quem busca, por onde vai, uma oportunidade de profundo amor.

[...] – Paris, à porta da Notre-Dame, adquire um ar do sonho ilimitado, com a 
ressurreição de todos os valores, de toda a sua História. Mas isso também não 
se pode contar assim com duas palavras... E, afinal, falar da França não é falar 
de Paris, mas de uma terra formosa, formosa e famosa – Oropa, França, e 
Bahia! – com mil aspectos, todos atraentes, que não se concentram numa capi-
tal nem numa cidade, mas se multiplicam pela província, em redor de uma 
igreja, de um castelo, à beira de um rio, à beira do mar, de uma terra toda lavra-
da, com as alegrias do trigo e da uva, que lhe dão esse ar clássico que é o seu 
ar de eternidade (MEIRELES, 1999a, p. 9-10).

Essa crônica revela uma apreensão do cotidiano pela viajante, que não age 
como um “turista” apressado, mas que “quer ficar em cada coisa”, como se pode 
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identificar pela maneira como os fatos históricos, a grandeza artística e os mo-
numentos históricos são representados. Os eventos do cotidiano e da cidade são 
trazidos como motivos de reflexão e meditação da poetisa. O olhar da cronista 
expõe a beleza e a grandeza de Paris, que alcança a sua transcendência, e é 
atingida pela música e religiosidade, evocando os concertos na Sainte-Chapelle 
e o “sonho ilimitado”, exposto pela Notre-Dame.

Esse texto indica que há um sujeito que se sente seduzido pela grandeza ar-
tística e cultural desse país que visitava. Contudo, quando se lê o último pará-
grafo da crônica, torna-se visível que Cecília Meireles expõe que a história da 
França não se resume somente aos limites de Paris, que estes “se multiplicam 
pela província”, com a sua diversidade cultural e plural. Lendo esse parágrafo 
atentamente, não é difícil perceber que a reflexão sobre a identidade cultural e 
nacional não se restringe ao país em que o sujeito que escreve se encontra, já 
que os seus olhos se voltam para o seu país de origem, ao evocar o poema “Eu-
ropa, França e Bahia”, de Alguma poesia (1930), de Carlos Drummond. Vejamos 
a primeira estrofe do poema:

Meus olhos brasileiros sonhando exotismos. 
Paris. A torre Eiffel alastrada de antenas como um caranguejo 
Os cais bolorentos de livros judeus 
E a água suja do Sena escorrendo sabedoria (ANDRADE, 2002, p. 9).

Alguma poesia, de acordo com Ivan Marques (2008, p. 94), é um livro de um 
poeta “universalista e, ao mesmo tempo, essencialmente preso à província”, tra-
zendo vários poemas sobre o Brasil e a questão da identidade nacional. Em seu 
estudo crítico, faz o seguinte comentário:

Em Drummond, não é preciso cruzar o oceano para sentir saudades do Brasil. 
A viagem tampouco se faz necessária para que o poeta se canse da Europa – 
um enjôo que, em Alguma poesia, é mais pronunciado do que o próprio fastio 
com o brasileirismo, conforme se vê no poema “Europa, França e Bahia”. [...] O 
poema faz uma volta ao mundo, acumulando imagens que dizem respeito tanto 
ao progresso da civilização europeia (a torre Eiffel, as fábricas da Inglaterra, os 
submarinos alemães) quanto à sua inexorável destruição. [...] Publicado pela 
primeira vez em 1930, “Europa, França e Bahia” foi claramente inspirado em 
Macunaíma. Num episódio central do livro, Vei, a Sol, oferece ao herói uma de 
suas “três filhas de luz” (que representam as civilizações tropicais) e, como dote, 
“Oropa, França e Bahia”. Mas Macunaíma opta pela portuguesa (o Ocidente) e 
paga caro por isso (MARQUES, 2008, p. 98-99).

Ao reportar-se a esse texto do poeta mineiro, a cronista, pelo tom irônico im-
presso, faz um convite a que se reflita sobre a visão do narrador em relação à 
Europa. Essa crônica apresenta a condição da viajante que sente saudades do 
Brasil, mas, ao que tudo indica, Cecília Meireles sugere ao seu leitor exatamen-
te o que o eu lírico do poema de Drummond expõe: “Meus olhos brasileiros se 
enjoam da Europa”. Em outra crônica, “Os museus de Paris”, escrita durante 
essa mesma viagem, pode-se identificar uma poetisa que deixa evidente o fato de 
que viaja para conhecer o outro e aprender com ele, mas vê o outro com desen-
canto, no caso, os franceses.

Pelo tom final do texto, o que posso inferir é que a cronista convida o seu 
leitor a conhecer a França, cuja beleza não se restringe à cidade de Paris, mas a 
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outros lugares do país: “de uma terra toda lavrada, com as alegrias do trigo e da 
uva, que lhe dão esse ar clássico que é o seu ar de eternidade”. Essa narrativa 
registra bem a reflexão da escritora que vê a grandeza dos “monumentos histó-
ricos” como um motivo para refletir sobre a história dos grandes homens, isto é, 
sobre o fato de que a história de um povo se constrói com a participação e o 
trabalho de pessoas anônimas: no texto, são lembrados aqueles que lavram a 
terra, produzindo o alimento: o pão e o vinho.

Além disso, recordam-se o esplendor e a glória, que se tornam visíveis em 
uma catedral, por exemplo, ao se eleger, nesse monumento, a história dos gran-
des homens, tornando invisível a história de pessoas comuns, que também fa-
zem parte da história do país6. O sonho e a imaginação são permitidos ao poeta 
viajante que, em seu processo meditativo, é diferente do “turista”, pois este, 
impulsionado pelo mundo capitalista, vê as coisas superficialmente.

Convém assinalar, entretanto, que, além dos temas tristeza e solidão, explí-
citos no poema “Imagem”, nota-se, em outro poema sobre Paris, que Cecília 
Meireles explora o gesto e o ritmo da cultura dos negros:

Paris

Lá vai o negrinho de mãos nos bolsos, 
– negrinho que namora a branca – 
às 5 da tarde, entre vento e bruma, 
pelos arredores do Jardim das Plantas.

Lá vai o negrinho de boina encarnada, 
com dentes miúdos e claros de criança, 
a contar histórias de outros continentes, 
histórias de bichos e histórias de gente, 
para acalentar esta menina branca.

Lá vai o negrinho que fala e que ginga, 
como um símio alegre entre ramos verdes, 
lá vai o negrinho, que suspira e canta, 
como um crocodilo a fitar a lua, 
entre as águas densas das lagoas mansas...

(Lá vai a menina, coberta de flores, 
a escutar tambores, a mirar miçangas, 
a pisar paludes, a arder em fogueiras, 
cair nos abismos da sua garganta...)

Paris, 1953 
(MEIRELES, 2001, p. 1380-1381).

No poema, o título já anuncia qual será o objeto do olhar do sujeito que de-
senha Paris: partindo de um objeto material, que é a cidade, transcende para o 
imaterial, que é a história de amor. Percebe-se que a poetisa não elege persona-
gens importantes da história da França, mas traz à tona o amor entre duas ra-
ças e culturas diferentes. O poema exprime um tom musical e de transitorieda-

6	 Essa reflexão de Cecília Meireles leva-nos a pensar no que diz Walter Benjamin (1987, p. 225), no seu estudo “Sobre o conceito”, 
ao ressaltar que “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie”.
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de, criado pelo uso da repetição de palavras que podem ser associadas ao 
aspecto sonoro do contar histórias, da fala, do canto e do som dos tambores dos 
povos africanos.

O uso da repetição de “Lá vai o negrinho”, ao longo de quatro versos, enfatiza 
o sentido que a poetisa quer dar a essa figura que é apreendida do espaço do 
cotidiano, ressaltando-se, também, a representação visual do negrinho que “na-
mora a branca”. Ou seja, é uma personagem que traz, em si, o sentido de movi-
mento, de transitoriedade, como bem reforça o terceiro verso: “às 5 da tarde 
entre vento e bruma”.

No último verso dessa primeira estrofe, no entanto, o personagem é inserido 
em um espaço físico da cidade, Jardim das Plantas (Jardim des Plantes)7, notan-
do-se que a poetisa evoca esse monumento histórico de Paris não para mostrar 
a sua grandiosidade e esplendor, mas a percepção do lugar pela viajante como 
espaço de “memória” e, também, como um museu de ciências naturais, para 
trazer o tema da evolução do homem e dos bichos. O espaço do jardim é, tam-
bém, propício ao vago e ao fugidio, como se pode ler nas estrofes ulteriores do 
poema.

É relevante destacar, aqui, que, no longo poema “U.S.A – 1940”, escrito em 
1942 e publicado postumamente em Poemas de viagens (1940-1964), Cecília Mei-
reles “traça em metros curtos um quilométrico painel crítico da sociedade consu-
mista dos Estados Unidos e sua parafernália de mercadorias, sem deixar de lem-
brar a guerra, que se desenrolava” (GOUVÊA, 2008, p. 69). Desses aspectos, 
nota-se que esse poema também revela uma reflexão profunda sobre a condição 
dos homens negros que viviam numa sociedade desigual nos Estados Unidos, e, 
em várias estrofes, há diversas alusões à França. Algumas são críticas, mas ou-
tras evocam o papel político e cultural, principalmente contribuindo com ideais da 
Revolução Francesa, na Independência dos Estados Unidos. Esse poema expõe 
que o eu lírico não encontra lugar no mundo capitalista, movido pela mercadoria 
e pelo consumo, por isso busca refúgio num lugar imaginário que é o Jardim das 
Plantas, onde caminhará entre o “mosaico enorme/dos seus canteiros”.

Na segunda estrofe do poema “Paris”, o negrinho, que somente andava entre 
“vento e bruma” e “que namora a branca”, assume o ofício de “contar histórias 
de outros continentes/histórias de bichos e histórias de gentes”, destacando-se, 
mais uma vez, o uso da repetição da palavra “histórias”, empregada para refor-
çar a importância da oralidade para a construção de uma identidade de um 
povo.

Vê-se que há um jogo de linguagem explorado no poema: tem-se uma “histó-
ria de amor”, desse “– negrinho que namora a branca –”, sugerindo afeto e cari-
nho entre duas pessoas próximas e de sexos diferentes; no entanto, para além 
desse sentido, o texto sugere, nesse ato de “contar histórias”, o tema da escravi-
dão, quando explicita que as histórias contadas são “para acalentar esta menina 
branca”. Cecília Meireles traz aqui uma referência de sua própria infância, da 
criança solitária que brinca e ouve histórias de uma negra chamada Pedrina8.

7	 “O jardim do rei, era seu nome. Durante muito tempo, teve esse nome, mesmo após 10 de junho de 1793, pela graça da 
Convenção, tornou-se o Museu de história natural. Contudo, a França não tem mais rei, e, agora, para os turistas que o procuram 
no mapa de Paris, ou para aqueles que estão acostumados a ir lá, esse museu tornou-se o Jardim das Plantas”.

8	 Em entrevista à revista Manchete, Cecília Meireles (1958, p. LXXIII) faz o seguinte comentário: “Mas, se antes de ler já gostava 
de brincar com livros, antes de brincar com livros gostava de ouvir histórias. Minha pajem, uma escura e obscura Pedrina, que 
sobrevivera (embora não por muitos anos) à onda de sucessivas mortes que arrebatou toda a minha família, foi a companheira 
mágica da minha infância. Ela sabia muito do folclore do Brasil, e não só contava histórias, mas dramatizava-as, cantava, e sabia 
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O tema da infância, muito presente na lírica de Cecília Meireles, é evocado 
pelo processo lúdico e imaginativo, em que histórias são contadas e/ou inventa-
das para “a menina branca”. O tema do humano é que está em foco, e a poetisa 
não se encontrava alheia aos problemas históricos e da escravidão dos negros e 
do papel de inúmeras mulheres negras como “ama de leite” dos filhos dos senho-
res de escravos, durante a escravidão no Brasil. O uso da repetição “Lá vai um 
negrinho” estabelece um diálogo com o poema “História da pátria”, de Oswald de 
Andrade (2005), reafirmando, ainda mais, o processo de colonização do Brasil 
por diferentes nacionalidades e, também, a mistura das raças.

Entretanto, há um olhar atento da poetisa para a própria colonização france-
sa na América e no norte da África: o poema expõe que as histórias são de “ou-
tros continentes”. Nota-se que, nessa composição de 1953, a poetisa explora o 
“gesto e o ritmo” da cultura dos negros, revelando a paixão da escritora pelo 
desenho e pelo folclore realizados a partir de 1926. Em 1933, realiza a primeira 
exposição na sede da Pró-Arte, no Rio de Janeiro, em 18 de abril, e, em visita a 
Portugal, em 1934, profere a conferência “Batuque, Samba e Macumba”, que foi 
ilustrada com desenhos pintados a aquarela9.

Na terceira estrofe do poema, nota-se que o negrinho é inserido no seu hábi-
tat natural, quando comparado a um “símio alegre entre ramos verdes” e a “um 
crocodilo a fitar a lua”. Se, na primeira estrofe do poema, o transitório e o efême-
ro são sugeridos pelo “vento e bruma”, na terceira e quarta estrofes, os elemen-
tos “lua”, “água” e “flores” vão reafirmar esse aspecto do texto. A cultura do ne-
gro, como também se percebe, é, mais uma vez, sugerida pela sua expressão 
corporal da dança e pela voz da música, pois negrinho é alguém “que fala e que 
ginga” e expressa os seus sentimentos, “suspira e canta”. Além disso, os elemen-
tos contraditórios são explorados: a alegria é suscitada por meio da linguagem, 
da fala, da dança, do canto e da música, sendo contraposta pela tristeza que 
viria em seguida, sugerida pela imagem das “águas densas” e “abismos”.

O poema sugere que a relação entre o negrinho e a menina branca não é algo 
tão natural, e vários elementos da natureza são utilizados para evocar as con-
tradições que existem. Veja-se que, nos versos “como um crocodilo a fitar a lua,/
entre as águas densas das lagoas mansas...”, o negrinho é comparado a um bi-
cho selvagem, que fita “a lua,/entre as águas densas”. Pode-se ver que a água 
aparece como metáfora do espelho; nela, será projetada a imagem da lua, ele-
mento que aparece idealizado, longe de ser alcançado pelo crocodilo, e as “águas 
são densas”, ou seja, “espessas”, trazendo certa nebulosidade, que irá ser con-
traposta às “lagoas mansas”.

Nota-se, nessa estrofe, que o negrinho é evocado como um sonhador a fitar a 
lua e está inserido entre “as águas densas das lagoas mansas”. Gaston Bache-
lard (1998, p. 126) afirma: “Assim a Lua, no reino poético, é matéria antes de ser 

adivinhações, cantigas, fábulas, etc.”. No poema “Para a minha morta”, do livro Baladas para El-Rei, Pedrina é lembrada pela 
poetisa como importante contadora de histórias.

9	 Sobre a estadia de Cecília Meireles em Portugal e sobre as conferências proferidas na época, Leila V. B. Gouvêa (2001, p. 61) 
postula o seguinte: “A segunda conferência, sobre o folclore negro no Brasil, teve o título de ‘Batuque, Samba e Macumba’ e 
foi apresentada na tarde de 17 de dezembro no Clube Brasileiro. A fala foi ilustrada com os desenhos, pintados a aquarela, da 
própria poetisa sobre os rituais e costumes da população de origem africana no Brasil. Eram o resultado dos ‘estudos de gesto 
e de ritmo’, relacionados principalmente ao Carnaval brasileiro, que ela realizara entre 1924 e 1934”. Em 1935, “Batuque, Samba 
e Macumba” sairia como separata da revista Mundo Português, de Lisboa, com alguns desenhos da escritora reproduzidos ao 
final, em preto e branco. Em 1983, em comemoração aos 50 anos da primeira exposição dos desenhos, Batuque, Samba e 
Macumba foi lançado como livro, o qual teve a sua segunda edição publicada em 2003, pela comemoração dos 70 anos da pri-
meira exposição.
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forma, é um fluido que penetra o sonhador”. E acrescenta: “Para alguns sonha-
dores, a água é o movimento novo que nos convida à viagem jamais feita” 
(BACHELARD, 1998, p. 78), isto é, à “viagem da morte”.

Como se pode observar, a última estrofe é colocada entre parênteses e passa 
a ser objeto do olhar do eu lírico, assumindo a ideia de transitoriedade, de efe-
meridade, porque está “coberta de flores”. Essa estrofe explora aspectos senso-
riais que são próprios do lírico: a audição, em “escutar tambores”; a visão, em 
“mirar miçangas”; o tato, em “pisar paludes” e em “arder em fogueiras”. A meni-
na é inserida numa atmosfera de magia e, seduzida pelas histórias que lhe são 
contadas, pela música e pela dança, deixa-se levar pela magia e sedução da 
cultura do outro e irá “cair nos abismos da sua garganta...”. Vê-se, também, que 
o poema se encerra com reticências, sugerindo a própria relação entre as duas 
raças e culturas – do branco e do negro –, e, quem sabe, fazendo um convite ao 
seu leitor para viajar na cultura do outro.

Nessa última estrofe, a palavra “paludes” faz uma alusão ao texto Paludes 
(1895), do escritor francês André Gide (2014). É nítido haver uma ressonância 
da narrativa simbolista no poema. Vou apontar somente alguns aspectos, pois 
não é meu objetivo uma leitura comparativa dos dois textos. O texto de Gide 
possui um narrador que assume o ofício de escritor e, desde o início da história, 
anota, em sua agenda, vários compromissos, sendo um deles conseguir tempo 
para ir ao Jardim das Plantas, a fim de estudar as variedades do “pequeno Po-
tamogeton” para o livro que está compondo, o Journal de Tityre ou Paludes.

É importante destacar que, quando chega ao jardim para estudar as plantas, 
o narrador informa ao seu leitor quanto ama aquele lugar, por ele sempre visi-
tado. Além disso, revela que foram as plantas aquáticas, por ele observadas nas 
suas visitas, que lhe haviam dado a ideia de escrever Paludes. Notam-se esses 
aspectos na própria definição do texto que está sendo escrito, o qual explicita, 
de acordo com o narrador: “Paludes é especialmente a história de quem não 
pode viajar; – em Virgílio ele se chama Tityre; – Paludes, é a história de um ho-
mem que, possuindo o campo de Tityre, não se esforça para sair dele, mas ao 
contrário se contenta” (GIDE, 2014, p. 16, tradução nossa)10. Outro aspecto 
dessa narrativa parece ter sido fonte de inspiração da poetisa, trata-se dos capí-
tulos “Angèle ou le petite voyage” e “Envoi”. Vê-se que nos dois títulos é explora-
da a ideia de movimento, mas chamo a atenção, principalmente, para esse últi-
mo, composto em versos, no qual se intensifica a ideia de movimento, explorada 
pela linguagem expressiva do poema que evoca a dança, o canto e a música.

Retomando-se o poema “Paris”, pode-se indagar: para onde vão o negrinho e 
a menina branca? Tudo indica que a viagem deles seja para a “floresta plena de 
mistérios”, como o próprio narrador de Paludes sugere no capítulo “Alternative”, 
ou seja, a viagem é para esse lugar pantanoso. Se o Tityres de Gide é um homem 
imóvel, contrário a ele é o negrinho do poema, que é desenhado em pleno movi-
mento: anda, conta histórias, canta e dança, representando os “estudos de ges-

10	 “Paludes c´est spécialment l´histoire de qui ne peut pas voyager; – dans Virgile il s´appelle Tityre; – Paludes, c´est l´histoire d´un 
homme qui possédent le champ de Tityre, ne s´efforce pas d´en sortir, mais au contraire s´en contente.” Sobre a palavra “palu-
des”, não podemos nos esquecer dos amigos portugueses com os quais a poetisa manteve amizade ao longo de sua vida. Veja-se 
o comentário de Nuno Júdice (1986, p. 38): “O título Pauis (depois modificado para Impressões do Crepúsculo) dá origem à de-
signação de paulismo, que surgirá para caracterizar a estética dos colaboradores do Orpheu. Almada sugere uma aproximação 
entre o termo pauis e Paludes, de André Gide (1895). É certo que há afinidades no tom paródico da novela e o poema relativa-
mente ao Simbolismo; mais ainda, o ‘Balouçar de cimos de palma!/Silêncio que as folhas fitam em nós’ tem ressonância de Gide: 
‘Elle ne faisait pas d´autre bruit que celui, dans les airs, d´une chandelle d´artifice à l´instant de son éclosion – ou que le son 
plutôt de ‘Palmes’ dans um vers de Monsieur Mallarmé’”.
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to e de ritmo”, relacionados ao Carnaval brasileiro, que Cecília Meireles realizara 
entre 1926 e 1934.

Essa alusão à narrativa de Gide é representativa nesse poema, composto em 
1953, sobretudo se for levado em consideração o fato de esse escritor ter sido 
um estudioso que havia mergulhado na cultura dos negros, principalmente rea-
lizando viagens pela África e denunciando o colonialismo francês. Observa-se, 
no poema, uma reflexão metafísica da viajante sobre o humano que faz parte da 
cidade, podendo-se apreender fragmentos da história e da cultura de Paris, os 
quais são reconhecidos por meio de duas referências: o “Jardim das Plantas” e 
“paludes”.

Em outro poema, “Fênix Marroquina”, escrito durante essa viagem que Cecí-
lia Meireles realizou pela França, em 1953, é possível identificar o tema feminino 
associado ao da viagem, no sentido de deslocamento, isto é, de “transfiguração 
do real ou da experiência” – como bem acentuou Leila B. V. Gouvêa (2008, p. 72) 
– e, também, como metáfora da morte e do renascer das cinzas. Nesse poema, 
estão presentes vestígios do mundo industrial, expostos pelo uso dos elementos 
reais: a “gasolina” e “o tanque do carro”, e pela linguagem utilizada para repre-
sentar o trabalho mecânico e cotidiano, visível no verso: “O garagista, meio lou-
co”, repetido três vezes ao longo do poema. Cito o poema, a seguir:

Fênix Marroquina

O garagista, meio louco, 
enchia o tanque do carro 
falando na noiva ausente, 
uma noiva imaginária 
num lugar ensolarado 
para os lados de Marrocos.

Muitas pulseiras e jarros de metal amarelo.

O garagista, meio louco, 
todos os dias deixava 
no tanque de gasolina 
essa mulher deleitosa, 
tâmara, coral, tambores, 
que ia conosco fechada 
pelos caminhos da França, 
evaporando-se ao longo 
da vasta quilometragem.

Jardins de palmeiras, canções noturnas, palavras mornas.

O garagista, meio louco, 
de manhã recomeçava 
a encher o tanque do carro, 
a falar na noiva ausente, 
seus cabelos e pulseiras, 
seus jarros, coral, tambores, 
tâmara, palmeiras, noites 
– e ia conosco o fantasma 
evaporando-se pelas 
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estradas da França... 
Ia a fênix marroquina, 
fênix morta e renascida: 
buzina de alaúdes baços, lanternas de olhos magrebinos.

Paris, 1953 
(MEIRELES, 2001, p. 1380-1381).

No poema, observa-se que o tema viagem se configura no sentido de transfi-
guração do real, ou seja, o eu poético se coloca como viajante que percorre as 
“estradas da França”. Mas essa viagem se torna imaginária desde a primeira 
estrofe, em que figura “o garagista”, nomeado como “meio louco”, que fala de 
uma “noiva ausente”, de “uma noiva imaginária/num lugar ensolarado/para os 
lados de Marrocos”.

Nota-se que o próprio “lugar” não apresenta uma localização exata – “para os 
lados de Marrocos” –, dando a ideia do vago e do abstrato, apesar de se indicar 
o país. O eu poético se identifica com o garagista, embarcando numa viagem 
imaginária por meio da história que lhe é contada. Vê-se que a viagem transcen-
de os limites do território francês na Europa, e, por meio de uma narrativa de 
um sujeito “meio louco”, o eu poético irá evocar a colonização francesa no norte 
da África, figurada pelo uso de vários elementos simbólicos e metafóricos que 
vão representar o território marroquino, o qual ainda era colônia da França no 
ano em que o poema foi composto. O texto não traz nenhuma referência históri-
ca sobre Marrocos, fato que chama a atenção, por ser esse um poema escrito no 
período em que Cecília visitava a França, em 1953.

Trata-se de um momento em que os países da Europa e de outros continen-
tes estavam sendo reconstruídos, depois da Segunda Guerra Mundial. Marro-
cos, sendo uma das colônias francesas, havia sofrido com as destruições da 
guerra e, também, passava por um processo de reconstrução e modernização. 
Bernard Lugan (2011, p. 301) aponta que, entre 1946 e 1956, decênio que an-
tecede a independência, a França realizou investimentos grandiosos no Marro-
cos e que esse período também foi marcado por uma série de conflitos internos 
pela busca da independência política11.

O título do poema, “Fênix Marroquina”, já faz uma alusão ao pássaro mitoló-
gico que renasce das cinzas, de acordo com Marie Miguet (1997, p. 362): “A pa-
lavra grega phoinix designa, além de pássaro maravilhoso, três realidades que 
vão se inscrever na história da representação do animal fabuloso: a palmeira, a 
cor vermelha e a Fenícia”. O poema é imagético e indica que Cecília Meireles 
dialoga com a mitologia greco-latina e egípcia e, também, com autores que vão 
evocar esse pássaro em seus poemas, cujas interpretações são diversas.

Destaca-se, na primeira estrofe, o uso do verso “num lugar ensolarado”, que 
expõe a presença de sol, o qual simboliza o fogo e a destruição, mas é precioso 
para a existência da vida dos seres na Terra. O tom amarelo, que é indicado 
implicitamente nesse verso anterior, ganha destaque no verso “Muitas pulseiras 
e jarros de metal amarelo”, objetos de uso pessoal, doméstico e decorativo. Se se 
tomar aqui o metal amarelo como sendo ouro, eis aí a representação do poder e 
da riqueza, podendo estes ser associados ao feminino e ao decorativo, mas tam-

11	 Sobre a história de Marrocos, consultei também Histoire de l´Afrique du Nord des origines à 1830, de Charles-André Julien (1994).
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bém a objetos de cobiça. E o amarelo também é uma das cores da “gasolina”, 
que é “essa mulher deleitosa/, tâmara, coral, tambores”.

Vê-se que outras cores também são trazidas por meio da fruta tâmara, do 
coral e do próprio verde da “palmeira”, um dos elementos que estão associados 
ao mito grego do “animal fabuloso”. O fogo é evocado pela “gasolina”, líquido 
que, em processo de combustão, transforma-se em energia que move o carro. 
Esse líquido é um combustível fóssil, isto é, obtido a partir do petróleo: compos-
to por seres vivos que morreram há milhões de anos.

Observe-se que a metamorfose dos seres vivos é explorada de maneira natu-
ral; afinal, o que é a “gasolina”? É nada mais que seres vivos que, há milhões de 
anos, transformaram-se em fóssil do qual é extraído esse líquido que move a 
máquina na modernidade. Nota-se que a mulher, além de ser a gasolina, é 
“tâmara, coral, tambores”.

Percebe-se que a mulher é transformada em mercadoria que pode ser encon-
trada nos mercados de toda a França. Essa mulher, “como uma mercadoria”, é 
qualificada como deleitosa, isto é, proporciona prazer quando olhada, tocada e 
devorada, sendo evocada por meio dos produtos e objetos: a “tâmara”, pela visão 
e pelo paladar; o “coral”, pela visão e pelo tato; os “tambores”, pela audição e 
pelo ritmo da música. Ressalte-se, aqui, que esse aspecto musical será explora-
do em outra estrofe, em que é trazido como “canções noturnas”.

O uso da imagem do “pássaro maravilhoso” pode ser associado a essa mulher 
que é evocada no poema, pois, desde a primeira estrofe, pode ser identificada 
como “ausente” e “imaginária”, e, mesmo quando adquire uma forma líquida, ela 
se transforma em “fantasma” que evapora pelas “estradas da França...”. Pode 
ser também uma alusão ao próprio processo de transformação, de moderniza-
ção de Marrocos, e, quem sabe, não podemos pensar, também, no poema “O 
Cisne”, de Baudelaire.

“Fênix Marroquina” revela que a apreensão do mundo exterior pelo poeta 
passa por um processo de elaboração e, para representar o cotidiano com a sua 
velocidade e transformação, faz uso de um ser mitológico, no final do poema, 
como o próprio carro. O poema é imagético e sensorial; o leitor não está diante 
de uma referência histórica explícita, mas o que existe são fragmentos de uma 
percepção do artista que interioriza o mundo exterior em sua lírica.

Cecília Meireles expõe uma reflexão sobre o humano em suas viagens pela 
França. Vê-se que o olhar do sujeito lírico apreende a cidade e o cotidiano por 
meio de uma linguagem sugestiva, metafórica e simbólica. As figuras femininas 
que são desenhadas nos poemas não são personagens célebres, como se pode 
ler no livro de estreia, mas mulheres anônimas, sem rosto, fantasmas que desa-
parecem na multidão da cidade moderna. São seres invisíveis aos olhos dos tu-
ristas, mas apreendidos pelo poeta com sua sensibilidade poética de viajante.

Cecília Meireles: Paris drawings

Abstract: In her trips to several European countries, Cecília Meireles reveals a 
scenery of the reality captured in poems and chronicles since her first trip in 
1934 (when she visited Portugal) until the last in 1958. We intend to discuss in 
this text the way Paris is drawn in the poems “Imagem”, “Paris” (1953) and “Fê-
nix Marroquina” (1953) in dialogue with the chronicles “De Paris” and “Os mu-
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seus de Paris” (1953), observing how the traveler poet understands the daily 
life and the city as a matter of her literary writing. Beyond this reflection, the 
way the female figure is outlined in these texts is highlighted.

Keywords: Cecília Meireles. Images of Paris. Female figures.
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