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Resumo: O objetivo deste artigo € o de pesquisar controversas atitudes do escri-
tor J. M. Coetzee em relacdo a lingua inglesa e ao africaner em seus escritos e,
por extensdo, sua visdo sobre o sentido de ambas as linguas em Boyhood, sce-
nes of provincial life, a memoir (1998). Refletimos sobre passagens da (auto)
biografia ficcionalizada explorando a problematica da identidade e a escolha-
-uso de lingua na Africa do Sul. Procuramos, parcialmente, entender a relacao
de seu texto com os paradoxos da representacdo binaria de ficcao/historia, do
particular/geral, do presente/passado.

Palavras-chave: Lingua. Identidade. J. M. Coetzee.

Great poets can tell their own stories without once saying “I”,
and in doing so, lend their voice to all humanity (PAMUK, 2013, p. BR7).

INTRODUGCAO: ESTRATEGIAS DE SUBJETIVACAO — SINGULAR E/OU COLETIVA

sobre histéria e ficcdo (historia e legitimidade), narratividade e ambi-

guidade, tempo e espaco, além de indagacdoes fundamentais sobre
lugar, lingua e identidade. Observados no cotidiano de um individuo através
das praticas do dia a dia, a contextualizacado do ordinario sugere o entendimen-
to de que atos rotineiros ndo contém uma histéria singular, mas existem em
miriades de histérias. Em analises dedicadas a lugares-comuns da existéncia,
em repetidas acoes, a narrativa pode ser transformada em uma visao global
sob senso comum. A nocao de cotidianidade ligada a ideia de singularidade que
procuramos nos textos de John Maxwell Coetzee encontra-se representada em
persistentes problemas culturais-linguisticos que existem nas entrelinhas das
praticas diarias. Conforme Highmore (2002a, 2002b) e De Certeau (1980), teo-
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ricos do cotidiano explicitam a relacao que conecta a busca diaria a circuns-
tancias particulares que implica ideias coletivas.

A nocao de cotidiano, que sugere ambivaléncia, de Highmore (2002a), coadu-
na-se com a leitura de autrebiography, de J. M. Coetzee, em varios aspectos,
consoante a analise que aqui empreendemos. O foco da ideia nas acdes mais
repetidas, e mais préximas do individuo, poderdo acarretar, simultaneamente,
sensacoes de tédio, de opressao, percebidas de modo confuso ou de modo claro,
que provocam algumas vezes prazer, outras, conflito. O atributo das acoes mais
repetidas quem sabe constitua, paradoxalmente, a propria auséncia de atribu-
tos, “talvez seja, precisamente, aquilo que nao é notado, o imperceptivel, o invi-
sivel, o discreto”, esclarece Highmore (2002a, p. 2), que defende ser a ambiva-
léncia o proprio registro da modernidade, determinante de intricada ligacao
binaria, “o que acontece quando aquele mundo € desestabilizado e interrompido
pelo nao-familiar?”. Acrescentamos que a tensao entre o familiar e o novo tam-
bém pode provocar um processo dinamico de esforco para incorporar o inusita-
do, para tornar o nao familiar, familiar, o ndo habituado, habituado, para ajus-
tar diferentes modos de viver — pela razdo de sucessos e colapsos marcarem o
dia a dia pode “o novo tornar-se tradicional, assim como os residuos do passa-
do tornarem-se anacronicos e disponiveis para renovacao” (HIGHMORE,
2002a, p. 2). Highmore insiste ainda que hiatos ocorrem com frequéncia em
toda parte, portanto, a linguagem do cotidiano nao sera garantia de aceitacao
do novo, podendo refletir frustracées com promessas rompidas.

Isto posto, e mantendo o compromisso de desenvolver o tema apresentado,
focalizaremos o papel da localizacdo/deslocalizacdo/relocalizacao e da lingua na
constituicao da identidade ambivalente — questdes como localidade, e lingua e
identidade podem ser percebidas no dia a dia de uma s6 pessoa por meio das
praticas do cotidiano em narrativas — essa textualizacado, lembramos mais uma
vez, subentende a nocdo de acdes diarias existentes em multiplices vidas. As
abordagens dos estudos do cotidiano preocupam-se com o mundo da experién-
cia comum, encarando-a como problematica, como aponta o historiador Peter
Burke (1992, p. 23), especialmente “no sentido de mostrar que o comportamen-
to ou os valores, que sao tacitamente aceitos em uma sociedade, sdo rejeitados
como intrinsecamente absurdos em outra”.

A ideia de que a historia social e a cultura dissolvem-se uma na outra e a
inevitabilidade do impacto do relativismo cultural sobre o escrito historico, de
Burke, reflete-se, do mesmo modo, no entendimento de Homi Bhabha (2005,
p. 20), no sentido de como as narrativas de subjetividade devem focalizar pro-
cessos produzidos na articulacdo das diferencas culturais, e passar além das
originarias e iniciais, os “momentos ou processos que sdo produzidos na arti-
culacao de diferencas culturais”. Desde que, segundo ele, os sujeitos se formam
nos excedentes da soma das partes da diferenca, “esses ‘entre-lugares’ fornecem
o terreno para a elaboracao de estratégias de subjetivacao — singular ou coletiva”, que
darao ensejo “a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracao e con-
testacdo, no ato de definir a propria ideia de sociedade” (BHABHA, 2005, p. 20). Re-
tornemos nesse ponto a Burke (2005, p. 24-25), que abaliza o cotidiano como nao
eterno, relacionando a mudanca aos grandes acontecimentos que penetram no dia a
dia dos diferentes grupos sociais; assim, a Reforma, a Revolucao Francesa, a Revolu-
cao Russa, citadas como exemplos, poderiam indicar a correlagao entre acontecimen-
tos politico-econdmico-sociais marcantes e as estruturas da vida cotidiana.

TODAS AS LETRAS, Sao Paulo, Edicao Especial, p. 111-124, 2016
http://dx.doi.org/10.5935/1980-6914 /letras.especial.p111-124



A EXPERIENCIA DO COTIDIANO EM J. M. COETZEE: LINGUA E IDENTIDADE EM BOYHOOD, SCENES OF PROVINCIAL LIFE, A MEMOIR (1998)

Vale admitirmos que a contextualizacdo do cotidiano, a ser observada em
Boyhood, scenes of provincial life, a memoir (1998), implica cuidar da histéria
particular do autor-narrador-protagonista que, idénticos quando se trata de au-
tobiografia, diferem na narrativa de Coetzee — embora o autor e o protagonista
possam ser vistos como Unicos, o protagonista, em sua narrativa, é referido em
terceira pessoa e de modo omnisciente. O termo “autrebiography”, adotado por
Coetzee, carrega um jogo de palavras em que o termo “autre”, em francés, reme-
te a “outro” e nao a “auto”; frequentemente associado ao seu estilo, o autor pas-
sa por cima da nocéo de autobiografo, afasta-se de sua subjetividade, livra-se da
obrigatoriedade de contar a verdade. A questdo da narrativa, e do que se pode
chamar de “autobiografia pouco convencional” (autobiografia ficcionalizada), en-
carada do ponto de vista narratolégico, assim como o problema da verdade, sdo
pontos muito discutidos por criticos literarios que se assentam em ensaios, en-
trevistas, resenhas criticas do proprio Coetzee, nos quais deixa claro que esta
mais interessado no valor da propria narrativa do que no mecanismo pelo qual
a verdade é reportada.

Questoes como as elencadas podem revelar nelas mesmas a identidade do
autor, ja que suas narrativas contextualizam problemas familiares, com a cul-
tura étnica, com a lingua assumida. Em Doubling the point: essays and inter-
views, declaradamente um texto autobiografico, Coetzee (1992) polemiza a ideia
de autrebiography em varios pontos das entrevistas ali reproduzidas — seleciona-
mos passagens do primeiro e dos ultimos capitulos (p. 17-30; p. 391-394, res-
pectivamente) que elucidam a tomada de posicao sobre a adocao do termo. Re-
laciona-a diretamente a questao da verdade, “Como saberei quando eu
realmente tenho a verdade a respeito de mim mesmo?” (p. 17), porquanto, se-
gundo ele, deveriamos distinguir entre dois tipos de verdade, a verdade do fato
e algo que vai além dele, o que chama de mais alta verdade. Ao conferir como
verdade que toda escrita é autobiografica, “toda autobiografia é contacao de his-
torias, e toda escrita é autobiografia” (“all autobiography is storytelling, all wri-
ting is autobiography”) (p. 391), ele levanta mais uma vez a questao do fato:
“Como contar a verdade na autobiografia?” (p. 392). Professa que o artefato é
dominado por interesse proprio, e o escritor € o inico com acesso privilegiado as
informacoes; nao demora a declarar que, nesse caso, tracar uma linha entre o
passado e o presente € uma questao de autointeresse. Sob sua 6tica, a autobio-
grafia é apresentada como uma atividade biografica, um tipo de narrativa cujo
material € selecionado de um passado vivido e moldado em uma histéria que
leva ao presente, mas ao mesmo tempo deve demonstrar continuidade entre o
passado e o presente.

Na leitura aqui desenvolvida, tratamos a ideia de autobiografia ficcionalizada
associada a um agente de temporalidades que desafia relatar o que foi vivido ou
observado no enredo de eventos cotidianos, seguindo o que o préprio Coetzee
nos indica — “em termos amplos, toda escrita é autobiografica: tudo o que vocé
escreve, incluindo critica e ficcao, € uma escrita sobre vocé mesmo enquanto
vocé a escreve” (COETZEE, 1992, p. 17) — e que se excede pela qualidade de de-
codificar experiéncias, aspiragoes e crencas que, registradas em fatos e ficcao de
lugares-comuns, revelam ocorréncias mais ou menos relevantes. A ideia de re-
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gistro autobiografico, de testemunho, de escrito confessional, de auto-histéria’,
envolve a ideia de interpretacdo — atentando que as interpretacoes podem se
expandir, o critério de verdade é transformado na verdade do texto e, sendo re-
velado em um contexto, incontaveis interpretacdes poderdo, portanto, surgir.
Coetzee enfatiza a impraticabilidade de se contar a verdade plena justificando
que a verdade porta fatos em demasia — “Vocé conta a histéria de sua vida sele-
cionando fatos de um reservatorio de memorias e, no processo de selecao, vocé
deixa muitas coisas para tras” (COETZEE, 1992, p. 17). Ao tentar definir auto-
biografia, atesta que se trata de uma espécie de autoescrita “em que vocé é
constrangido a respeitar os fatos de sua propria historia. Mas quais fatos? Todos
os fatos?” (COETZEE, 1992, p. 18), pergunta ele, para prontamente responder,
que “todos” os fatos significaria fatos demais — “Vocé escolhe os fatos na medida
em que eles possam preencher seus propositos” (COETZEE, 1992, p. 18) — a
verdade aparece no processo da escrita, ou, segundo ele, aparece com o proces-
so de escrita.

LiINGUA E IDENTIDADE EM BOYHOOD, SCENES OF PROVINCIAL LIFE, A
MEMOIR (1998)

Antes de passarmos a leitura centrada em momentos pessoais de falta (ou
nao) de intimidade com a lingua africaner e/ou com a lingua inglesa, além do
sentimento de pertencimento de Coetzee como sul-africano, devemos acrescen-
tar que essas indagacodes sdo possiveis pelo fato de examinarmos os escritos de
Coetzee de um modo contextualizado, ou seja, a partir da nocéao de que sao es-
critos sobre a Africa do Sul e a partir da Africa do Sul (ATTWELL, 1993). A in-
fancia do escritor, nascido em 1940, na Cidade do Cabo, conturbada por confli-
tos culturais em consequéncia de ser branco e falante de inglés, mas em certas
ocasibes optar pelo africaner, explica a admissao de duas linguas (dentre as 11
linguas oficiais no pais), decorréncia da colonizacdo desregrada da Africa do Sul,
no século XVII, disputada por ingleses e holandeses pelo assenhoramento das
minas de ouro e diamantes. O fato de o pai de Coetzee ser de origem africaner e
nao assumir essa identidade completamente, e a mae, de origem alema, meio-
-africaner, além de ambos conflituosamente assumirem o inglés como lingua
materna da familia, pode aclarar parte das adversidades identitarias insoltveis
oriundas dessa origem mista que perpassam sua obra. Em Boyhood, o status
bilingue assumido pelo protagonista mostra, igualmente, o relacionamento de
Coetzee com ambos os idiomas, e, apesar de pertencer a uma familia que resiste
a lingua e a cultura africaner, € visto como um aspecto marcante de sua identi-
dade e posicao politica, resultante da escolha de uma educacao realizada basi-
camente em termos ingleses — um espécie de autoexilio, define Head (2009, p. 4)
que o resguardaria da vida sul-africana, ja que o termo “africaner” tornara-se
simbolo de escolha politica na segunda metade do século XX. Observemos seu
posicionamento no capitulo 15, dedicado aos pais:

1 O termo “authohistéria” (assim como a teoria de “autohistoria”), cunhado pela escritora Gloria Anzaldua, vem ao encontro da
abordagem de experiéncia do cotidiano-autrebiography, assumida em nosso artigo, pois, focalizado na histéria da vida pessoal,
ou seja, como a “autohistoriadora” a conta, assim, Anzaldua admite, simultaneamante, contar a histéria de outros. “Escritores
de autohistoria”, explica Ana Louise Keating (2009, p. 9, traducao nossa), “mesclam a teoria da autohistéria, com suas biografias
pessoais, com memoirs, com histéria, com mitos narrativos, e/ou com outras teorias que descrevem formas de relagao de escritas
autobiograficas que incluam nao sé histéria de vida, mas também o processo de escrita”.
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Ele [o protagonista] agradece a Deus que sua mae fale inglés. Mas permanece
desconfiado a respeito do pai, apesar de Shakespeare e Wordsworth [que ele
lia] e das palavras cruzadas. Ele ndo consegue ver porque seu pai continua fa-
zendo esforco para ser inglés aqui em Worcester, onde seria muito facil para ele
retomar seu lado africaner (COETZEE, 1998, p. 126).

O fato de os pais serem bilingues — anglofilo-africanos falantes —, o que talvez
pudesse facilitar para o escritor reconhecer-se como inglés, promovera efeito
contrario - as inglesidades chamavam a atencao do garoto em termos da incom-
patibilidade de perfil que o afastavam da possibilidade de compartilhamento de
identidade — segundo Attwell (2015, p. 36), faziam o protagonista de Boyhood
discordar que as identidades pudessem ser livremente escolhidas.

Ao discorrer sobre o nacionalismo e a escolha-uso da lingua do dia a dia, o
africaner, Coetzee, ele mesmo, elucida tratar-se de um nome, e nomes sao exer-
cicios de poder, consequentemente, mais do que um rotulo linguistico ou cultu-
ral, € principalmente um termo carregado de ideologia. “Nenhum africaner me
consideraria um africaner” (COETZEE, 1992, p. 341), razdo da dificuldade em
ser aceito por determinado grupo de reconhecidos escritores e criticos de seu
pais. A primeira definicdo de africaner, explica ele, € primeiramente, uma pessoa
cuja primeira lingua € o africaner, enquanto o inglés foi, desde seu nascimento,
a lingua domeéstica; além disso, jamais pertencera a Igreja Reformada ou estive-
ra envolvido diretamente com aquela cultura; desse modo, o questionamento
recorrente &€ sobre como classificar-se como individuo no meio desse senso étni-
co-linguistico,

Eu sou uma das muitas pessoas neste pais que se tornou apartado de suas
raizes étnicas num lugar em que aquelas raizes foram sul-africanas-holande-
sas ou indonésias, ou britanicas ou gregas ou de quaisquer outros lugares e que
tém se juntado a um grupo de etnos néao reconhecidos cuja lingua de comunica-
cao (de troca) é o inglés. Essas pessoas ndao sa@o, estritamente falando, “sul-
-africanos-ingleses”, ja que um grande numero delas - eu, inclusive — nao sé@o
descendentes de britanicos. Eles sGo, meramente, sul-africanos (um mero nome
de conveniéncia), cuja lingua materna, a lingua com a qual nasceram, é o inglés.
Como o grupo ndo tem um etno perceptivel, espero que um dia ndo haja mais cor
predominante, ja que mais “pessoas de cor” se misturardo e entao, todas as
diferencas se dissiparao” (COETZEE, 1992, p. 342).

Lembra principalmente que a relutancia na adocao do termo africaner se da
por ter sido “sequestrado por um movimento politico, primeiramente anti-brita-
nico, mais tarde, nomeadamente, anti-negro, autointitulando-se ‘Nacionalismo
Africaner” (COETZEE, 1992, p. 342). Razdes como essas, continua ele, torna-
ram o termo classificatério, impediram pessoas que, apesar de falarem africaner
como primeira lingua, mas por ndo apresentarem critérios raciais, culturais e
politicos, ndo serem aceitos como africaners. Como resultado, sul-africanos ne-
gros, linguisticamente qualificados para usar o réotulo “africaner”, hoje se recu-
sam a usa-lo; do mesmo modo, inumeros sul-africanos brancos repudiam,
igualmente, legitima-lo.

Aflicoes sobre a incerteza na escolha da lingua em situacdes especificas per-
seguem-no constantemente quando crianca, embora pudesse se sentir conforta-
vel em falar e entender as duas linguas, como vemos em excertos de Boyhood. O
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protagonista confessa o sentimento de se sentir um estranho, a ponto de desen-
volver um senso de marginalidade social enquanto morou na zona rural de Wor-
cester, entre 1948-1951. A problematica heranca linguistica, religiosa e politica
e os conflitos familiares, vividos em uma realidade hostil e violenta da Africa do
Sul do pos-Segunda Guerra, aliada a identidade nao definida dos pais, assom-
bram o narrador-protagonista e reproduzem-se em Boyhood, em situacoes de
intimidade familiar, como o encontro de Natal, narrado no capitulo 11. A cele-
bracao se passa na fazenda pertencente aos familiares paternos — assumidos
africaners — em que as mulheres se ocupam dos preparativos das refeicbes, en-
quanto os homens bebem e contam historias dos velhos tempos. O trecho, cita-
do a seguir, expoe uma inevitavel comparacao entre as trés linguas faladas na
ocasido e da ideia de uma pequena parte da histéria colonialista do pais. O
ambiente de descontracdo revela-se na mistura do uso do inglés, do africaner
aprendido na escola e do coloquial — aquela “lingua dancante” reproduz o cami-
nho da Great Trek (em africaner Die Groot Trek), empreendido por migrantes de
origem europeia, comumente dos Paises Baixos, da Alemanha, além de france-
ses huguenotes que, descontentes com o controle britanico na regidao do Cabo,
em meados de 1830-1840, iniciaram a conquista da regido dando origem a fun-
dacdo de inumeras novas republicas,

Naquele ambiente, ele [o pai] bebe avidamente, bebe descontraidamente naque-
la mistura de inglés e africaner que é a lingua comum deles quando se encon-
tram. Ele gosta dessa lingua dang¢ante, com trechos que escorregam aqui e ali
na sentenca. E mais leve e arejado do que o africaner que se estuda na escola,
— mais pesado, com expressoes que devem vir do volicssmond, da boca das pes-
soas comuns —-mas que parece mesmo vir da Great Trek, indolentes, expressoes
sem sentido, a respeito de carrocas, gado, e arreios (COETZEE, 1998, p. 81).

Ainda que, em ocasides como a focalizada, o garoto de Boyhood se sinta con-
fortavel em falar e entender as duas linguas, usando-as numa espécie de code-
-switching, Coetzee, ele mesmo, em Doubling the point, escolhe falar sobre si
mesmo, recorrentemente, em terceira pessoa. Parte da descricao de sua infan-
cia, na cidade rural de Worcester, pode ser resumida a seguir. Ao relembrar a
infancia, aponta algumas de suas aflicoes sobre a incerteza na escolha da lingua
em situacdes especificas; o escritor tenta explicar o sentimento de estranhamen-
to que o persegue desde a meninice, em forma de pesadelos,

[...] uma crianca de origem africaner que assistia aulas em inglés, numa
época de ferrenho nacionalismo africaner em que as leis eram criadas para
evitar que pessoas de descendéncia africaner ensinassem inglés a seus
filhos, ele tinha pesadelos em que era cac¢ado e acusado; quando tinha 12
anos havia desenvolvido um senso de marginalidade social (COETZEE,
1992, p. 393).

A familia do protagonista, em Boyhood, poderia ser avaliada como de africa-
ners, moradores de uma regido de africaners, contudo, ele estudava em escola
inglesa, falavam inglés em casa, os pais davam nomes ingleses aos filhos, em
uma clara deferéncia aos ingleses. Sentimentos de nao pertencimento afligem o
garoto, que se considera, ao mesmo tempo, diferente dos ingleses, ja que de ori-
gem africaner e, ao mesmo tempo, diferente dos africaners, pelo ambiente em
que foi criado. Deixa transparecer certo constrangimento, ndo exatamente ver-
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gonha, na preferéncia da lingua; embora tenha desejo de ser inglés, ele contra-
diz seu sentimento de pertencimento em relacdo a familia. O capitulo 15 de-
monstra confortos e desconfortos de uma crianca em relacédo as duas linguas,

Porque eles [seus pais] falam inglés em casa, porque ele sempre fala primeiro
em inglés na escola, ele pensa em si mesmo como um inglés, embora seu sobre-
nome seja africaner, embora seu pai seja mais africaner do que inglés, embora
ele mesmo fale africaner sem nenhum sotaque inglés, ele néo poderia, jamais,
passar por africaner (COETZEE, 1998, p. 124).

O narrador, sempre em terceira pessoa, conta lembrancas sobre a pouca
fluéncia do garoto quando se expressava em africaner — a falta de habilidade em
usar girias e “obscenidades”, proprias do que ele chama de “verdadeiros garotos
africaners” (COETZEE, 1998, p. 124). Comenta, ainda, sobre a maneira de se
comportar que os outros garotos tinham em comum — eram intransigentes, for-
tes, truculentos — comportamento que ele ndo lograva compartilhar, evitava en-
contros, verdadeiramente os temia. Apesar disso, ansiava expressar-se na lin-
gua africaner; quando finalmente utrapassou essa barreira, considerou um dia
de celebracao,

Entao, um dia, repentinamente, ele abriu a boca e descobriu que podia falar,
falar facil e fluentemente, sem se interromper para pensar. Ele, ainda se lembra
como correu para sua mae gritando, — Ouca! Eu consigo falar em africaner!

Quando ele fala africaner, todas as complicacées da vida parecem de repente
desaparecer. O africaner é como um envelope fantasmagorico que o acompanha
a todos os lugares, e que ele se sente livre para se enfiar, tornando-se imediata-
mente uma pessoa mais simples, mais feliz, mais leve em sua caminhada (CO-
ETZEE, 1998, p. 125).

A inseguranca que a escolha da lingua lhe impinge € igualmente sentida no
comportamento percebido tanto em africaners como em ingleses; nos ultimos, o
que mais o desaponta e que, assinala o narrador, jamais os imitara, é o despre-
zo que demonstram em relacao aos africaners ao levantarem as sobrancelhas e
pronunciarem mal as palavras naquele idioma, de modo propositado, para que
fossem notados como cavalheiros ingleses, “eles estdo errrados, piores do que
errados, sdo comicos” (COETZEE, 1998, p. 125). Ao se expressar naquela lin-
gua, ele revela que “nao faz nenhum tipo de concessao”, ainda que estivesse
entre ingleses, ele pronunciaria as palavras em africaner como deveriam ser
pronunciadas, “com todas as consoantes duras e as vogais dificeis” (COETZEE,
1998, p. 125).

Por outro lado, o personagem principal também nao entendia por que tantas
pessoas ao seu redor odiavam a Inglaterra, afinal, “a Inglaterra estava fazendo
sua obrigag¢do”, elucubrava ele, a Inglaterra representava a cultura, era Sir Lan-
celot, Robin Hood, tinha historias medievais, para entao questionar, “O que os
africaners tém para comparar?” — batalhas, vingancas, ostentacao de vitorias
sobre africanos nativos desarmados, respondia (COETZEE, 1998, p. 128).

A ambivaléncia e o contraditério sentimento em relacdo a lingua e aos seus
falantes se reproduzem em relacdo aos africaners, e se evidenciam, da mesma
forma, quando o narrador avalia a Inglaterra e os ingleses, e, de modo igual, a
aparéncia das pessoas,
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Existe a lingua inglesa que ele domina com facilidade. Existe a Inglaterra e tudo
o que ela representa e que acredita ser leal. Mas mais do que é exigido e, clara-
mente, antes de qualquer um ser aceito como verdadeiramente inglés, ha o tes-
te das feicoes, algo que ele sabe, jamais passara (COETZEE, 1998, p. 129).

A ambivaléncia da identidade — destino de individuos diasporicos, consumi-
dos em identidades hifenizadas, paradoxais, parece nao ter solucao em Boyhood,
parece nao ter tido solucao para J. M. Coetzee, hoje um cidadao nem inglés, nem
sul-africano, mas australiano. L&, escreve, fala perfeitamente o inglés, o africa-
ner, traduz e faz versao, igualmente para ambas, no entanto, ele presume, nos
dizeres de Attwell (2015, p. 35-41), nao ter afinal o que se pode dizer, uma lingua
materna - embora ele tenha nascido no inglés, a naturalidade, as marcas de
inglesidade foram gradualmente perdidas; quanto ao africaner, embora nunca
tenha sido hostil a lingua, ele jamais poderia se considerar culturalmente um
africaner, pois isso indicaria a aceitacao dos termos do nacionalismo pos-1948,
restrita lealdade a identidade linguistica, religiosa e politica. “Mais e mais”, ex-
poe o pesquisador, sobre os rascunhos do livro Summertime (2009), “a lingua se
torna um corpo estranho que ele tem de entrar. Ele se torna, em seu pensamento,
uma pessoa sem lingua, um espirito sem corpo” (ATTWELL, 2015, p. 41). Cabe-
-nos aqui evocar Stuart Hall (2003, p. 416) acerca da contemporaneidade ser
marcada pelo desarraigamento irregular das relacdes sociais, pela alienacao e
por processos de destradicionalizacdo, questdes colocadas como uma articula-
cao do poés-moderno com o pos-colonial — o ultimo, garante ele, “prepara o indi-
viduo para viver uma relacdo pos-moderna’ ou diaspérica com a identidade”,
algo que chama da experiéncia de estar dentro e estar fora, como condicao ar-
quétipica da modernidade tardia; em condicdes diasporicas, os individuos sao
como que obrigados a adotar posicoes de identificacdo deslocadas, multiplas
(HALL, 2003, p. 76). Retornando aos apontamentos de Attwell (2015, p. 41),
vale citar as palavras de Coetzee ao responder a imprensa, logo apos ser indica-
do ao prémio Nobel, sobre categoriza-lo como “africaner” — ele é suficientemente
direto ao interpretar o termo como “grupo identitario”: “vocé nao pode simples-
mente escolher [o grupo identitario], vocé tera, também, de ser escolhido”; mais
tarde, ao falar sobre a ambivaléncia e a dubiedade da identidade, ele afirmaria
que talvez até pudesse ser um africaner, mas em sentido historico.

Lugar, lingua, identidade sdo os elementos que nos guiaram na trajetoria
triangular para tentarmos, parcialmente, entender a relacao do texto de Coetzee
com os paradoxos da representacdo binaria de ficcdo/historia, do particular/
geral, do presente/passado. Stuart Hall (apud HANNA; BRITO, 2014, p. 107-
108) reflete sobre os aspectos identitarios que surgem a partir do senso de per-
tencimento a distintos grupos étnicos, raciais, linguisticos, religiosos e, sobretu-
do, as culturas nacionais, e que servem, no presente estudo, como referéncia ao
questionamento sobre o compartilhamento da cultura, como veremos a seguir.
Segundo o tedrico, a identidade cultural trata de algo que individuos partilham,
alusivo as suas origens, experiéncias historicas, codigos culturais, referéncias e
significados estaveis, atinente a ideia de “vir a ser” tanto quanto a de “ser”, con-
ceito que se sobrepde a nocdo de tempo tribio, que comporia o tempo social, o
tempo geral, o passado, o presente e o futuro, e que viria a ser permanentemen-
te plural, composto e complexo, sempre sintese de vidas coletivas, “Nunca singular
nem simples” (FREYRE, 2001, p. 24). A compreensao de Hall (1990, p. 222-237)
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sobre as identidades culturais, “ndo € algo que ja existe, transcende lugar, tem-
po, historia e cultura. As identidades culturais procedem de algum lugar, elas
tém histérias” e, por se tratar de algo histoérico, sofre constantes transforma-
coes. Algo parecido acontece, como podemos constatar na obra de Coetzee ao
observarmos as publicacoes cronologicamente, desde a primeira ficcao, Dusklan-
ds (1974), que fazia sentido politica e filosoficamente na década de 1970, em que
estabelece uma narrativa histérica de agressiva violéncia imperialista em um
contexto de colonialismo e descolonizacao (ATTWELL, 1993, p. 14). Retornando
Hall (1990, p. 225), a historicidade diz respeito a elementos universais que
condicionam o comportamento de determinada populacdo em uma dada situ-
acao, a identidade cultural, portanto, ao praticar continuas transformacoes,
expoe ele,

Longe de permanecerem eternamente imutaveis em algum passado, s@o sub-
metidas ao continuo "jogo” da histéria, cultura e poder. Longe de estarem funda-
mentadas numa mera "recuperacao” do passado, que esta esperando para ser
encontrado e, quando encontrado, garantird o senso de nés mesmos até a eterni-
dade; identidades sdo os nomes que criamos as diferentes maneiras que nos posi-
cionamos e somos posicionados nas narrativas do passado.

Entendemos que a relacdo entre o narrador e o tempo histérico acontece no
modo como o presente reinterpreta o passado para se representar, criando uma
forma pessoal de articular as dimensoes temporais, unindo passado e presente
de maneira original. No contexto da Africa do Sul e, particularmente, ao exami-
nar a fundo a obra de Coetzee, Attwell (2015, p. 43) conclui que hoje a carga de
culpa histérica carregada pelos falantes de africaner permanece, mas que esta
se dissipando e € possivel falarmos em “pluralidade de identidades que, de fato,
sempre foi intrinseca a histéria do africaner e de seus falantes, particularmente
a diversidade racial de linguas, o aspecto que o nacionalismo branco procurava
repudiar”. Para concluirmos as considerac¢des acerca da relacao identidade-pas-
sado, lembremos que cada pessoa deve ser vista como uma sintese do passado,
“A construcado de nossas identidades s6 poderda ser compreendida dentro do
contexto de sua articulacao, na interseccao de nosso cotidiano com as relacoes
politicas e econémicas de subordinacdo e dominacdo” (RUTHERFORD, 1990,
p. 19-20). Desse modo, nao existe raciocinio decisivo que possa nortear e
precisar a estrutura da identidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Narratividade, verdade, tempo e lugar em que o escritor vive tém sido objetos
de discussao de estudiosos, de criticos, inumeras vezes acompanhados de deba-
tes sobre se o ficcionista foge da realidade histérica ou se verdadeiramente re-
gistra em seus escritos, de fato, o tempo e os eventos ocorridos. Como a verdade
€ representada?

Em Doubling the point, no capitulo intitulado “South African Writers” (p. 341-
342), Coetzee (1992) responde a perguntas sobre a tendéncia de a ficcao na
Africa do Sul ser absorvida pelo discurso histérico e acabar se tornando, de
acordo com as palavras do entrevistador, David Attwell, um mero suplemento de
algo documental histérico — Coetzee parece se empenhar em desmistificar a his-

TODAS AS LETRAS, Séo Paulo, Edicao Especial, p. 111-124, 2016
http://dx.doi.org/10.5935/1980-6914 /letras.especial.p111-124

119



VERA LUCIA HARABAGI HANNA

toria e fazer com que a literatura respeite “uma separacdo entre a natureza e os
propositos da historia e aqueles da ficcao, ou pelo menos, alguns tipos de ficcao”
(ATTWELL, 2015, p. 335). Apesar de manter esse ponto de vista, é reconhecida
uma posicao historicamentre camplice em seus livros; uma orientacao discursi-
va caracteriza sua ficcao e estabelece, ao mesmo tempo, uma narrativa histoérica
que se integra ao contexto do colonialismo e da descolonizacdo da Africa do Sul,
como ele mesmo professa,

Observar a situacao da Africa do Sul [hoje] como somente uma manifestacéo de
uma situacao histérica mais ampla para entender o colonialismo, o colonialismo
tardio, neo-colonialismo. Desconfio das linhas de divisao entre o contexto euro-
peu e o contexto da Africa do Sul, porque eu penso que nossa experiéncia per-
manece largamente colonial (WATSON, 1978 apud ATTWELL, 1993, p. 14).

Isto apresentado, é importante que mencionemos algumas questoes relevantes
da teoria pos-colonialista discutidas por Ashcroft e Ahluwalia (2001), no que se
refere as repercussoes socioculturais sobre as coletividades dominadas, as conse-
quéncias da educacao colonial, os impactos linguisticos, os efeitos de discursos
dominadores da histéria e da filosofia, as ligacdes entre o conhecimento ocidental
e o poder colonial e 0 modo como dominados responderam a elas. Embora a obra
de Coetzee nao se apresente abertamente engajada historica e politicamente no
pos-apartheid, e por esse motivo ser alvo de criticas, muitas vezes injustificadas,
dado que gestos de resisténcia sao identificados, assim como constatado um com-
prometimento obliquo em seu posicionamento dentro e fora dos romances, sem
transparecer obrigacdo, no entanto, confessada, de que a literatura devesse ser
submissa a historia. Head (2009, p. X) assim apresenta os textos do escritor que
parecem se fundamentar na ideia de que a literatura nao deveria pretender suple-
mentar a historia, “a énfase em questoes de textualidade sao uma evolucao de
quesitos pos-modernistas (modernismo tardio) e pos-estruturalismo encontrado
em seu contexto” — mas estabelecer uma posicao de rivalidade com ela.

Obras literarias, conforme informam Hanna e Bastos (2012, p. 108), devem
ter proeminéncia na relacdo histéria-passado, porquanto, mais do que os regis-
tros dos historiadores, moldam as representacoes coletivas, apresentando incer-
tezas e contradicoes — tanto quanto o discurso historico o faz. As pesquisadoras
apoiam-se em A historia ou a leitura do tempo, de Roger Chartier (2009), em que
fala a respeito da perturbacao que causa a diferenciacdo entre historia e ficgao,
ja que a literatura, além de usurpar o passado, serve-se de seus documentos e
de suas técnicas. Além disso, cabe mencionar as palavras do historiador no que
concerne a aproximacao, a completude e, ao mesmo tempo, a diferenciacdo en-
tre ficcao e histéria em relacédo ao passado:

Entre histéria e ficcao, a distingdo parece clara e resolvida se se aceitar que, em
todas as suas _formas (miticas, literarias, filosdficas) a ficcao é um “discurso que
‘informa’ do real, mas nao pretende representd-lo nem abonar-se nele”, enquan-
to a histéria pretende dar uma representacdao adequada da realidade que foi e
ja nao é (CHARTIER, 2009, p. 24).

Lembramos, ainda, que historia e literatura sdo discursos, ambas consti-
tuem um sistema de significacdo que da sentido ao passado; assim, a literatura
ficcional é tao somente uma das verdades em sua referencialidade historica, e
nao deveria ser adequado avalia-la como verdadeira ou falsa, ou inconciliavel
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com a histoéria; a ficcdo é apenas uma representacdo de varias verdades — uma
combinacao do histérico com o ficticio poderia levar a alguma verdade — mas,
ainda, seria uma obra de ficcao.

Justapondo-se as ideias listadas, cumpre-nos assinalar as ambivaléncias
profundas que constroem ambos os discursos de colonizadores e colonizados,
ressaltando, no entanto, a reacao dos ultimos no sentido da luta pelo controle
da autorrepresentacédo através da apropriacdo das linguas dominantes, discur-
sos e formas de narrativa. Embora assuntos como “a luta a respeito das repre-
sentacoes de lugar, historia, raca e etnicidade, e a luta para apresentar a reali-
dade local para uma audiéncia global” (ASHCROFT; AHLUWALIA, 2001, p. 195)
sejam orientados pela teoria literaria representada pela literatura escrita por (ex)
colonizados, na lingua do colonizador (particularmente em inglés), acabam por
ser aproveitados em analises historicas, politicas, sociologicas, e linguisticas.

Prosseguimos com Attwell (1993, p. 14), em J. M. Coetzee: South Africa and
the Politics of Writing, para compartilhar sua avaliacao, em que atesta que a nar-
rativa da obra de Coetzee € do colonialismo e da descolonizacao e que tem inicio
com o livro Dusklands (1974, violéncia imperialista), seguido por In the Heart of
the Country (1977, uma fabula sobre a opressao); Waiting for the Barbarians
(1980, revolucao quase antecipada), e Life and Times of Michael K (1983, guerra
civil aberta), ideia que completa analise anterior em que avaliza que a luta que
o escritor trava com a Histoéria esta codificada em prosa narrativa, presente em
todo o seu trabalho. Resta-nos destacar que Coetzee resgata com frequéncia o
tema e, em Doubling the point, ele tenta eximir-se do dever de narrar a verdade,
quando declara, “nés temos arte, portanto nao podemos morrer com a verdade”
o que responde, em parte, aqueles que estdo a procura de respostas categoricas,
“na Africa do Sul, ha, atualmente, verdade demais para que a arte consiga abri-
ga-la, verdade aos montes, verdade que oprime e inunda todo ato de imagina-
cao” (COETZEE, 1992, p. 99). A pergunta recorrente se apresenta implicita no
questionamento do escritor: afinal, como a verdade deve ser narrada?

Questoes como estas nos remetem ao tratamento que Attwell (1993) da a
metaficcao pés-moderna na obra de Coetzee, quando discorre a respeito da re-
lacao textual na cultura literaria pés-moderna referindo-se a historia e aos dis-
cursos histoéricos e politicos. O estudioso destaca que a lingua, como elemento
de consciéncia e de cultura, revela, no trabalho de Coetzee, em sua narrativa
historica, o seu lugar histérico no momento do colonialismo e do apartheid, as-
sim como os conflitos sociais, as questoes étnicas e politicas, e, em seguida, as
da descolonizacao, conforme se deduz no seguinte excerto:

Em seu ponto de vista, o discurso narrativo é, sem duvida, historicamente en-
raizado — sem duvida, a Histéria exerce uma presenca tir@nica — mas de modo
mais significativo, Coetzee esta interessado nas consequéncias desse enraiza-
mento. Se a Histéria é uma for¢ca determinante e circunscrita, a questao perma-
nece — que forma de vida esta disponivel para a prosa narrativa se ela tenta
negociar aquela determinagéao e circunscricao? (ATTWELL, 1993, p. 10).

O discurso narrativo reside no escritor e €, também, o meio de ligacdo com o
ambiente social, perceptivel em quase todos os seus livros; Attwell (1993) desta-
ca a posicao do escritor, e de sua relacdo com a sociedade, que, advinda da
maneira como transmite o discurso de ficcao, € assim interpretada. A ideia se
completa em,
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A posicao de Coetzee implica que a narrativa é, ela mesma, um produto histéri-
co, existindo em tens@o com outros discursos do momento que s@o, além disso,
produtos da histéria e portadores da cultura. Em termos de tal posicionamento,
poderia se perguntar, portanto, qual seria uma autodefinicao apropriada de es-
critor, mas em vez disso, quais formas de autodefinicdo estao disponiveis den-
tro da cultura - disponiveis, isto é, para o escritor, cuja relacdo com a sociedade
repousa na maneira pela qual ele transmite os discursos de ficcao (ATTWELL,
1993, p. 13).

Para concluirmos as consideracdes acerca da relacdao identidade-passado,
lembremos que cada pessoa deve ser vista como uma sintese do passado, “a
construcao de nossas identidades s6 podera ser compreendida dentro do con-
texto de sua articulacado, na interseccao de nosso cotidiano com as relacoes
politicas e econdémicas de subordinacado e dominacao” (RUTHERFORD, 1990,
p. 19-20). Desse modo, nao existe raciocinio decisivo que possa nortear e pre-
cisar a estrutura da identidade. Vale transcrevermos a percepcao de Hall
(2005, p. 502), “a identidade cultural nao é fixa, mas constantemente hibrida,
pois é proveniente de formacoées histéricas especificas, de histérias igualmente
especificas e de repertorios culturais de enunciacdo”, e, por esse motivo, “pode
constituir um ‘posicionamento’ que podemos chamar provisoriamente de identi-
dade” e, assim, a consideramos na analise que por ora concluimos. Pela razao
de que cada histoéria identitaria esta inscrita nas posi¢coes que assumimos e com
as quais nos identificamos, devemos viver cada conjunto de posicoes identita-
rias em todas as suas especificidades. Completamos, dessa forma, o entendi-
mento de Highmore (2002a, p. 3), de bizarrice e mistério que envolve o cotidia-
no, “os lugares comuns da existéncia sdo repletos de ocorréncias estranhas”
ao que acrescenta que “o nao-cotidiano (o excepcional) deve ser procurado no
amago do cotidiano”, o terreno ambivalente da modernidade deve, forcosamen-
te, ser investigado.

THE PRACTICE OF EVERYDAY LIFE IN J. M. COETZEE: LANGUAGE AND
IDENTITY IN BOYHOOD, SCENES OF PROVINCIAL LIFE, A MEMOIR (1998)

Abstract: The aim of this study is to exam J. M Coetzee’s intricate attitudes to-
wards the English and the Afrikaans languages in his writings, and by exten-
sion his own ideas on the sense of both languages in Boyhood, scenes of provin-
cial life, a memoir (1998). We will consider passages of the (autre)biography
(fictionalized autobiography) exploring the issue of identity and choice-use of
language in South Africa. Furthermore, the essay looks for understanding the
reletionship of his text with the paradox of binary representation fiction/his-
tory, private/general, present/past.

Keywords: Language. Identity. J. M. Coetzee.
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