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Resumo: Vivenciando a normatizacdo de comportamentos sociais proprios ao
estado de ser masculino e feminino dentro da cultura contemporanea, desiludi-
dos com a realidade objetiva, os personagens das narrativas de Marilia Arnaud
buscam romper com as densas estruturas do patriarcalismo em busca de inte-
racoes em que possam viver plenamente a dimensao afetiva de sua existéncia.
Nessa relacao de sujeito-objeto do desejo de outrem, a incompreensao, o medo
e a infelicidade emergem como fatores que os impulsionam a transgressao ou a
busca de si mesmos. Este artigo analisa a configuracado dessa problematica no
conto “Girassois no inferno”, da escritora Marilia Arnaud.
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| o conto “Girassois no inferno”, que integra a obra O livro dos afetos, a
escritora Marilia Arnaud lanca, nos fios emaranhados do texto, o de-
sajuste de homens e mulheres enquanto sujeitos/objetos do desejo

alheio. Dentro das relacoes cotidianas, reduzidas a banalidade da rotina, emerge

o inconsciente social, o ideolégico, que barra a plenitude do eu e cerceia o movi-

mento do sujeito, alimentado ora pela necessidade de transgressao das normas,

ora pelo desejo alienante de protecao dentro dos espelhos da normalidade.
Depois da inso6lita morte do marido, que enfarta dentro de um carro nos ar-
redores da cidade onde possivelmente se encontrava com um(a) amante, cuja
presenca se confirmava pelos objetos deixados no veiculo (garrafas de vinho
vazias, fios de cabelo, um lenco manchado de esperma e alguns poemas manus-

critos), a narradora (e esposa) tenta descobrir a identidade da possivel amante e

acaba mostrando as proprias frustracoes e anseios dentro do relacionamento
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conjugal. Aos poucos ela vai apresentando a trajetéoria do seu esposo Arturo,
professor universitario, homossexual, que vive forcosamente uma identidade
heterossexual e, inconformado com a identidade social adotada, inicia uma
aventura extraconjugal.

Ao mesmo tempo que imagina as caracteristicas da suposta amante do ma-
rido, a recente viuva projeta nela os proprios anseios e deixa transparecer a
homossexualidade que o marido camuflava e ela fingia ndo ver. E interessante
notar que no titulo dos versos deixados no carro da vitima (Girasséis no inferno)
estdo a esséncia de Arturo e o drama da dona de casa, fato que liga a vida hu-
mana a expressao literaria. Também percebemos no texto uma critica a ambiva-
léncia do homem contemporaneo e sua dificuldade em romper com os codigos
sociais de comportamento.

O conto é narrado na primeira pessoa gramatical pela anénima esposa de
Arturo, mas, de certo modo, evolui para a terceira pessoa, pois, a0 mesmo tempo
que faz consideracdes sobre o marido, a personagem que narra toma distancia
dos acontecimentos e assume um ponto de vista “de fora”. A protagonista nar-
radora corresponde a uma mulher madura, de sentimentos ambivalentes, em
cujo discurso percebem-se o progressivo desgaste das relacoes afetivas das fa-
milias e as diversas modificacdes do sujeito que emerge na era globalizada, cuja
instabilidade o leva a assumir “identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que néo sao unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2006,
p. 13). Estando, pois, sempre a deriva no dificil universo das relacoes privadas,
a personagem narradora tenta conscientizar-se do desmoronamento do mundo
particular em que se refugiara:

No dia em que sepultamos Arturo, o céu estava claro e desanuviado. Enquanto
caminhdvamos, do local do veldrio até o cemitério, um sol grande e abrasador
pesava impiedosamente sobre nossas cabecas e um calor sufocante despren-
dia-se do asfalto. Sentia a boca seca, a cabeca oca e o estémago revirado. No
lugar do coragcao um espinho gigante que mal me permitia respirar (ARNAUD,
2005, p. 45).

Nessa contemplacdo de mundo, observa-se que personagens e ambientes sao
marcados pela ambivaléncia, pois, no discurso inicial da protagonista, a realida-
de parece opor-se a sua interioridade. Ela se movimenta sob um céu “claro e
desanuviado”, enquanto seu estado fisico-emocional € marcado pela auséncia e
e pelo esvaziamento, e, afetada pela raiva e pela dor, sentia-se com a “boca seca,
cabeca oca e o estomago revirados”, e “no lugar do coracdo, um espinho gigan-
te”. Forcada, portanto, a encarar os fatos, a viiva sente o problema agigantar-
-se, obrigando-a a reconhecé-lo, embora o negue e deseje fugir da realidade que
se apresenta: “E se me tivesse sido dada a possibilidade de escolher, gostaria de
nunca ter sabido”, mas admite que aquela ruptura seria inevitavel: “Eu sabia,
eu sabia” (ARNAUD, 2005, p. 45).

A historia principia com o choque da narradora desencadeado pelas circuns-
tancias de morte do marido, fato que provoca sua obsessao por encontrar a su-
posta mulher que lhe roubara o companheiro:

Precisava conhecé-la, encard-la no branco dos olhos, tocd-la, escuta-la. Enfim,
assegurar-me de sua existéncia e, assim, depurar-me daquela ferida funda.
Havia deixado um tinico rastro: Girassoéis no inferno. Assim intitulava-se o con-
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Jjunto dos poemas encontrados por ocasiao da morte de Arturo [...]. Lera e relera

aqueles versos dezenas de vezes, mas ndo tinha nenhuma nogao do seu valor
[...]. Na verdade, buscava neles algo que me contasse a histéria dos amantes
(ARNAUD, 2005, p. 51-52).

Na verdade, esse desejo de conhecer a amante do marido corresponde ao néao
reconhecimento da identidade homossexual do parceiro no espaco de convivén-
cia e a uma justificativa interior para as frustracoées que suportara a fim de
manter os lacos conjugais. Nesse sentido, a viiva analisa os fatos e as pessoas
a sua volta numa “adequacao potencial entre o ‘eu’ que confronta seu mundo,
inclusive sua linguagem como objeto, e o ‘eu’ que descobre a si préoprio como
objeto nesse mundo” (BUTLER, 2010, p. 207) e costura fragmentos de sua roti-
na na tentativa de compreender o comportamento “estranho” do marido, as cir-
cunstancias da sua morte e, ao mesmo tempo, perdoar-se pelo comportamento
egocéntrico que tivera. Para isso, retorna constantemente ao lugar em que o
marido falecera:

Dizia-me, todos os dias, que nao voltaria mais ao local da tragédia, mas tal uma
sonambula, ou guiada por forcas ocultas, la estava, outra vez, uma parte ainda
viva de mim enjaulada pelos mesmos mérbidos pensamentos, interrogando-me,
martirizando-me, tentando compreender, enfim, tentando oferecer-me a possibi-
lidade de um perdéao (ARNAUD, 2005, p. 53).

Insatisfeita com a realidade tanto antes quanto depois da morte do parceiro,
a personagem retorna ao local de perda na tentativa de encontrar-se e mistura
fatos reais aos de sua imaginacao, construindo uma mulher que se movimenta
fora do espaco domeéstico como intelectual, sedutora e realizada, com a qual o
marido manteria uma relacao afetiva satisfatéria. A imaginacao é, portanto, seu
espaco de mobilidade, dai que, ao mesmo tempo que vai examinando a acdo do
conjuge, também projeta os seus desejos.

Como “o outro, abafado em mim, torna-me estrangeiro” (KRISTEVA, 1994,
p. 33), os universos masculino e feminino tornam-se conflitantes, uma vez que
nenhum deles compartilhava o ser e sentir, ostentando mascaras sociais que
lhes infligiam sofrimentos. A personagem, consciente da condicao de dependén-
cia a que fora relegada no espaco restrito do lar, evidencia o mesmo desejo de
evasao apresentado pelo esposo, todavia sente dificuldades em romper as estru-
turas estabelecidas.

Protetora dos filhos e submissa aos codigos de um casamento falido, a nar-
radora € impactada pelo constante isolamento do marido, fato que aprendera a
ignorar até que os poemas a despertassem para o conhecimento de algo que lhe
escapava. E por meio da analise forcada da identidade afetiva de Arturo que ela
mergulha na propria intimidade, descobrindo-se a partir da busca do outro com
quem convivera. Assim, a descoberta da origem dos versos, depois da qual a
narradora afirma acordar “de um longo pesadelo” (ARNAUD, 2005, p. 56), marca
o fim da narrativa porque a personagem ja tem desvendado os proprios anseios
de plenitude e resgatado o amor a si mesma dentro da auséncia que o seu mun-
do abriga.

Constituido por apenas duas personagens principais, a narradora e Arturo,
o conto vai ganhando vida a medida que a personagem feminina evidencia os
proprios desejos sufocados em nome das convencoes sociais e reflete o duplo
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que habita tanto Arturo quanto a si mesma. Diante da negada individualidade
do parceiro, a narradora encontra o proprio deslocamento a partir do qual ana-
lisa a suposta felicidade que todos procuram, embora nao existam caminhos
para alcanca-la. Para ela, a realidade, sempre divergente dos ideais, leva os su-
jeitos a necessarios arranjos, por isso a imaginacao assume o papel de mobili-
dade dos sujeitos em seu desajuste ou mal-estar, causado pela divergéncia en-
tre os papéis sociais e a subjetividade afetiva e sexual.

Imaginando a outra mulher, diferente de si mesma, ela se contempla e se
descobre, ao mesmo tempo que analisa o espaco sufocante das relacdes conju-
gais, a fragmentacao das identidades e o enclausuramento do eu. Desse modo,
na tentativa de encontrar caminhos para a subjetividade e a emocao dos conju-
ges, a narradora vai integrando os acontecimentos reais as suposicoes que faz
dos fatos, unindo o ideal de mulher ao “drama que tem lugar dentro dos confins
da consciéncia individual” (HUMPHREY, 1976, p. 109).

O segundo personagem do conto, Arturo, € descrito na trama a partir da me-
tafora do proéprio titulo e das percepgcoes que a narradora tem de seu comporta-
mento, e nele encontramos a errancia afetiva como fuga de uma identidade so-
cial imposta. Seu nome corresponde a traducdo em espanhol de Artur, rei da
lenda britanica, guerreiro da virtude e Ginico capaz de retirar a espada Excalibur
da pedra em que fora fincada. O rei Artur criou a Tavola Redonda, referéncia a
uma mesa redonda sem ponta nem cabeceiras onde todos os cavaleiros se sen-
tavam, reafirmando que todos eram iguais perante o rei e perante o Cristo. Em-
bora apareca no enredo com voz silenciada pelo contexto familiar e social, como
ocorre com a personagem feminina, foi o parceiro capaz de procurar uma solu-
cao para o jugo de uma relacao falsa vivenciada por ambos os conjuges.

Com a subjetividade ignorada pela esposa, porém com qualidades por ela
reconhecidas, ele tropeca justamente na negacado da sensibilidade emocional
que acarreta um vazio e uma necessidade de satisfacdo auténtica. A auséncia de
alacridade emocional alimenta, em ambos, o desejo de fugir de um relaciona-
mento insatisfatério para outro em que pudessem encontrar o eu, perdido nas
relacdes cotidianas. Arturo era “integro e leal” (ARNAUD, 2005, p. 50), “excessi-
vamente escrupuloso, reservado, comedido” (p. 47), além das virtudes implicitas
(intelectual, sensivel, bom pai, bom profissional), mas, ao descobrir sua homos-
sexualidade, vive a solidao e a estranheza num casamento de 20 anos, isolando-
-se da familia.

A partir do enterro de Arturo, a recente vitiva abre as portas do espaco priva-
do e comeca a analisar os comodos da relacao conjugal que imperceptivelmente
deixara trancados por medo de encontrar neles a fonte de seus temores. Obser-
va, entdo, que Arturo ha muito se mostrara insatisfeito no seu papel de marido,
ja que “perdera a capacidade de surpreender” (ARNAUD, 2005, p. 49) e “vinha,
ja ha algum tempo, dando [...] pistas de sua vida dupla”, da qual ela prefere “nao
tomar conhecimento” (p. 48). Ironicamente, ambos procuram se encontrar na
angustiante relacdo a dois: ela considera a seguranca de permanecer junto no
“conforto da repeticao”, e ele, embora se angustie, tomado pela “agonia de estar
dividido, da tortura de ter que mentir” (p. 48, 49), usa o casamento como uma
capa contra o preconceito. Oprimidos pelo medo da reacao da sociedade a rup-
tura com a imagem de professor universitario, casado e pai de familia, o homem
“mente” e esconde a verdadeira identidade, e a mulher oculta suas caréncias e
aspiracoes para nao ter que “desarrumar sua vida” (ARNAUD, 2005, p. 48).
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Os conjuges, portanto, mantinham-se juntos em busca de um “nés”, mesmo
apegando-se a uma falsa seguranca centrada nas capacidades de camuflar os
proprios sentimentos de acordo com o comportamento do outro e das circuns-
tancias. Na busca de identificacdo, o olhar da personagem enunciadora vai se
deslocando ora para si, ora para o outro com quem convive, procurando a uni-
dade perdida. Arturo, visto inicialmente como simbolo de equilibrio e discricao,
mantendo-se sempre sob rigida disciplina pessoal, sendo “escrupuloso, reserva-
do, comedido”, portanto “maduro e responsavel” pois “sabia ouvir os garotos
com paciéncia e aconselha-los ou repreendé-los sabiamente com sua voz pausa-
da de professor” (ARNAUD, 2005, p. 47, 49, 50), vai aos poucos perdendo as
mascaras que a narradora achava conveniente que usasse.

Louro (2007, p. 26) afirma que, na relacao de género, os parceiros acabam
forjando inconscientemente comportamentos que lhes permitam viver de forma
coerente a propria individualidade:

Na constituicdo de mulheres e homens, ainda que nem sempre de forma eviden-
te e consciente, ha um investimento continuado e produtivo dos préprios sujeitos
na determinacéao de suas formas de ser ou “jeitos de viver” sua sexualidade e
seu género.

Entretanto, por estarem infelizes no seu casamento, Arturo e sua esposa as-
sumem comportamentos que aumentam cada vez mais a distancia que os separa
e, deslocados pelos interesses, tornam-se incomunicaveis, solitarios e errantes.

A narradora aponta a instituicao familiar como um obstaculo para que Artu-
ro vivesse plenamente suas emocoes: “havia a familia, eu e os nossos filhos,
barrando-lhe o sonho, impedindo-o de viver plenamente” (ARNAUD, 2005,
p. 48), mostrando ser essa também a causa da sufocacdo da mulher que incons-
cientemente a habita, a “Outra”, movida pelo desejo sexual e pela realizacao de
sua intelectualidade. Desse modo, para sobreviver a realidade do casamento
falido, eles se fecham em sua individualidade, tornando-se estrangeiros um pa-
ra o outro, e procuram descobrir um terceiro lugar em que a realizacdo do eu
interior seja possivel. Essa busca leva o marido a empreender um caso amoroso,
com encontros secretos, num dos quais é enfartado, e a esposa, depois disso,
libera a imaginacdo em busca de outra mulher, superior & mediocridade de sua
rotina, amante, intelectualmente ativa e fisicamente perceptivel, desejada e livre
dos codigos e das obrigacdes sociais, retrato dos seus anseios interiores.

Para Deleuze (2006, p. 327), “[o] ndmade nao sdo aqueles que se mudam a
maneira dos migrantes; ao contrario, sdo aqueles que ndo mudam, e poéem-se a
nomandizar para permanecerem no mesmo lugar, escapando dos codigos”. Nes-
se sentido, o nomadismo pressupode uma fuga em busca de si mesmo, num des-
locamento que envolve a mente e o espirito, ndo o espaco. Isso é o que acontece
com a protagonista que, num enraizamento dinamico, descobre esse lugar inter-
mediario do dentro e do fora onde os conflitos parecem dar uma trégua: a imagi-
nacao, lugar em que se refugia na busca da possivel amante de Arturo, portado-
ra das qualidades que ela gostaria de possuir. Entretanto, essa procura serve
para justificar nao s6 a fuga da aceitacao da evidente homossexualidade do ma-
rido, como também as frustracoées que abarcara em nome da instituicao familiar.

A perda da identificacdo dos conjuges dentro do casamento é semeada nas
trilhas do texto por metaforas. Logo no inicio, a narradora registra a dramatici-
dade da vida conjugal e o sofrimento a que eram submetidos os parceiros pela
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comparacao do casamento a uma roleta-russa: “Entao, o todo dia se transfor-
mara numa espécie de roleta-russa, o tambor girando logo ali, na superficie da
pele, no ouvido, no estémago, no coracao” (ARNAUD, 2005, p. 50). Nessa ima-
gem, ela capta a pressentida morte das identidades ou a transgressao dos lacos
que os mantinham, imprimindo a cada gesto dos conjuges tensao e desgaste
psicossocial. A alteridade apagada do casal implicava uma torturante alienacao
e perda, por isso a narradora afirma esperar “a qualquer instante o baque” (AR-
NAUD, 2005, p. 50), mas ambos eram empurrados pela rotina frustrante, fazen-
do crescer o desejo de mudanca.

Por esse motivo, o espaco doméstico transforma-se numa espécie de prisao,
em que os conflitos sdo inevitaveis e os anseios interiores sao imobilizados, o que
se nota quando a narradora constata que a relacdo conjugal era um aquario,
cujas aguas nao permitiam mais a vida de seus habitantes, limitando-os, sufo-
cando-os e transformando-se, depois, em areia movedica: “Nesse momento, senti
que as coisas fugiam do controle, que o nosso aquario, de aguas cristalinas du-
rante tantos anos, agora se turvava [...]. Quem sabe nosso aquario ja se transfor-
mara num charco ou um fosso de areias movedicas?” (ARNAUD, 2005, p. 51).

A relacao do casal como aguas de aquario nao sé exigia que os pares se es-
forcassem para renova-la, como também pesava nas vivéncias e evoluia para o
afogamento das emocoes, acdo corroborada pela imobilidade involuntaria dos
seres dentro das “areias movedicas”. Essa necessidade de afirmar a prépria
identidade ressalta o imperativo das identidades moéveis na era globalizada, em
que a experimentacao se tornou imprescindivel, e a quebra de paradigmas, a
sua constancia, pois: “No admiravel mundo novo das oportunidades fugazes e
das segurancas frageis, as identidades ao estilo antigo, rigidas e inegociaveis,
simplesmente ndo funcionam” (BAUMAN, 2005, p. 33).

Dentro desse ambiente cotidiano em que “ndo ha lugar para a paixao” (GID-
DENS, 1993, p. 219), a narradora prefere ignorar a estranheza do companheiro,
mesmo percebendo que nele havia uma ferida secreta que o impulsionava a um
além indefinido e o fazia vagar pela casa: “sei o quanto me obstinei em néo to-
mar conhecimento de nada que pudesse comprometer nossa existéncia, desar-
ruma-la”, nos diz: “também o encontrei vagando pela casa e fumando compulsi-
vamente, durante as madrugadas” (ARNAUD, 2005, p. 48). Arturo, entretanto,
nao reconhece o espaco de suas vivéncias e deseja abandonar as mascaras so-
ciais que era obrigado a usar, mas a narradora tomada prefere ignorar os ideais
do parceiro, limita-lo a funcionalidade de dono de casa e a uma presenca reflexa
nos dialogos cotidianos:

Quem me perguntaria, ao final de cada dia, e ai garota como vao as coisas?
Com quem iria, a partir de entao, dividir as duas garrafas de vinho tinto, nas
noites de sexta-feira, [...] meio entorpecidos pelo rumorejar das ondas do mar
quebrando a praia, pela brisa marinha em nossos rostos, na costumeira conver-
sa de poucas palavras? (ARNAUD, 2005, p. 49).

Verifica-se que o marido emerge do texto como uma presenca a que a perso-
nagem narradora estava acostumada, embora nao tivessem muito a comparti-
lhar, numa dificuldade permanente de comunicacao, confirmada pela cotidiana
conversa “de poucas palavras”. Emergem, porém, as necessidades psicossociais
do género feminino depois que a esposa sabe do adultério praticado pelo marido,
fato que nao a surpreende, pois o distanciamento entre o casal ja era perceptivel
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no espaco de suas relacoes: “A verdade é que vinha, ja ha algum tempo, dando
pistas de sua vida dupla” (ARNAUD, 2005, p. 48).

Insulado por uma identidade contraria a adotada socialmente, o professor vive
um estado de auséncia que o afasta da familia, o seu ponto de origem: “Arturo
também tinha a mania de fazer passeios solitarios a beira mar e de se isolar dentro
de nossa propria casa, no escritorio” (ARNAUD, 2005, p. 50). E, pressionado pelas
circunstancias exteriores, tenta matar esse novo eu, o estrangeiro, porém nao con-
segue fazé-lo, justificando um romance secreto, que a narradora aponta como na-
tural e inevitavel. A propria narradora justifica essa ruptura, pois, segundo ela,
Arturo tinha de abandonar o “casulo” (lar) para viver e transformar sua intimidade.

No olhar que lanca sobre o marido, ela o percebe sob pressao psicologica,
como um “um animal acuado”, com o eu interditado e submetido ao isolamento:
um “bicho-de-concha” (ARNAUD, 2005, p. 50). Como a identidade € um proces-
so ambiguo e continuo, a protagonista se divide entre a dependéncia psicolégica
que a ligava ao parceiro e a auséncia de sentimentos que dominava a relacao
amorosa. Forcada a encarar a fuga do marido aos lacos do matrimoénio, a narra-
dora percebe o desenraizamento da propria identidade, sustentada até entao
nas certezas da seguranca do lar:

A sensacao era de estar todo tempo despencando num buraco sem fundo, de-
senraizada, estupidificada pela mdgoa, pelo sentimento de abandono e impo-
téncia, pela sensacdao de que todas as coisas podiam seguir seu rumo sem a
minha interferéncia, de que sabia menos de que jamais soubera sobre tudo, de
que todas as certezas desmoronavam comigo (ARNAUD, 2005, p. 46).

Assim, ela se identifica na migracdao do marido e simbolicamente projeta na
visdo do outro as inquietacoes do relacionamento, a imagem de si mesma e os
anseios de mulher. Para Zinani (2010), a existéncia de simbolos e ritos na ex-
pressao do universo feminino € uma forma de emergir do silenciamento imposto
e construir um espaco proprio de articulacao linguistica em que a consciéncia
feminina possa ser percebida. A situacao cultural da mulher também pode ser
verificada no olhar que ela lanca sobre os outros, como € vista pelo grupo domi-
nante e que visdo tem de si mesma, o que na obra ficcional é representado pelas
acoes das personagens. Nesse sentido, a anonima mulher (e por isso mesmo
mais universal) representa o ser humano carente e perdido diante da instabili-
dade das emocoes que atracam sem ancoras no perturbado mundo das relacoes
conturbadas e lamenta nédo ter “prestado mais atencdo aos siléncios [...] dado
importancia ao que habita em nossas cavernas da alma” (ARNAUD, 2005, p. 49).

Seguindo o fluxo de consciéncia, os fatos em “Girasséis no inferno” constan-
temente se cruzam e se desdobram, permitindo entrever a profundidade emocio-
nal deles na vida da narradora. De modo semelhante a um diario intimo, os fatos
sdo relatados com toda a carga de tensao sofrida pelos personagens e dentro de
um curto periodo de tempo, indicado pelas marcas temporais: “no dia em que
sepultamos Arturo”, “os dias que se seguiram ao enterro”, “apés a missa de tri-
gésimo dia”, “passaram-se meses”. Nesse sentido, o discurso da personagem
feminina € marcado nao s6 por uma releitura do universo da mulher casada e
de outras minorias sufocadas pelas relacoes de poder, como pela camuflagem de
emocoes que marcam os desencontros e as angustias vivenciados pelos estran-
geiros de si mesmos dentro de cada sistema que os aprisiona.

Questionando a perda da identidade, a mulher deseja encontrar a amante do
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marido para superar as frustracdes do casamento e curar a si mesma da ferida
da mutilacdo subjetiva: “E eu sofria aquela dupla perda, a do homem que eu
amava e a da propria identidade” (ARNAUD, 2005, p. 49). A Outra, imaginada e
idealizada, trouxera-lhe as incertezas proprias das relacoes liquidas do século,
e a inquietacao de vé-la tornara-se uma obsessao:

[...] tal uma sonambula, ou guiada por for¢as ocultas, la estava, outra vez, uma
parte ainda viva de mim, enjaulada pelos mesmos morbidos pensamentos, in-
terrogando-me, martirizando-me, tentando compreender, enfim, tentando ofere-
cer-me a possibilidade de um perdao (ARNAUD, 2005, p. 53).

Como o professor gostava de se isolar no escritorio para ouvir musica, prepa-
rar suas aulas ou para simplesmente estar sozinho, a amante constituia-se
numa mulher com quem ele conversava sobre musica, cinema, literatura etc.
Como ele excluia a esposa do universo académico, a amante o assistia em suas
pesquisas, e, como ela era excluida dos seus prazeres cotidianos representados
por seus livros e aulas, a Outra apresentava-se como uma prostituta, trazida
para a fugaz satisfacdo de sua masculinidade. A dona de casa esquecida cedia
lugar a amante, que era “senhora dele, do seu desejo e paixado, bela, poderosa,
sexuada, imprecisa nos sete véus, perspicazmente sedutora” (ARNAUD, 2005,
p. 47). Nota-se que a amante € apresentada pela narradora envolta no mistério
dos sete véus, os sete pecados, mantendo o poder de seduzi-lo pelo mistério do
mundo feminino. Também é senhora dele (posse), do seu desejo e da sua paixao
(sexualidade plena) e tem completo dominio da linguagem corporal: bela, sexua-
da, sedutora, mantendo vivas as relacdes afetivas ja em declinio no casamento.

Com a frustrada vida conjugal, a narradora projeta na possivel amante do
marido a necessidade de romper com as convencoes sociais e evidenciar em seu
corpo o contato privilegiado com o mundo, uma vez que a amante era “livre de
convencoes e limites, segura de si, desafiadora, disposta a conhecer e a dar-se a
conhecer, a buscar novos caminhos, ciente de que ninguém pertence a nin-
guém, de que nada é para sempre”. Assim, ao tentar justificar os atos do esposo,
a recente viuva procura afirmar a préopria identidade, cerceada pelo mesmo com-
promisso que barrava o sonho do marido, impedindo-o de viver plenamente e o
levando a querer mais: “Queria mais e, no entanto, havia a familia, eu e os nos-
sos filhos, barrando-lhe o sonho, impedindo-o de viver plenamente a magia da-
quele encontro” (ARNAUD, 2005, p. 47, 48).

Numa inevitavel percepcao de que ha muito a paixao havia cedido aos papéis
de pais e companheiros e o convivio deles quedava-se pleno de conflitos com
“momentos de intolerancia, de tédios e insatisfacoes, de chispas de olhos e as-
peras palavras” (ARNAUD, 2005, p. 48), a esposa, com receio de enfrentar o
problema, tenta convencer-se de que eles ainda se amavam. Porém, em todas as
consideracoes a respeito do espaco em que se move, a personagem imprime a
conviccao de que o substrato da sua individualidade se assenta nas raizes per-
didas de seu relacionamento e, na busca desesperada de se encontrar, acaba
descobrindo que no seu interior havia identidades contraditérias, empurrando-a
para diferentes direcdes. Como Arturo, ela ndo se encontrava na relacao a dois,
e, como estranhos, suportavam-se para manter as aparéncias, até que observa
que as coisas fugiam do controle.

Os espacos de siléncios, no recorte da afetividade das personagens, mostram
a necessidade de preencher as lacunas do desejo. Assim, no discurso da narra-
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dora sobre o “caso” de amor do marido, o casamento é descrito com total desen-
canto como a rotina, a acomodacao, a realidade, todavia o caso corresponde a
emocao, ao perigo, a fantasia: “Deixar-me ou deixa-la? Uma representava a rea-
lidade, o afeto sereno; a Outra, a fantasia, a transgresséo. Tinha a planicie e o
despenhadeiro. Qualquer opcao lhe era preco alto demais para pagar” (ARNAUD,
2005, p. 49, 50). Juntando-se o eu exterior (a mulher casada) ao eu interior (a
outra), constatamos que, na subjetividade afetiva da personagem, a aventura
extraconjugal parece-lhe mais excitante e mais atraente que a rotina do casa-
mento, porém admite que ambos exigem um “preco alto demais”. Segundo Gid-
dens (1993), a sexualidade é uma necessidade de cada individuo manifesta no
cotidiano como carga emocional, portanto o alto preco evidenciado pela narra-
dora marca a infelicidade de ambos dentro do relacionamento.

Tomada pela necessidade de correspondéncia na vida sexual e afetiva, a per-
sonagem questiona os valores e as aspiracoes em que se refugiara e considera
que eles se tornaram obstaculos a felicidade do casal. Apos a morte do parceiro,
ela atravessa uma crise de identidade por compreender a fragilidade das bases
em que a relacao se sustentava: “A quietude me dava a sensacdo de estar me
desintegrando, farrapos de um eu sem Arturo, afundando no emaranhado das
raizes” (ARNAUD, 2005, p. 54). Com dificuldade de viver e aceitar novas identi-
dades, a viava afunda nas proprias raizes ou valores, e a inseguranca a envolve
numa série de emocodes contraditorias proprias ao sujeito errante. Portanto, a
desintegracdo do universo conjugal retira personagem de suas bases, fazendo-a
perceber-se carente, desvalorizada, solitaria e culpada pelo fracasso da relacao.

Ao acreditar na estabilidade emocional do marido, a personagem atribui a ele
uma identidade sélida e estavel, todavia “homens como Arturo” nao existem de
forma tao plena e segura. Arturo transita do espaco do seu aprisionamento, no
qual vai criando as mascaras necessarias a convivéncia social (pai, marido, pro-
fessor), para o espaco da transgressao, revelando-se o esposo homossexual e
infiel que se entrega a uma vida clandestina. Essa violacao, embora pressentida
pela narradora, com a ruptura do casamento, € dissimulada, apesar de ela reco-
nhecer que os dias se passavam como “o tambor girando logo ali, na superficie
da pele, no ouvido, no estémago, no coracao” (ARNAUD, 2005, p. 50). O desgas-
te se faz sentir em todo o corpo da personagem e anuncia de forma encadeada o
fim, posto que o tambor, cilindro giratério das armas de fogo onde ficam os car-
tuchos e no qual o mecanismo de alimentacéo rotaciona e provoca os disparos,
anuncia o perigo em uma sequéncia mortal de projéteis provocadores da morte.
Para ela, Arturo era acomodado, e ndo conseguia romper e transformar sua rea-
lidade. Entretanto, a empatia que sente pelo companheiro €, na verdade, o dese-
jo de libertacdo dos lacos patriarcais que a sufocam: “Meu pobre Arturo... Nao
poderia supor que a vida, em sua transitoriedade e imperfeicao, nao absolve os
que se acomodam, esmagando, com suas patas de presuncao, os que hesitam
por receio de rupturas e transformacdes” (ARNAUD, 2005, p. 50).

O mal (fato indesejado) era a tnica forma de sacudi-los do comodismo e da
rotina e os expulsar do bunker, ou seja, do espaco fechado e sufocante do lar. A
necessidade maior da personagem era encontrar-se como pessoa e, levada pelo
desejo da autoafirmacao, faz frequentes passeios pelo espaco onde ocorrera a
morte de Arturo, expondo o oculto desejo de fugir da solidao e tornar-se livre,
assimilando-se aos elementos da paisagem:
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Alguns animais pastavam a distancia, brancos e lentos, ignorantes da propria
existéncia, da morte e da solidéao. E eu os olhava e me sentia tomada do desejo
de ser um deles, nao pensante, livre de qualquer ferimento na alma. [...] Fecha-
va os olhos e sentia o pulsar de subterraneas dguas, o cheiro da terra, sua
profunda respiracéao sob meu corpo (ARNAUD, 2005, p. 54).

A viagem empreendida tem efeito tdo intenso na mente da personagem que
aos poucos a sensacao obtida com a percepcao da paisagem vai se confundindo
com o proprio ato sexual, deixando-a apaziguada, depois transforma-se numa
sinestésica cena de amor entre Arturo e a amante:

Chegava a ouvir risos, vozes, gemidos, a sentir o calor dos corpos entrelacados,
o odor acre e excitante do amor. Calafrios percorriam meus bragcos e pernas,
enquanto eu seguia mergulhando naquele rio escuro, sem margens nem fundo:
minha dor (ARNAUD, 2005, p. 54).

Depois de imaginar a cena de amor entre o marido e a amante, a narradora
salienta a complexidade do seu estado de alma pela imagem paradoxal do rio: “eu
seguia mergulhando naquele rio escuro, sem margens nem fundo”. Notemos que
o rio, elemento que tem conotacdo de movimento, continuidade de vida, é escuro,
sem expectativa de futuro, e a auséncia de margens indica a falta de apoio e dire-
cao da personagem, que, apesar da dor, ndo se entrega ao fracasso, ao submergir
ao fundo. Imersa nessas contradicoes, a existéncia da amante despertara na pro-
tagonista a certeza de uma relacdo doentia da qual precisava se curar.

Arturo era um homem marcado pela ambivaléncia da identidade dupla: o eu
reconhecido socialmente e o eu interior, este camuflado pelas convencoes. O
primeiro, confirmado pela razdo da personagem; o segundo, correspondente a
subjetividade e a sensacao, rejeitado e enclausurado pelos codigos de conduta
social e, por isso, estranho a realidade objetiva. Esse ndo eu determina toda a
angustia da personagem masculina e reflete na personagem feminina que, nao
encontrando correspondéncia afetiva no companheiro, vivencia também a ambi-
guidade ou o desdobramento do eu. Nao querendo violar os cédigos de compor-
tamento, ambos criam um mecanismo de fuga: ela se acomoda a realidade vivi-
da e finge nao ver o deslocamento sexual do marido, e ele se abre a uma nova
realidade por meio de uma transgressao.

O nao eu, idéntico-diverso, em choque com o eu familiar, divide as persona-
gens de “Girassoéis no inferno”. A experiéncia da narradora esta limitada ao es-
paco doméstico, que € invadido bruscamente pela cena da morte, e Arturo havia
enfartado dentro de um carro, onde haviam sido encontradas garrafas de vinho
(duas delas vazias), pasta com manuscritos, um lenco manchado de esperma e
fios de cabelos que nao lhe pertenciam, elementos que comprovam a presenca
de um(a) amante. Os conflitos diversos e ao mesmo tempo semelhantes se unem
por meio do manuscrito intitulado Girasséis no inferno, conjunto de poemas
julgados por um especialista como “belos, selvagens, antiacadémicos”, que car-
regam na forca enigmatica dos signos a trajetéria das personagens, principal-
mente a masculina, confirmada pela narradora por meio da constatacado de que
as palavras tém “o poder de dar uma forma ao mundo” (ARNAUD, 2005, p. 53).

A homossexualidade camuflada de Arturo constitui-se no seu drama particu-
lar, visto que ele nao assume socialmente essa condicdo. O nao reconhecimento
desse eu o torna problematico em relacdo aos vinculos afetivos do casamento,

TODAS AS LETRAS, Sao Paulo, v. 18, n. 3, p. 70-82, set./dez. 2016 79
http://dx.doi.org/10.5935/1980-6914 /letras.v18n3p70-82



RISONELHA DE SOUSA LINS E MANOEL FREIRE RODRIGUES

DOSSIE

posto que a consciéncia do “estranho” promoveria a ruptura com as bases da
realidade, pois, como afirma Julia Kristeva (1994, p. 9): “Estranhamente o es-
trangeiro habita em nos” e “ele € a face oculta da nossa identidade, o espaco que
arruina a nossa morada”. Arturo vivia, portanto, em conflito com o estrangeiro
que o habitava, mantendo-se imerso na angustia de nao pertencer a nenhum
lugar, arruinando a sua morada. Assim, por meio da metafora dos “girassois no
inferno”, utilizada como titulo dos versos deixados pela pessoa que acompanha-
va Arturo no dia da sua morte, percebe-se a ambiguidade dos personagens e a
busca do locus de refaigio.

Segundo Eliezer da Cunha Siqueira!, os girassois possuem raizes profundas
e sao vistos como uma flor, mas sao inflorescéncias, apresentando-se em capi-
tulos: varias flores, divididas em femininas, masculinas e hermafroditas, estan-
do as duas ultimas quase sempre no centro e as outras na periferia. Portanto, a
metafora contida no titulo revela a profundidade do drama retratado no conto.
No contexto da narrativa, podemos perceber que a tradicdo e a nao tradicao dis-
putam lugar, pois o homem colocado no centro da estrutura familiar, como re-
zava o patriarcalismo, tem tendéncias homossexuais, embora viva como um
heterossexual, coexistindo masculino e hermafrodita no centro.

Sabe-se também que as hastes da planta nao giram, porém a parte superior,
os capitulos, move-se sempre em direcao a luz do sol (heliotropismo). Essa refe-
réncia a parte superior justifica a escolha da memoria por parte da personagem
para jogar luz sobre seu mundo e os desejos que dominavam a mente de Arturo,
levando-o a buscar uma saida. O ndo movimento da base confirma a dificuldade
dos personagens em romper com as tradicoes e assumir tais sentimentos. Veri-
fica-se também que, nesse vegetal, os 6rgaos masculinos abrem-se antes que os
femininos, justificando Arturo transgredir as normas da relacdo conjugal antes
da mulher. Também cada uma das sementes da planta é uma germinacdo e
frutificacao independente, enquanto as folhas (“pétalas”) exteriores sao bracteas
estéreis. Assim, cada pessoa envolvida na relacao devia ter a alteridade preser-
vada, o que nao ocorreu com o casal, limitando-se ao medo de romper os precei-
tos estéreis da sociedade.

O inferno, espaco em que estdo inseridos os girassoéis do conto, remete, con-
forme a literatura crista, a um lugar de tormento para os que negam os princi-
pios estabelecidos. Na literatura grega, € o local dos mortos, dos que vivem
para os prazeres da carne, e onde habita Hades, o deus dos mortos, que fora
comido e depois vomitado pelo pai Zeus, imagem que retrata o estado emocio-
nal das personagens diante da opressao do eu néo reconhecido, estrangeiro e
incomodo.

Para Cecil Zinani (2010, p. 12), “o sujeito feminino se constitui enquanto
promove a ruptura com o modelo tradicional e integra os aspectos afetivos, cog-
nitivos e sociais”. Portanto, vendo as relacoes no espaco doméstico serem corroi-
das, a mulher convence-se de ndo haver saida para Arturo, exceto uma
aventura que, infelizmente, terminara com um infarto. A morte de Arturo, estra-
nhamente, costurava os universos paradoxais dos conjuges: homossexual/hete-
rossexual, acomodacao/aventura, esposa reprimida/mulher amante, corpo
sensivel/alma racional. O nivelamento do eu recalcado promove a ansiedade e a

1 Professor e pesquisador do Instituto Federal de Educacdo Tecnoldgica da Paraiba (IFPB), campus Sousa. Informacéao obtida oral-
mente.
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caréncia, levando a viuva a procura da amante como confirmacao da identidade
perdida: “Precisava conhecé-la, encara-la no branco dos olhos, escuta-la. Enfim,
assegurar-me de sua existéncia e, assim, depurar-me daquela ferida funda”
(ARNAUD, 2005, p. 51).

A desintegracao de um mundo imaginado e, consequentemente, das ancoras
da identidade da protagonista motivava o questionamento da sua razao de viver
e dos valores até entdo constitutivos do eu. Por isso, ja proximo ao desfecho,
quando conheceria a pessoa com quem Arturo estava no dia da sua morte, a
personagem observa que seus fantasmas haviam intensificado “os medos e in-
compreensoes, volatilizam-se, sdo enlouquecedores” (ARNAUD, 2005, p. 55), ou
seja, os valores sociais internalizados a impediram de aceitar Arturo como era,
mas agora se questiona: “Aonde aquilo [...] conduziria?” (ARNAUD, 2005, p. 55),
e acaba percebendo que sua busca perdera o sentido, posto que seus olhos ago-
ra se voltavam para as identidades reais dos conjuges, antes ignoradas.

Ao descobrir a homossexualidade do marido, que vivia a opressao de um ca-
samento heterossexual (o inferno), a personagem sente o choque sobre o seu
mundo, desfazendo suas hipoteses e analisando suas expectativas: “minha ca-
beca tornou-se um caldeirao fervente de idéias” (ARNAUD, 2005, p. 56). Depois
disso, o medo, sentimento constante na personagem, vai se transformando em
redencao para os desejos ocultos: “o medo latejando em meu sangue com uma
crueza de magma lavando um vulcao” (ARNAUD, 2005, p. 56).

Ao final do conto, a incompreensao sempre relacionada a Arturo (o estranho,
deslocado e solitario): “a incompreensao do seu comportamento se instalara em
mim com intensidade” é transferida para o universo literario: “a incompreensao
de seus versos havia me assombrado” (ARNAUD, 2005, p. 46, 57). Essa analogia
entre realidade e ficcao acaba universalizando o drama da personagem e nos
levando as suas consideracdes anteriores, em que atribui a literatura a funcao
de dar uma nova dimensao aos sentimentos humanos, elevando-os acima da
banalidade cotidiana: “Arturo afirmara, em uma de suas palestras sobre o uni-
verso literario, que o artista, entre todos os homens, era o Ginico capaz de salvar-
-se da banalidade”, na medida em que traz “a semente da consciéncia maior” e
coloca “sua alma a servico da criacdo (ARNAUD, 2005, p. 52).

Conforme o exposto ao longo deste ensaio, no conto “Girassoéis no inferno”, o
exercicio da afetividade dos sujeitos salienta a falta que alimenta a relacao do
individuo com o seu exterior e a insatisfacdo psicolégica como consequéncia dos
desencontros entre as necessidades interiores e os papéis sociais vivenciados
por homens e mulheres. Essa falta de correspondéncia motiva o individuo a
buscar uma nova identidade sexual ou uma espécie de compensacao afetiva,
provocando conflitos e incompreensao nos espacos domésticos e motivando-os
ao insulamento ou a transgressao.

Ao apresentar os conflitos das personagens dentro da narrativa, a autora
registra a angustia de ser e de existir das sociedades contemporaneas. Divididas
entre o desejo psiquico e a disciplina do corpo ou entre o desejo do corpo e a
disciplina psiquica, as personagens desse conto tropecam na realidade que as
cerca, caindo num estado de plena infelicidade. Dessa forma, € comum vé-las
sem controle sobre seus impulsos interiores, desejando transgredir as normas
de convivéncia em busca da almejada felicidade. Elas estdo sempre a deriva e,
sem rumo definido, tentando compreender a si mesmas, ao mesmo tempo que
lamentam a escolha de certos caminhos na busca da realizacdo subjetiva, o
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que as faz viver em crise permanente.

DANGEROUS CONNECTIONS: AN ANALYSIS OF THE SHORT STORY “GIRASSOIS NO
INFERNO”, BY MARILIA ARNAUD

Abstract: Experiencing the normalization of own social behaviors to the state of
being male and female within the contemporary culture, deceived with the
objective reality, the characters (men and women) from Marilia Arnaud’s
narratives seek to break out with patriarchalism structures dense in search of
interactions that they can fully live the affective dimension of their existence. In
this relationship of subject-object of another’s desire, misunderstanding, fear
and unhappiness emerge as factors that drive to trespass or search yourself.
This article analyzes the configuration of this struggle in the short story
“Girassois no inferno”, by the writer Marilia Arnaud.

Keywords: Marilia Arnaud. Affectivity. Identity.
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