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Resumo: No ensaio The sadeian woman: an exercise in cultural history, a escri-
tora inglesa Angela Carter estuda os dois tipos de mulheres na literatura por-
nográfica de Sade e sua relação com a condição feminina no século XX: Justine, 
a garota virtuosa e desamparada, e a mulher má, Juliette. Justine é o estereó-
tipo da donzela perseguida, a esposa abusada, a vítima infeliz, enquanto Juliette 
é a prostituta má, a mulher-monstro, a tirana. Carter acredita que Sade revela, 
assim, o destino das mulheres: em um mundo de homens, elas não têm outra 
opção senão ser o que os homens querem. Nosso objetivo é discutir a importân-
cia desse livro no contexto da obra carteriana, bem como sua contribuição para 
os estudos da crítica feminista. Também esboçamos aqui alguns traços das 
heroínas carterianas dos romances. 

Palavras-chave: Angela Carter. Sade. The sadeian woman: an exercise in 
cultural history. 

Introdução

Uma mulher livre em um mundo sem liberdade seria um monstro
 (CARTER, 1979, p. 27).

■E m 1979, Angela Carter publicou, em Londres, um ensaio que se tornou 
bastante polêmico, The sadeian woman: an exercise in cultural history, 
publicado em Nova York, no ano anterior, sob o título de The sadeian 

woman and the ideology of pornography. Trata-se de um dos livros mais tradu-
zidos de Carter: foi traduzido, por exemplo, para o alemão, dinamarquês, espa-
nhol, francês, holandês e italiano. Dada a importância desse ensaio como obra 
de crítica literária feminista, traduzi o livro para o português, como parte de um 
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projeto de pesquisa na Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. 
Não há, no entanto, nenhuma tradução publicada dessa obra em português.

O livro é dividido em oito partes: “Nota introdutória”, “Prefácio polêmico: a 
pornografia a serviço das mulheres”, “A profanação do templo: a vida de Justi-
ne”, “A sexualidade como terrorismo: a vida de Juliette”, “A escola do amor: a 
educação de um Édipo feminino”, “Final especulativo: a função da carne”, “Pós-
-escrito: Emma Vermelha responde ao louco de Charenton” e “Bibliografia”. Os 
livros de Sade que Carter discute aqui são Justine ou os infortúnios da virtude, 
Juliette ou as prosperidades do vício, Os cento e vinte dias de Sodoma e Filosofia 
na alcova.

Na “Nota introdutória”, Carter (1979) afirma que seu livro não é nem um es-
tudo crítico, nem uma análise histórica de Sade, mas sim uma interpretação 
feita no final do século XX sobre alguns dos problemas que ele levanta acerca da 
natureza culturalmente determinada das mulheres e das relações entre homens 
e mulheres que resultam dela.

Paulina Palmer (1987, p. 194) considera que The sadeian woman reproduz 
atitudes heterossexistas de Carter, o que “danifica um livro que seria de outra 
maneira brilhante”. Palmer (1987) afirma que a atitude que Carter adota para as 
atrocidades que Sade descreve em sua ficção traz problemas para a leitora femi-
nista, uma vez que não é uma atitude de indignação. Outra falha grave apontada 
pela autora é que ela vê no livro o que denomina “deturpação da sexualidade lés-
bica” feita por Carter (1979, p. 195). Palmer (1987) afirma que Carter dá ao leitor 
a impressão de que o sexo lésbico só existe como produto da imaginação mascu-
lina pornográfica e é sinônimo de brutal e depravado. A autora acredita que a 
atitude de Carter revela preconceito e promove o recrutamento de mulheres para 
a heterossexualidade, marginalizando ou deturpando a existência lésbica.

Elaine Jordan (1990) tem uma visão mais positiva da obra de Carter, incluin-
do The sadeian woman. Em “Enthralment: Angela Carter’s speculative fictions”, 
Jordan (1990, p. 20) defende que o amor é o termo positivo contra o qual as re-
lações sexuais opressivas são definidas em The sadeian woman. Ela reconhece 
que Carter usa a escrita de Sade para expor papéis femininos do século XX re-
ferentes à vítima e dominatrix e para abraçar a causa de Sade, que defende o 
sexo para o prazer e não para a procriação. No entanto, o libertino nunca é livre, 
porque seu prazer não depende de seu objeto humano, mas da existência de 
uma autoridade para desafiar; ele nunca pode aceitar ou desfrutar o amor livre. 
E Jordan recorda que, no início e no fim de The sadeian woman, a liberdade é 
identificada com o amor.

Em “The dangers of Angela Carter”, Jordan (1992) expõe os aspectos que ela vê 
como construtivos, produtivos e positivos, para as mulheres e o feminismo, na es-
crita de Angela Carter. O primeiro é o questionamento em toda a sua obra (especial-
mente na figura de Justine em The sadeian woman) da posição de sujeito ocupada 
pela vítima virtuosa e sua adequação como uma posição a partir da qual se possa 
resistir à opressão. Jordan (1992) afirma que Carter nos alerta para as limitações 
desse modo de resistir aos sistemas de poder que produzem sofrimento.

Jordan também diz que Carter questiona Juliette, a mulher de carreira e 
poder que evita a escravidão ao abraçar a tirania. Nesse sentido, Jordan não 
concorda com Susanne Kappeler (1986), que assume que Carter está oferecendo 
Juliette como modelo.
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Na verdade, Jordan entende que a rejeição de Carter aos tipos de comporta-
mento figurados em Justine e Juliette, e elaborados por meio de exemplos do 
século XX, sugere um esforço mais amplo para alcançar algo mais, como rela-
ções humanas livres e justas, e o amor como um pacto recíproco de ternura.

Carol Siegel (1991) afirma que Carter tem sido duramente criticada por seu 
tratamento de sadomasoquismo e recorda Andrea Dworkin e Susanne Kappeler, 
que condenam The sadeian woman por motivos semelhantes, acreditando que o 
livro simplesmente reinscreve, de forma romântica, a poética da crueldade se-
xual (SIEGEL, 1991, p. 10). Siegel não concorda que Carter o faça a serviço de 
valores patriarcais e conclui que Carter prevê um mundo de amor e ritual, cen-
trado na mulher. Siegel acredita que Carter especula aqui sobre a liberdade que 
não é definida pela tirania.

Robin Ann Sheets (1991) também chama a atenção para a controvérsia sobre 
The sadeian woman e propõe-se a reavaliar a posição de Carter sobre a porno-
grafia, fazendo a leitura do ensaio em conjunto com The bloody chamber. Sheets 
(1991) afirma que, embora Carter assuma que a maior parte da pornografia é 
reacionária porque serve para reforçar o sistema predominante de valores e 
ideias em uma dada sociedade, a escritora prevê a possibilidade de um “pornó-
grafo moral” que usaria o gênero como uma crítica das relações entre os sexos. 
Ainda que Carter reconheça a misoginia de Sade, ela o elogia por reivindicar 
direitos de sexualidade livre para as mulheres.

Avis Lewallen (1988) também enfatiza a noção de Carter a respeito do “por-
nógrafo moral” em The sadeian woman e o dualismo simples de Sade: sádico ou 
masoquista, vítima ou agressor, nunca um e o mesmo, mas sempre ou/ou. Por-
tanto, de acordo com Carter, este é o fracasso de Sade: o sexo como descrito por 
ele é sempre sequencial e nunca mutuamente recíproco. Lewallen (1988) obser-
va que, em The bloody chamber, Carter tenta promover uma sexualidade ativa 
para as mulheres dentro de um parâmetro sadiano. Lewallen observa que Carter 
usa ironia e, portanto, não endossa sinceramente a visão patriarcal, mas oferece 
uma forma de crítica contra ela.

Minha leitura de The sadeian woman também é positiva. Estou de acordo 
com os estudiosos que veem na obra de Carter aspectos construtivos para as 
mulheres e o feminismo. Carter realmente acredita que o pornógrafo moral não 
seria o inimigo das mulheres e “colocou a pornografia a serviço das mulheres, 
ou, talvez, permitiu que fosse invadida por uma ideologia não inimiga das mu-
lheres” (CARTER, 1979, p. 37).

Em minha tese de doutorado (RAPUCCI, 1997), aponto o risco que Carter 
enfrenta como escritora feminista: ela já foi acusada de reforçar exatamente 
aqueles aspectos contra os quais luta em toda a sua obra. Acredito que a escrita 
de Carter também está a serviço das mulheres. Na tese, procurei o rosto da he-
roína carteriana, que aparece nos vários livros sempre em construção. Carter 
não idealiza a personagem feminina: a mulher carteriana está sempre lutando 
contra as circunstâncias, e sua construção tem lugar enquanto ela constrói seu 
próprio espaço feminino.

Justine e Juliette são muito importantes para a nossa compreensão da mu-
lher carteriana. Em The sadeian woman, Carter estuda os dois tipos de mulhe-
res criadas por Sade e sua relação com a condição feminina no século XX: a 
menina virtuosa e desamparada – Justine – e a mulher má – Juliette. Justine é 
o estereótipo da donzela perseguida, a esposa abusada, a vítima infeliz, enquan-
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to Juliette é a prostituta má, a mulher-monstro, a tirana.
Carter apresenta Justine como a heroína de um conto de fadas negro e inver-

tido. Ela é sempre o objeto de punição; cometeu apenas um crime que foi invo-
luntário: nasceu mulher. É uma vítima gratuita. Não fez nada de errado, mas 
sua pobreza, sua fraqueza, sua feminilidade e sua bondade a colocam no lado 
errado da lei.

No entanto, Carter discute em que medida o comportamento de Justine é 
naturalmente o de uma mulher ou até que ponto ela o adotou como um meio de 
autodefesa: “Ela não é apenas uma mulher em um mundo de homens; ela tam-
bém é um receptáculo de sentimento; um repositório do tipo de sensibilidade 
que chamamos de ‘feminina’” (CARTER, 1979, p. 47). 

A concepção que Justine tem de virtude é especificamente feminina e está 
relacionada à abstinência sexual. Carter (1986, p. x) discute aqui a expressão 
“menina má”, que sempre contém o significado de uma garota sexualmente ati-
va, o mesmo ponto que ela aborda na introdução à sua antologia Wayward girls 
and wicked women: “a moral no que se refere à mulher não tem nada a ver com 
ética; significa moralidade sexual e nada mais que moralidade sexual”. Quando 
Justine não é mais virgem, sua castidade ainda pode existir na forma de frigidez.

A vida de Justine é dominada pelo acaso; ela não tem o controle de sua vida, 
não tem autonomia. Sua incapacidade de ser mudada pela experiência é simbo-
lizada por sua esterilidade. Seu órgão de percepção é o coração (considerado um 
órgão do sentimento, não da análise). Em suma, Justine, com sua incompetên-
cia, sua ingenuidade, sua lamentação, sua relutância em assumir o controle de 
sua própria vida, é uma mulher perfeita (CARTER, 1979, p. 55).

Carter afirma que algumas das netas literárias de Justine são Beth em Little 
Women, Eva em Uncle Tom´s cabin e as heroínas sofredoras e chorosas de Jean 
Rhys, Edna O’Brien e Joan Didion. Marilyn Monroe é também a imagem viva de 
Justine.

Juliette é o seu oposto, mas ambas são mulheres cujas identidades foram 
definidas exclusivamente por homens (CARTER, 1979, p. 77). Elas mutuamente 
se refletem e se complementam. Juliette é a mulher que age de acordo com os 
preceitos e também com a prática de um mundo de homens e, dessa forma, ela 
não sofre, mas provoca sofrimento. Carter afirma que Apollinaire equiparou Ju-
liette à Nova Mulher, algo que não é tão fácil de fazer hoje, a menos que enten-
damos isso ironicamente.

Justine é a tese, Juliette, a antítese, e ambas são sem esperança. Carter 
(1979, p. 79) acredita que nenhuma delas presta atenção a um futuro em que 
poderia estar a possibilidade de uma síntese de seus modos de ser, nem submis-
so nem agressivo, capaz tanto de pensamento como de sentimento.

Se Justine é um peão (uma mulher), Juliette transforma-se de peão em rai-
nha em um único movimento e, em seguida, vai para onde ela quiser no tabu-
leiro de xadrez. No entanto, lembra Carter (1979, p. 80), resta a questão da 
presença do rei, que continua a ser o senhor do jogo.

A história de Juliette também é um conto de fadas negro, mas é uma inversão 
de uma inversão. Juliette comete todos os crimes pelos quais Justine é falsa-
mente acusada e nunca é punida por eles. Carter ressalta que nada vai marcar 
a pele grossa dessa morena forte. Ela tem o controle de si mesma. Justine apren-
deu piedade e submissão, Juliette aprendeu prazer e razão. Juliette é incapaz de 
introspecção e melancolia, e não tem vida interior. Para fugir da escravidão, ela 
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deve abraçar a tirania.
Carter enfatiza que Sade inclui as mulheres na classe geral dos fracos e ex-

plorados. Juliette é uma exceção: pela força da sua vontade, ela vai se tornar 
uma supermulher nietzschiana, uma mulher que transcendeu seu gênero mas 
não as contradições inerentes a ele. Juliette representa as boas e velhas virtudes 
da autoconfiança e autoajuda.

Carter pensa em Juliette como uma mulher do mundo: em um restaurante 
ou um clube noturno, em Londres ou Nova York, no final do século XX; atrás de 
uma escrivaninha de couro vermelho, no alto de um dos palácios corporativos 
de empresas multinacionais; ou a garota da Cosmopolitan.

Juliette é destrutiva: sua eficiência carreirista é uma máscara para sua ver-
dadeira subversão; seu entusiasmo por sistemas, organização e autocontrole 
esconde sua intuição para a entropia, para uma reinstituição de um caos pri-
mordial.

Na introdução de Wayward girls and wicked women, Carter (1986) afirma 
que juntou, naquela antologia, mulheres que dão um jeito de fugir do papel de 
vítima pelo uso criterioso de sua sagacidade, mulheres que compartilham uma 
certa obstinação, uma teimosia obstrutiva. Essas mulheres estão preparadas 
para armar e enredar, para arrebatar, batalhar, para cavar a própria saída, a fim 
de colocar as mãos naquele pouco a mais, seja de amor ou dinheiro, ou vingan-
ça, ou prazer, ou respeito. As mulheres que, mesmo na derrota, não são derro-
tadas (CARTER, 1986, p. xi-xii).

E aqui já estamos falando sobre a própria mulher carteriana. A heroína car-
teriana é uma em si mesma e, na luta contra as circunstâncias, mantém a sua 
autonomia. A mulher carteriana faz suas próprias escolhas. O espaço da mulher 
carteriana é o deserto: exposta ao vento e ao sol, ela sabe que, fora do espaço 
doméstico patriarcal e repressor, pode restaurar sua verdadeira natureza femi-
nina.

As mulheres carterianas empenham-se todo o tempo para fugir do papel de 
vítima, ou seja, do papel de Justine. No entanto, o estigma de Justine está sem-
pre presente, para lembrá-las que têm de estar alerta. Ghislaine, personagem do 
primeiro romance de Carter, Shadow dance, tem uma longa cicatriz no rosto, 
pois foi ferida por Honeybuzzard com uma faca. Essa marca de Ghislaine, que a 
caracteriza como uma alegoria da história da mulher escrita pelo homem, as-
sombra as mulheres carterianas em quase todos os romances. A fenda no rosto 
de Ghislaine está sempre pronta para engolir as heroínas dos próximos roman-
ces. A marca de Ghislaine é claramente a marca de Justine, o sinal da vítima 
que tem de ser evitado.

Ghislaine é a mulher marcada duas vezes – pelo patriarcado como um todo e 
pela tradição literária dentro do patriarcado que vitimiza a mulher porque a con-
sidera “decaída”. A pena também fere, especialmente a da tradição falogocêntrica.

Em The magic toyshop, Margaret mostra aquela marca por meio da ausência 
da fala e do colar/coleira que é forçada a usar. No entanto, há salvação para ela. 
Anne Blossom, em Several perceptions, mostra o mesmo tipo de marca na perna 
rígida que faz com que ela manque, mas, no final do romance, ela é capaz de 
correr. Nesse livro, apenas Charlotte não pode fugir do estigma de Ghislaine 
porque ela só existe na mente de Joseph, e lá ela é uma vampira, uma bruxa.

Annabel, no romance Love, também se aproxima de Ghislaine, porque, 
por meio de sua alienação, ela cria no corpo suas próprias marcas, por meio 
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das tentativas de suicídio, o qual por fim se concretiza. 
Os dois romances escritos na década de 1970, The infernal desire machines 

of Dr. Hoffman e The passion of New Eve ampliam a marca de Ghislaine. Hof-
fman mostra imagens de mulheres mutiladas tanto física quanto emocional-
mente, seus corpos marcados por deformidades. Da mesma forma, as mulheres 
de Zero em The passion of New Eve lembram as atrocidades sofridas pelas mu-
lheres em Hoffman. A elas também é negada a fala, e seus corpos apresentam 
sinais de abuso. Até mesmo seus dentes são arrancados.

Nem mesmo Fevvers, a maior heroína dos romances carterianos, consegue 
escapar da marca de Ghislaine/Justine em Nights at the circus. Rosencreutz 
fere-lhe o pé, mas, felizmente, àquela altura a heroína carteriana já havia cria-
do asas.

Nesse contexto patriarcal, as heroínas carterianas têm de aprender a obter 
autonomia e autossuficiência. Elas têm de aprender algo com Juliette, não tudo, 
mas um pouco daquela teimosia, da força de vontade, do uso da razão. A heroí-
na carteriana tem de aprender o controle de si mesma. O aspecto importante de 
Juliette é que nada pode ferir sua pele grossa. Ela não é um modelo para a he-
roína carteriana, mas algumas de suas características são bem-vindas. A mu-
lher carteriana quer ser uma-em-si-mesma e tem de aprender a fazê-lo dentro 
das circunstâncias.

A antecessora da heroína carteriana já estava em Emily, de Shadow dance, 
cuja frieza de caráter e capacidade de premeditação permitem-lhe escapar da 
tirania de Honeybuzzard. Emily sobrevive porque é capaz de controlar o próprio 
espaço, tanto interior como exterior. Ela é a primeira das heroínas carterianas a 
entrar na câmara do Barba Azul, escapando ilesa e tem o discurso consciente da 
mulher que leu as histórias da tradição patriarcal e sabe como ficar alerta, as-
sim como as heroínas que irão segui-la. Emily representa, nas mulheres carte-
rianas, o exorcismo da atitude de Ghislaine, que se permite ser vitimada. Nesse 
sentido, está sempre presente, em vislumbres de independência, como em An-
nabel, em Love. Apenas por um momento Annabel age de uma maneira que não 
é reconhecida como vítima, como se Emily mostrasse sua presença. Também 
Anne Blossom, em Several perceptions, repete o gesto de Emily, jogando o anel 
de noivado no fogo.

Melanie, em The magic toyshop, faz progresso no autoconhecimento, mas 
ainda precisa de Finn para o resgate final. A autossuficiência só virá com a 
primeira heroína tipicamente carteriana, Marianne, em Heroes and villains. 
Marianne sai em busca de seu próprio destino e promete, no final, se tornar 
a senhora dos tigres. É a primeira heroína carteriana a optar pelo espaço da 
amplidão, livrando-se do confinamento. Ela se recusa a jogar conforme as 
regras e, sem Jewel, iniciará a construção de um espaço feminino.

Os romances The infernal desire machines of Dr. Hoffman e The passion of 
New Eve deixam muito pouco espaço para as personagens femininas se torna-
rem agentes, com a finalidade de denunciar os aspectos mais cruéis do patriar-
cado. Destacamos aqui a exceção da Mama, única personagem feminina em 
Hoffman a mostrar características das heroínas carterianas: ela tem uma posi-
ção de liderança e tira vantagem do noivado de Desiderio com a neta Aoi. Ma-
ma e Aoi são as únicas personagens femininas capazes de fugir do papel de 
vítima nesse romance. Eva também não é capaz de se tornar agente, mas o 
final aberto do romance sugere a possibilidade de renascimento, a realização 
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do espaço feminino.
As heroínas dos dois últimos romances, Fevvers, em Nights at the circus, e 

Dora, em Wise children, representam a maturidade da mulher carteriana. Ao 
adquirir asas, Fevvers é elevada à categoria de sujeito e alcança a autonomia 
que as heroínas carterianas anteriores tanto procuraram. Dora, invulnerável 
pela idade, é dona de sua própria voz, seu próprio tempo e seu próprio espaço.

As heroínas carterianas percorrem os romances em busca de seu próprio 
espaço; não têm medo de enfrentar – e mudar – o próprio destino. A liberdade é 
o seu ideal, e isso nem Justine nem Juliette jamais poderiam ter.

The sadeian woman and the female characters in the novels by Angela 

Carter: reverberations

Abstract: In the essay The sadeian woman: an exercise in cultural history, British 
writer Angela Carter studies the two kinds of women in Sade´s pornographic 
literature and their relation with the female condition in the twentieth century: 
Justine, the virtuous and helpless girl and the wicked woman – Juliette. Justi-
ne is the stereotype of the persecuted maiden, the abused wife, the unfortunate 
victim while Juliette is the evil prostitute, the woman-monster, the tyrant. Car-
ter believes that Sade reveals the destiny of women: in a man’s world, they 
have no option but be what men want. Our purpose is to discuss the importan-
ce of this book in the context of Carter’s work and its contribution to the study 
of feminist criticism. We also try to grasp here some traits of the Carterian he-
roine.

Keywords: Angela Carter. Sade. The sadeian woman: an exercise in cultural history.
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