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Resumo: Este artigo versa acerca da personagem Violeta, protagonista de Os
meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso (2005). Para tal percurso critico-
-analitico, o texto busca embasamento em alguns conceitos teoricos relativos
aos estudos culturais, de género e corporalidade. Este uiltimo, principalmente,
mas nao exclusivamente, tem servido como base analitica da literatura de au-
toria feminina. Além disso, ao cabo, volta-se para o que mais importa na anali-
se literaria: o texto literario, na medida em que propde a observacao da perso-
nagem em seu campo de atuacao.

Palavras-chave: Empoderamento feminino. Corporalidade. Literatura de autoria
feminina.

ra, observamos desenrolar-se em Os meus sentimentos a historia de

Violeta, uma mulher que, apds sofrer um acidente de carro e cuja vida
esta por um fio, comeca a rememorar o que tem sido a sua existéncia, de qual-
quer forma, revelando o que ela tem sido: uma mulher completamente “inade-
quada” quer para os padroes de beleza, quer para os paradigmas de comporta-
mento, considerados e elegidos como mais adequados pela sociedade
contemporanea.

Violeta chama-nos a atencao por ser uma personagem excessiva, improépria;
tudo nela sobra, transborda. Fisicamente, ela seria muito bem representada,
por exemplo, numa tela de Botero. Violeta ndo cabe no espaco sociocultural de
seu tempo. Alias, ela ndo cabe em nenhum padrao. A protagonista do romance
também nao desempenha de forma satisfatoria os papéis sociais que seriam
“apropriados” ao seu género: o de mae, o de esposa, o de amante, ou mesmo o
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de filha. Nem ao menos € uma boa vendedora de ceras. Violeta € um incémodo.
Um feliz incomodo. Por meio dela o leitor talvez seja levado a pensar: Temos de
ser? Temos de agradar, de nos adequar aos padroes?

A questao € que Violeta € uma mulher extremamente ltcida, s6 que quando
todos a tém por morta. E é pela visao alterada, formulada entre a consciéncia e
a inconsciéncia, de uma mulher que esta supostamente fora de si que somos
conduzidos a lucidez da realidade humana, desta que nos circunda e que nos
coloca a prova todos os dias.

Em Os meus sentimentos, o leitor é levado a partilhar, em meio a um discur-
so que, do ponto de vista estrutural, se ancora em pensamentos fluidos que in-
sinuam flashes de memoria, ou mesmo em vocabulos e estruturas sintaticas
altamente polissémicas, os anseios de uma personagem que, ao longo da narra-
tiva, vai abrindo e revelando as paginas de sua vida. Nesse romance, vamos
conhecer os sentimentos de Violeta. Dai uma possivel explicacao para um titulo
tao intimista.

No entanto, pensemos mais no titulo do romance.

Em torno dele, notamos que “os meus sentimentos” nos remete a uma ex-
pressao dita em ocasides fUnebres, para anunciar condoléncias pela morte de
alguém. Assim, uma leitura mais profunda em torno dele levar-nos-ia a possibi-
lidade de interpreta-lo por um viés mais polissémico, conforme sugerido pela
teoria dos atos da fala. Para Searle (1979), todo enunciado contém em si um
aspecto imediatamente comunicavel, que ele nomeia ato proposicional, e outro,
por sua vez, implicitamente colocado, chamado de ilocucional. Ao dizermos “os
meus sentimentos” em uma situacao fiUnebre, estamos convencionalmente re-
petindo uma expressao exclusivamente utilizada nessas ocasides, a fim de ser-
mos educados. Além disso, atrelada a essa expressdo, esta a necessidade de
“demonstrarmos” que somos sensiveis, que temos compaixao, que somos capa-
zes de compartilhar a dor do proximo. A narrativa de Dulce Maria Cardoso pa-
rece flertar com os conteudos polissémicos dos enunciados. Vejamos, como
exemplo, a rememoracao de Violeta acerca da morte de sua mae, D. Celeste:

[...] a compaixdo é a tinica coisa que podemos oferecer aos outros; os meus sen-
timentos; obrigada, muito obrigada, um aperto de méao, um abraco, um beijo
rapido na face, depende das pessoas, da intimidade, da circunstancia do cum-
primento, os gestos ainda reservam algumas surpresas ao contrario das pala-
vras que se repetem numa lengalenga, as minhas condoléncias, ainda era mui-
to nova, os meus pésames, vamos sentir a falta dela, nao merecia ir tao cedo,
coitadinha (CARDOSO, 2005, p. 259).

Permeado por uma fina camada de ironia, principalmente quando expressa a
falivel condicdo humana: “dai-nos o sofrimento alheio e livrai-nos do nosso,
amém” (CARDOSO, 2005, p. 259), o discurso de Violeta evidencia um desgosto
pertinente as relacées humanas que, engendradas por palavras que se tornaram
vazias, nao passam de macadoras “lengalengas” (CARDOSO, 2005, p. 47). Em
ultima instancia, a expressao que intitula o livro leva-nos ao entendimento de
que ela também esta implicada a diversas circunstancias, sugerindo uma ampli-
tude no uso do discurso, que pode expressar desde os sentimentos pessoais da
protagonista, um cliché ou mesmo ser a expressao mais exata do proprio desejo
de evasao sonhado por Violeta. Ao rememorar uma vida de que, na verdade,
deveria sentir “vergonha” — “é sempre de nos que temos vergonha, nunca dos
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outros” (CARDOSO, 2005, p. 296) —, a protagonista sonha com um futuro desli-
gado de uma realidade que lhe é insuportavel. Nesse sentido, “os meus senti-
mentos” € uma evocacdo subliminar, ao mesmo tempo que também é um anun-
cio do desejo de morte, ao menos fisica, da protagonista.

A historia inicia-se com um acidente inesperado sofrido por Violeta, numa
noite de chuva torrencial, ou, mais especificamente, com a lembranca atordoada
da personagem “nao devia ter saido de casa, ndo devia ter saido de casa” (CAR-
DOSO, 2005, p. 9). Violeta decide viajar no mesmo dia em que, enfim, consegue
vender a casa dos pais, local a todo tempo lembrado como um fardo ruim. Ela é
uma mulher que jamais se sentiu amada por seus progenitores, Celeste e Balta-
zar. O desejo de vender a todo custo a casa onde precisou viver até a vida adul-
ta — “estou satisfeita, vendi a casa, nunca mais lhe pertenco, finalmente livre”
(CARDOSO, 2005, p. 24) — reflete o desgosto que tem por um espaco que, via de
regra, concentra a memoria de um passado envolto em mas recordacodes, confi-
gurado, por exemplo, no desconjuntado relacionamento entre seus pais.

Os saltos finos de minha mae de um lado para o outro no quarto, a pararem
bruscamente na borda da cama, ao lado de meu pai, este pais néo nos merece
o cabelo penteado de minha mae muito perto do rosto de meu pai, o colar de
pérolas quase a tocar no ombro dele, escuta-me Baltazar, mas o meu pai ja es-
tava longe, ja se tinha exilado no habito de ficar horas no quintal a olhar para
0s passaros, o teu pai nao esta maluco (CARDOSO, 2005, p. 102).

Tal qual uma forma literaria em evolucao, como considerou Bakhtin (1988),
e na esteira do conceito de contemporaneidade “liquida” e “disforme”, conforme
nos orienta Bauman (2001, p. 9), ao referir-se a esses dois conceitos como “me-
taforas adequadas quando queremos captar a natureza da presente fase, nova
de muitas maneiras, na histéria da modernidade”, o género romanesco em Dul-
ce Maria Cardoso faz-se por meio do inacabamento dos sentidos. Além disso,
por baixo do plano mais imediato de interpretacdo dos discursos que formam o
tecido ficcional, ha camadas mais profundas de significacdo, que se abrem, por
exemplo, para o ambito ideologico-politico portugués. Nesse sentido, ha na nar-
rativa algumas referéncias a popularmente conhecida Revolucao dos Cravos, ao
trazer a tona uma reflexdo relacionada ao passado nacional, localizado, mais
precisamente, no periodo ditatorial dos anos 1970.

Nao é demais lembrar que a ficcdo contemporanea portuguesa tem se voltado
para esse aspecto importante da vida politica de Portugal. No entanto, no caso
especifico de Os meus sentimentos, a revolucdo é rememorada nao exatamente
como momento glorioso da democracia, mas antes pela violéncia de seus ras-
tros. Conforme nos lembra Margarida Calafate Ribeiro (2012, p. 90), esse tipo de
ficcdo, na qual se enquadraria também a narrativa de Dulce Maria Cardoso, €
formado pelo contradiscurso, de modo que “o império e sua heranca” podem ser
lembrados “tanto com memorias douradas [...] como com memorias cinzentas
da brutalidade do colonialismo e da Guerra Colonial que pos fim ao império”. No
romance, as memorias em torno do 25 de abril revelam-se neste segundo aspec-
to referido por Ribeiro. Sdo memorias cinzentas, principalmente metaforizadas
na casa dos pais da protagonista. A casa da infancia, que poderia ser lembrada
como espaco de afetividade, antes, € rememorada, reversamente, como espaco
de mas recordacoes, de desprezo, de violéncia. Da mesma maneira, o rescaldo
revolucionario € lembrado como uma experiéncia traumatica da metamorfose da
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vida nacional portuguesa.

Dessa forma, como o romance aponta para certa abertura a relativizacao da
verdade — “a verdade depende do ponto de vista” (CARDOSO, 2005, p. 104) -,
notamos que, no plano ideolégico, ha no romance uma ténue critica no que se
refere aos efeitos diretos da Revolucao dos Cravos na vida cotidiana, pois Viole-
ta, como um sujeito representativo do individualismo da modernidade tardia,
alienado de suas potencialidades, também ira relativizar os efeitos posteriores a
conflagracao. Portanto, a seu ver, para longe de qualquer mudanca efetiva poli-
tica ou social levada a efeito pela ou por qualquer insurreicdo, esta a natureza
humana e sua falivel condicao, imutavel em sua esséncia.

Quaisquer que sejam os efeitos da resisténcia armada pela revolucao, segun-
do Paiva (2010, p. 2).

[...] todo o esforco viu-se diluido quando, na contemporaneidade, cada sujeito
néao pode levar adiante os seus projetos libertadores em meio a um sistema que,
sustentado pela aura da redemocratizacéo, por sua onipoténcia, anulou qual-
quer forca de resisténcia.

Nao é por outra razao que Violeta nao cré nos esforcos da coletividade, colo-
cando em xeque se tais diligéncias realmente terdo valido a pena. A pergunta
que lhe parece perturbar a razao é: o que sobrou desse passado? “Nao falo de
politica, falo de natureza que para o bem e para o mal nao ha revolucao que
mude” (CARDOSO, 2005, p. 106).

Todo o contexto que forma o entorno de Violeta, ou seja: a familia, os vizinhos, os
colegas de trabalho etc.; ou mesmo sua casa, seu bairro, sua cidade, seu pais, ou até
mesmo seu entorno politico, tem suas bases assentes num profundo mal-estar que,
por isso mesmo, pode ser muito bem cooptado sob as lentes de tedricos da cultura
como Edward Said. Nas primeiras linhas de Reflexdes sobre o exilio, o autor discute
a questao do mal-estar (sensacdo de ocupar um lugar inadequado, fora do lugar)
relacionando-a ao exilio. Para Said (2003), eminentemente associada a experiéncia
do degredo esta a condicao dolorosa e fatidica de se estar e se sentir “fora do lugar”,
vivenciada pelo sujeito deslocado de sua terra natal — seu berco, sua casa.

Nesse romance de Dulce Maria Cardoso, somos envolvidos numa atmosfera ca-
racterizada pela sensacéo de desconforto que, de certa forma, atravessara toda a
narrativa: “a posicdo em que me encontro, de cabeca para baixo, suspensa pelo
cinto de seguranca, ndo me incomoda, o meu corpo, estranhamente, ndo me pesa,
o embate deve ter sido violento” (CARDOSO, 2005, p. 9). E valido sublinhar que, se
de um lado, como observamos, a protagonista € marcada por um processo de des-
contentamento espacial, gerado sobretudo pela lembranca da casa onde viveu, de
outro, ela sera marcada pela angustia do nao pertencimento, ou, em outras pala-
vras, por um autoexilio identitario.

Deslocada de uma identidade socialmente estabelecida como ideal, a narradora-
-personagem ¢é o reflexo de um sujeito fora do lugar. Essa sensacdo, sobretudo
existencial, partilhada no seio de uma sociedade, como ressalta Eduardo Lourenco
(1999), ambiguamente marcada pela nostalgia saudosa e pela melancolia, é atra-
vessada pelo sentimento de incerteza correlacionado a um tempo liquido, disforme,
incerto, muito pertinente a nossa época historica.

E valido ressaltar que a narrativa evidencia ainda uma fina camada critica em
torno de género e corporalidade. Ha uma atmosfera de isolamento em torno de Vio-
leta que resulta na visualizacdo da imagem de um sujeito “inadequado”, tanto para
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os padroes de beleza socialmente estabelecidos como ideais — “sou tao ridicula com
os sapatos de salto alto e a saia justa”; “[...] no meu corpo, se aperto aqui arrepanha
dali” (CARDOSO, 2005, p. 39, 198) — quanto no que tange aos modelos de compor-
tamento esperados para o género feminino — “uma mulher das mais ordinarias”;
“[...] conheco de cor o meu aspecto de puta barata” (CARDOSO, 2005, p. 65, 139).

O sentimento de inadequacao em Os meus sentimentos, no que se relaciona
a construcao da personagem protagonista, que, alias, esta longe de ser um mo-
delo idealizado do feminino, abrange, assim, tanto a esfera corporal quanto a
comportamental, e projeta-se na rejeicio que sente pela sociedade, que a vé
como uma mulher promiscua e esteticamente out: “olha aquela gorda perdida de
bébada” (CARDOSO, 2005, p. 12). O mesmo sentimento pode ser alargado para
a sua propria familia, ou seja, para os seus pais — “estd miuda é impossivel”;
“esta miuda so6 diz disparates” (CARDOSO, 2005, p. 160, 209) —, assim como
para sua filha, Dora — “esta noite no restaurante a minha crianca repreendeu-
-me, tem vergonha de mim” (CARDOSO, 2005, p. 37).

Nao é por outra razao que, na fronteira da vida com a morte, Violeta acredita
que a libertacao das frustracoes que marcaram os seus dias deve existir num
outro plano, numa outra vida, em que podera flanar levemente, desligada de
todo o peso (inclusive corporal) que fora a sua vida. Esse anseio reflete a inabi-
lidade de lidar com a frustracao de “nao ter sido o que esperavam dela”, e repre-
senta a Unica possibilidade, talvez, de descanso, como também de completude,
na busca por um amor possivel:

[...] desde sempre, em todo o lado, a qualquer hora, um entendimento, ele esta
a minha espera na estalagem sobre o mar, avanco, nao tenho medo de nada,
nem sequer do amor; os meus olhos rasos de felicidade, na minha pele as cica-
trizes de todos os meus sonhos, a partir de hoje nada vai ser diferente, a minha
Jrente um mar de tempo sempre igual, a minha cangéao a tocar eternamente

(CARDOSO, 2005, p. 304-305).

Violeta € uma mulher que tem na bebida e no sexo desenfreado os escapes
para as suas frustracoes. Ela néo acredita nos relacionamentos afetivos: “conheco
o amor de ouvir falar” (CARDOSO, 2005, p. 41). A protagonista jamais creu na
possibilidade de uma unido pautada em sentimentos reciprocos: “ainda nao dei-
xei de me espantar com os que nao conseguem comer ou dormir sozinhos, com os
que se queixam da solidao, talvez sejam felizes os que conseguem suportar os
outros” (CARDOSO, 2005, p. 22). Os relacionamentos furtivos de Violeta sdo uma
espécie de dom juanismo apressado, vazio, terminados logo apds a conquista.

[...] estacionada no parque para camionistas, com os mdximos acesos, aguar-
dando a minha presa desta noite, o camionista mais curioso, mais inquieto,
uma vez identificada a presa ajo segundo as regras que a minha experiéncia
neste tipo de caca me permitiu construir, sou sempre cautelosa, e numa noite
destas nédo me convém espantar a presa, os homens sé@o os animais mais me-
drosos que conheco, a minha primeira regra consiste numa troca de papéis,
torno-me a presa perfeita de qualquer cacador, mesmo do mais inexperiente,
quando tiver saciado a carne nédo me incomoda que descubram a verdade, até
me divirto quando isso acontece (CARDOSO, 2005, p. 29).
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Em termos de corporalidade, o uso do corpo pela protagonista remete a um
ato de violéncia contra ela mesma. Por isso nao parece condizer com uma con-
quista efetiva da liberdade feminina em torno do prazer. Na verdade, o que se
nota € o uso negativo e exacerbado do direito de fazer uso de sua sexualidade,
de relacionar-se com o outro, ou mesmo com o proprio corpo. O sexo e o prazer
realizam-se como um risco a se correr, ou mais propriamente como um ato de
violéncia contra o desprezo estupido dos pais, ou dos rapazes com os quais mal
se relacionou na juventude: “os rapazes gostavam de mim nas matinés [...]
quando as luzes do cinema se apagavam os rapazes vinham ter comigo” (CAR-
DOSO, 2005, p. 41, 43). Esse comportamento, que mais parece um protesto,
acompanha Violeta desde a sua adolescéncia, quando se fazia presa facil para
0s garotos.

No fim das contas, a narrativa traz a superficie a imagem de uma mulher
talhada pela frustracao e pelo desamor, que decidiu viajar, inapropriadamente,
numa noite de temporal, a fim de levar as ceras depilatéorias que prometera as
suas clientes: “viajo na noite do temporal” (CARDOSO, 2005, p. 11). Como con-
sequéncia, acabou por ser “vitima” de um acidente de automovel, ficando a dua-
vida, nas entrelinhas da histéria, se, de fato, ela fora vitima ou responsavel por
sua morte.

CONSIDERACOES FINAIS

A leitura do romance Os meus sentimentos, sob o olhar das questdes de género
e corporalidade e sob aspectos de questdes relevantes dos estudos culturais, re-
velou-nos que as memorias de Violeta sdo talhadas por angUstias diversas ligadas
a um amplo espectro que merece ser mencionado. Surpreendentemente, vemos
emergir das entrelinhas desse livro de Dulce Maria Cardoso a dentuincia dos jogos
de aparéncias que permeiam os relacionamentos humanos, das futilidades coti-
dianas, da superficialidade dos sentimentos. As memorias de Violeta sao volateis.
Inesperadamente, transitam pelo perigoso terreno das incertezas, em que preci-
sao e estabilidade soam como um cliché, discurso vazio ou lengalenga. Vemos,
assim, assuntos tao ligados a nossa contemporaneidade perscrutarem as paginas
do livro em pauta. Consoante nos lembra Said (2003, p. 46), “o exilio € uma fra-
tura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verda-
deiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”. Para Violeta, nédo
houve cura para as tristezas que moveram cada um de seus dias até o momento
do acidente. Ao adentrar a autoestrada na noite de chuva, a inadequada prota-
gonista tinha consciéncia de que empreenderia uma tltima viagem - “rolo sobre
as trevas” (CARDOSO, 2005, p. 11) -, e que tal empresa terminaria com a eluci-
dacao da ultima lembranca “rolo pela luz” (CARDOSO, 2005, p. 303).

[...] nenhuma manhda me vai roubar este sonho tao bonito, nunca mais nenhuma
manha, a minha vida um sobressalto no sono continuado do universo, fecho os
olhos por um bocadinho, um sono tranquilo, aqui dentro, aqui onde estou, aconte-
ca o que acontecer nada acontece inesperadamente (CARDOSO, 2005, p. 307).

Na fronteira entre a vida e a morte, Violeta acreditou que a libertacao das frus-
tracoes que marcaram a sua trajetéria deveria existir num outro plano, numa
outra vida, em que poderia flanar levemente, desligada de todo o peso (inclusive
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corporal) que fora a sua vida terrestre. No entanto, ha um tom de esperanca em
Os meus sentimentos. Algo que parece plausivel na escrita da autora portuguesa?.
Afinal, as lembrancas de Violeta iniciam-se em trevas, mas se fecham iluminadas.
Podemos considerar, portanto, que a rememoracdo/viagem de Violeta pode ser
entendida em dois contrapontos. Se, por um lado, ela lhe rendeu uma experiéncia
sediciosa, por outro, nao seria demais forcoso se tentassemos encontrar em meio
a histoéria de Violeta algum subsidio que nos desse alguma sensacao de conforto.
Assim, em meio a tdo traumatica experiéncia de mal-estar em face de uma iden-
tidade fora dos padrodes, as rememoracoes de Violeta também lhe trouxeram, ao
menos, a possibilidade de enfrentar seus fantasmas e medos, funcionando como
um balsamo acalentador. De qualquer forma, apés a leitura do texto, e de conhe-
cermos as cicatrizes de uma mulher frustrada pelo desamor, ficamos com a sen-
sacao de que a matéria principal a ser tratada € a vida; e, para além dela, s6 nos
resta o inesperado com que sao tecidos os nossos dias: “os meus sentimentos”.
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DESIRE AND POWER INSIDE A WOMAN BODY: A LECTURE ABOUT OS MEUS SENTIMENTOS,
BY DULCE MARIA CARDOSO

Abstract: This paper focuses on the character of a contemporary novel Violet, star
of Os meus sentimentos, by Dulce Maria Cardoso (2005). To such critical analyti-
cal course, the essay seeks grounding in some theoretical concepts related to
cultural studies, gender and corporeality. The last, particularly, but not exclusi-
vely, of course, has served as analytical base of women’s writing Literature. In
addition, at the end, back to what matters in literary analysis: the literary text,
in which it proposes the observation of character in their field of expertise.

Keywords: Female empowerment. Corporeality. Women’s writing.
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