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Resumo: Este artigo versa acerca da personagem Violeta, protagonista de Os 
meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso (2005). Para tal percurso crítico-
-analítico, o texto busca embasamento em alguns conceitos teóricos relativos 
aos estudos culturais, de gênero e corporalidade. Este último, principalmente, 
mas não exclusivamente, tem servido como base analítica da literatura de au-
toria feminina. Além disso, ao cabo, volta-se para o que mais importa na análi-
se literária: o texto literário, na medida em que propõe a observação da perso-
nagem em seu campo de atuação.

Palavras-chave: Empoderamento feminino. Corporalidade. Literatura de autoria 
feminina.

■G alardoado em 2005 com o Prêmio da União Europeia para a Literatu-
ra, observamos desenrolar-se em Os meus sentimentos a história de 
Violeta, uma mulher que, após sofrer um acidente de carro e cuja vida 

está por um fio, começa a rememorar o que tem sido a sua existência, de qual-
quer forma, revelando o que ela tem sido: uma mulher completamente “inade-
quada” quer para os padrões de beleza, quer para os paradigmas de comporta-
mento, considerados e elegidos como mais adequados pela sociedade 
contemporânea. 

Violeta chama-nos a atenção por ser uma personagem excessiva, imprópria; 
tudo nela sobra, transborda. Fisicamente, ela seria muito bem representada, 
por exemplo, numa tela de Botero. Violeta não cabe no espaço sociocultural de 
seu tempo. Aliás, ela não cabe em nenhum padrão. A protagonista do romance 
também não desempenha de forma satisfatória os papéis sociais que seriam 
“apropriados” ao seu gênero: o de mãe, o de esposa, o de amante, ou mesmo o 
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de filha. Nem ao menos é uma boa vendedora de ceras. Violeta é um incômodo. 
Um feliz incômodo. Por meio dela o leitor talvez seja levado a pensar: Temos de 
ser? Temos de agradar, de nos adequar aos padrões? 

A questão é que Violeta é uma mulher extremamente lúcida, só que quando 
todos a têm por morta. E é pela visão alterada, formulada entre a consciência e 
a inconsciência, de uma mulher que está supostamente fora de si que somos 
conduzidos à lucidez da realidade humana, desta que nos circunda e que nos 
coloca à prova todos os dias. 

Em Os meus sentimentos, o leitor é levado a partilhar, em meio a um discur-
so que, do ponto de vista estrutural, se ancora em pensamentos fluidos que in-
sinuam flashes de memória, ou mesmo em vocábulos e estruturas sintáticas 
altamente polissêmicas, os anseios de uma personagem que, ao longo da narra-
tiva, vai abrindo e revelando as páginas de sua vida. Nesse romance, vamos 
conhecer os sentimentos de Violeta. Daí uma possível explicação para um título 
tão intimista. 

No entanto, pensemos mais no título do romance. 
Em torno dele, notamos que “os meus sentimentos” nos remete a uma ex-

pressão dita em ocasiões fúnebres, para anunciar condolências pela morte de 
alguém. Assim, uma leitura mais profunda em torno dele levar-nos-ia à possibi-
lidade de interpretá-lo por um viés mais polissêmico, conforme sugerido pela 
teoria dos atos da fala. Para Searle (1979), todo enunciado contém em si um 
aspecto imediatamente comunicável, que ele nomeia ato proposicional, e outro, 
por sua vez, implicitamente colocado, chamado de ilocucional. Ao dizermos “os 
meus sentimentos” em uma situação fúnebre, estamos convencionalmente re-
petindo uma expressão exclusivamente utilizada nessas ocasiões, a fim de ser-
mos educados. Além disso, atrelada a essa expressão, está a necessidade de 
“demonstrarmos” que somos sensíveis, que temos compaixão, que somos capa-
zes de compartilhar a dor do próximo. A narrativa de Dulce Maria Cardoso pa-
rece flertar com os conteúdos polissêmicos dos enunciados. Vejamos, como 
exemplo, a rememoração de Violeta acerca da morte de sua mãe, D. Celeste: 

[...] a compaixão é a única coisa que podemos oferecer aos outros; os meus sen-
timentos; obrigada, muito obrigada, um aperto de mão, um abraço, um beijo 
rápido na face, depende das pessoas, da intimidade, da circunstância do cum-
primento, os gestos ainda reservam algumas surpresas ao contrário das pala-
vras que se repetem numa lengalenga, as minhas condolências, ainda era mui-
to nova, os meus pêsames, vamos sentir a falta dela, não merecia ir tão cedo, 
coitadinha (CARDOSO, 2005, p. 259).

Permeado por uma fina camada de ironia, principalmente quando expressa a 
falível condição humana: “dai-nos o sofrimento alheio e livrai-nos do nosso, 
amém” (CARDOSO, 2005, p. 259), o discurso de Violeta evidencia um desgosto 
pertinente às relações humanas que, engendradas por palavras que se tornaram 
vazias, não passam de maçadoras “lengalengas” (CARDOSO, 2005, p. 47). Em 
última instância, a expressão que intitula o livro leva-nos ao entendimento de 
que ela também está implicada a diversas circunstâncias, sugerindo uma ampli-
tude no uso do discurso, que pode expressar desde os sentimentos pessoais da 
protagonista, um clichê ou mesmo ser a expressão mais exata do próprio desejo 
de evasão sonhado por Violeta. Ao rememorar uma vida de que, na verdade, 
deveria sentir “vergonha” – “é sempre de nós que temos vergonha, nunca dos 
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outros” (CARDOSO, 2005, p. 296) –, a protagonista sonha com um futuro desli-
gado de uma realidade que lhe é insuportável. Nesse sentido, “os meus senti-
mentos” é uma evocação subliminar, ao mesmo tempo que também é um anún-
cio do desejo de morte, ao menos física, da protagonista. 

A história inicia-se com um acidente inesperado sofrido por Violeta, numa 
noite de chuva torrencial, ou, mais especificamente, com a lembrança atordoada 
da personagem “não devia ter saído de casa, não devia ter saído de casa” (CAR-
DOSO, 2005, p. 9). Violeta decide viajar no mesmo dia em que, enfim, consegue 
vender a casa dos pais, local a todo tempo lembrado como um fardo ruim. Ela é 
uma mulher que jamais se sentiu amada por seus progenitores, Celeste e Balta-
zar. O desejo de vender a todo custo a casa onde precisou viver até a vida adul-
ta – “estou satisfeita, vendi a casa, nunca mais lhe pertenço, finalmente livre” 
(CARDOSO, 2005, p. 24) – reflete o desgosto que tem por um espaço que, via de 
regra, concentra a memória de um passado envolto em más recordações, confi-
gurado, por exemplo, no desconjuntado relacionamento entre seus pais. 

Os saltos finos de minha mãe de um lado para o outro no quarto, a pararem 
bruscamente na borda da cama, ao lado de meu pai, este país não nos merece 
o cabelo penteado de minha mãe muito perto do rosto de meu pai, o colar de 
pérolas quase a tocar no ombro dele, escuta-me Baltazar, mas o meu pai já es-
tava longe, já se tinha exilado no hábito de ficar horas no quintal a olhar para 
os pássaros, o teu pai não está maluco (CARDOSO, 2005, p. 102). 

Tal qual uma forma literária em evolução, como considerou Bakhtin (1988), 
e na esteira do conceito de contemporaneidade “líquida” e “disforme”, conforme 
nos orienta Bauman (2001, p. 9), ao referir-se a esses dois conceitos como “me-
táforas adequadas quando queremos captar a natureza da presente fase, nova 
de muitas maneiras, na história da modernidade”, o gênero romanesco em Dul-
ce Maria Cardoso faz-se por meio do inacabamento dos sentidos. Além disso, 
por baixo do plano mais imediato de interpretação dos discursos que formam o 
tecido ficcional, há camadas mais profundas de significação, que se abrem, por 
exemplo, para o âmbito ideológico-político português. Nesse sentido, há na nar-
rativa algumas referências à popularmente conhecida Revolução dos Cravos, ao 
trazer à tona uma reflexão relacionada ao passado nacional, localizado, mais 
precisamente, no período ditatorial dos anos 1970. 

Não é demais lembrar que a ficção contemporânea portuguesa tem se voltado 
para esse aspecto importante da vida política de Portugal. No entanto, no caso 
específico de Os meus sentimentos, a revolução é rememorada não exatamente 
como momento glorioso da democracia, mas antes pela violência de seus ras-
tros. Conforme nos lembra Margarida Calafate Ribeiro (2012, p. 90), esse tipo de 
ficção, na qual se enquadraria também a narrativa de Dulce Maria Cardoso, é 
formado pelo contradiscurso, de modo que “o império e sua herança” podem ser 
lembrados “tanto com memórias douradas [...] como com memórias cinzentas 
da brutalidade do colonialismo e da Guerra Colonial que pôs fim ao império”. No 
romance, as memórias em torno do 25 de abril revelam-se neste segundo aspec-
to referido por Ribeiro. São memórias cinzentas, principalmente metaforizadas 
na casa dos pais da protagonista. A casa da infância, que poderia ser lembrada 
como espaço de afetividade, antes, é rememorada, reversamente, como espaço 
de más recordações, de desprezo, de violência. Da mesma maneira, o rescaldo 
revolucionário é lembrado como uma experiência traumática da metamorfose da 
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vida nacional portuguesa. 
Dessa forma, como o romance aponta para certa abertura à relativização da 

verdade – “a verdade depende do ponto de vista” (CARDOSO, 2005, p. 104) –, 
notamos que, no plano ideológico, há no romance uma tênue crítica no que se 
refere aos efeitos diretos da Revolução dos Cravos na vida cotidiana, pois Viole-
ta, como um sujeito representativo do individualismo da modernidade tardia, 
alienado de suas potencialidades, também irá relativizar os efeitos posteriores à 
conflagração. Portanto, a seu ver, para longe de qualquer mudança efetiva polí-
tica ou social levada a efeito pela ou por qualquer insurreição, está a natureza 
humana e sua falível condição, imutável em sua essência. 

Quaisquer que sejam os efeitos da resistência armada pela revolução, segun-
do Paiva (2010, p. 2). 

[...] todo o esforço viu-se diluído quando, na contemporaneidade, cada sujeito 
não pode levar adiante os seus projetos libertadores em meio a um sistema que, 
sustentado pela aura da redemocratização, por sua onipotência, anulou qual-
quer força de resistência. 

Não é por outra razão que Violeta não crê nos esforços da coletividade, colo-
cando em xeque se tais diligências realmente terão valido a pena. A pergunta 
que lhe parece perturbar a razão é: o que sobrou desse passado? “Não falo de 
política, falo de natureza que para o bem e para o mal não há revolução que 
mude” (CARDOSO, 2005, p. 106). 

Todo o contexto que forma o entorno de Violeta, ou seja: a família, os vizinhos, os 
colegas de trabalho etc.; ou mesmo sua casa, seu bairro, sua cidade, seu país, ou até 
mesmo seu entorno político, tem suas bases assentes num profundo mal-estar que, 
por isso mesmo, pode ser muito bem cooptado sob as lentes de teóricos da cultura 
como Edward Said. Nas primeiras linhas de Reflexões sobre o exílio, o autor discute 
a questão do mal-estar (sensação de ocupar um lugar inadequado, fora do lugar) 
relacionando-a ao exílio. Para Said (2003), eminentemente associada à experiência 
do degredo está a condição dolorosa e fatídica de se estar e se sentir “fora do lugar”, 
vivenciada pelo sujeito deslocado de sua terra natal – seu berço, sua casa. 

Nesse romance de Dulce Maria Cardoso, somos envolvidos numa atmosfera ca-
racterizada pela sensação de desconforto que, de certa forma, atravessará toda a 
narrativa: “a posição em que me encontro, de cabeça para baixo, suspensa pelo 
cinto de segurança, não me incomoda, o meu corpo, estranhamente, não me pesa, 
o embate deve ter sido violento” (CARDOSO, 2005, p. 9). É válido sublinhar que, se 
de um lado, como observamos, a protagonista é marcada por um processo de des-
contentamento espacial, gerado sobretudo pela lembrança da casa onde viveu, de 
outro, ela será marcada pela angústia do não pertencimento, ou, em outras pala-
vras, por um autoexílio identitário.

Deslocada de uma identidade socialmente estabelecida como ideal, a narradora-
-personagem é o reflexo de um sujeito fora do lugar. Essa sensação, sobretudo 
existencial, partilhada no seio de uma sociedade, como ressalta Eduardo Lourenço 
(1999), ambiguamente marcada pela nostalgia saudosa e pela melancolia, é atra-
vessada pelo sentimento de incerteza correlacionado a um tempo líquido, disforme, 
incerto, muito pertinente à nossa época histórica.

É válido ressaltar que a narrativa evidencia ainda uma fina camada crítica em 
torno de gênero e corporalidade. Há uma atmosfera de isolamento em torno de Vio-
leta que resulta na visualização da imagem de um sujeito “inadequado”, tanto para 

EDIÇÃO ESPECIAL

TODAS AS LETRAS, São Paulo, Edição Especial, p. 21-28, 2016
http://dx.doi.org/10.5935/1980-6914/letras.especial.p21-28



25

DESEJO E PODER NUM CORPO DE MULHER: UMA LEITURA DE OS MEUS SENTIMENTOS, DE DULCE MARIA CARDOSO

os padrões de beleza socialmente estabelecidos como ideais – “sou tão ridícula com 
os sapatos de salto alto e a saia justa”; “[...] no meu corpo, se aperto aqui arrepanha 
dali” (CARDOSO, 2005, p. 39, 198) – quanto no que tange aos modelos de compor-
tamento esperados para o gênero feminino – “uma mulher das mais ordinárias”; 
“[...] conheço de cor o meu aspecto de puta barata” (CARDOSO, 2005, p. 65, 139). 

O sentimento de inadequação em Os meus sentimentos, no que se relaciona 
à construção da personagem protagonista, que, aliás, está longe de ser um mo-
delo idealizado do feminino, abrange, assim, tanto a esfera corporal quanto a 
comportamental, e projeta-se na rejeição que sente pela sociedade, que a vê 
como uma mulher promíscua e esteticamente out: “olha aquela gorda perdida de 
bêbada” (CARDOSO, 2005, p. 12). O mesmo sentimento pode ser alargado para 
a sua própria família, ou seja, para os seus pais – “está miúda é impossível”; 
“está miúda só diz disparates” (CARDOSO, 2005, p. 160, 209) –, assim como 
para sua filha, Dora – “esta noite no restaurante a minha criança repreendeu-
-me, tem vergonha de mim” (CARDOSO, 2005, p. 37). 

Não é por outra razão que, na fronteira da vida com a morte, Violeta acredita 
que a libertação das frustrações que marcaram os seus dias deve existir num 
outro plano, numa outra vida, em que poderá flanar levemente, desligada de 
todo o peso (inclusive corporal) que fora a sua vida. Esse anseio reflete a inabi-
lidade de lidar com a frustração de “não ter sido o que esperavam dela”, e repre-
senta a única possibilidade, talvez, de descanso, como também de completude, 
na busca por um amor possível: 

[...] desde sempre, em todo o lado, a qualquer hora, um entendimento, ele está 
à minha espera na estalagem sobre o mar, avanço, não tenho medo de nada, 
nem sequer do amor, os meus olhos rasos de felicidade, na minha pele as cica-
trizes de todos os meus sonhos, a partir de hoje nada vai ser diferente, à minha 
frente um mar de tempo sempre igual, a minha canção a tocar eternamente 

(CARDOSO, 2005, p. 304-305). 

Violeta é uma mulher que tem na bebida e no sexo desenfreado os escapes 
para as suas frustrações. Ela não acredita nos relacionamentos afetivos: “conheço 
o amor de ouvir falar” (CARDOSO, 2005, p. 41). A protagonista jamais creu na 
possibilidade de uma união pautada em sentimentos recíprocos: “ainda não dei-
xei de me espantar com os que não conseguem comer ou dormir sozinhos, com os 
que se queixam da solidão, talvez sejam felizes os que conseguem suportar os 
outros” (CARDOSO, 2005, p. 22). Os relacionamentos furtivos de Violeta são uma 
espécie de dom juanismo apressado, vazio, terminados logo após a conquista.

[...] estacionada no parque para camionistas, com os máximos acesos, aguar-
dando a minha presa desta noite, o camionista mais curioso, mais inquieto, 
uma vez identificada a presa ajo segundo as regras que a minha experiência 
neste tipo de caça me permitiu construir, sou sempre cautelosa, e numa noite 
destas não me convém espantar a presa, os homens são os animais mais me-
drosos que conheço, a minha primeira regra consiste numa troca de papéis, 
torno-me a presa perfeita de qualquer caçador, mesmo do mais inexperiente, 
quando tiver saciado a carne não me incomoda que descubram a verdade, até 
me divirto quando isso acontece (CARDOSO, 2005, p. 29). 
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Em termos de corporalidade, o uso do corpo pela protagonista remete a um 
ato de violência contra ela mesma. Por isso não parece condizer com uma con-
quista efetiva da liberdade feminina em torno do prazer. Na verdade, o que se 
nota é o uso negativo e exacerbado do direito de fazer uso de sua sexualidade, 
de relacionar-se com o outro, ou mesmo com o próprio corpo. O sexo e o prazer 
realizam-se como um risco a se correr, ou mais propriamente como um ato de 
violência contra o desprezo estúpido dos pais, ou dos rapazes com os quais mal 
se relacionou na juventude: “os rapazes gostavam de mim nas matinês [...] 
quando as luzes do cinema se apagavam os rapazes vinham ter comigo” (CAR-
DOSO, 2005, p. 41, 43). Esse comportamento, que mais parece um protesto, 
acompanha Violeta desde a sua adolescência, quando se fazia presa fácil para 
os garotos. 

No fim das contas, a narrativa traz à superfície a imagem de uma mulher 
talhada pela frustração e pelo desamor, que decidiu viajar, inapropriadamente, 
numa noite de temporal, a fim de levar as ceras depilatórias que prometera às 
suas clientes: “viajo na noite do temporal” (CARDOSO, 2005, p. 11). Como con-
sequência, acabou por ser “vítima” de um acidente de automóvel, ficando a dú-
vida, nas entrelinhas da história, se, de fato, ela fora vítima ou responsável por 
sua morte. 

Considerações finais 

A leitura do romance Os meus sentimentos, sob o olhar das questões de gênero 
e corporalidade e sob aspectos de questões relevantes dos estudos culturais, re-
velou-nos que as memórias de Violeta são talhadas por angústias diversas ligadas 
a um amplo espectro que merece ser mencionado. Surpreendentemente, vemos 
emergir das entrelinhas desse livro de Dulce Maria Cardoso a denúncia dos jogos 
de aparências que permeiam os relacionamentos humanos, das futilidades coti-
dianas, da superficialidade dos sentimentos. As memórias de Violeta são voláteis. 
Inesperadamente, transitam pelo perigoso terreno das incertezas, em que preci-
são e estabilidade soam como um clichê, discurso vazio ou lengalenga. Vemos, 
assim, assuntos tão ligados à nossa contemporaneidade perscrutarem as páginas 
do livro em pauta. Consoante nos lembra Said (2003, p. 46), “o exílio é uma fra-
tura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verda-
deiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”. Para Violeta, não 
houve cura para as tristezas que moveram cada um de seus dias até o momento 
do acidente. Ao adentrar a autoestrada na noite de chuva, a inadequada prota-
gonista tinha consciência de que empreenderia uma última viagem – “rolo sobre 
as trevas” (CARDOSO, 2005, p. 11) –, e que tal empresa terminaria com a eluci-
dação da última lembrança “rolo pela luz” (CARDOSO, 2005, p. 303). 

[...] nenhuma manhã me vai roubar este sonho tão bonito, nunca mais nenhuma 
manhã, a minha vida um sobressalto no sono continuado do universo, fecho os 
olhos por um bocadinho, um sono tranquilo, aqui dentro, aqui onde estou, aconte-
ça o que acontecer nada acontece inesperadamente (CARDOSO, 2005, p. 307). 

Na fronteira entre a vida e a morte, Violeta acreditou que a libertação das frus-
trações que marcaram a sua trajetória deveria existir num outro plano, numa 
outra vida, em que poderia flanar levemente, desligada de todo o peso (inclusive 
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corporal) que fora a sua vida terrestre. No entanto, há um tom de esperança em 
Os meus sentimentos. Algo que parece plausível na escrita da autora portuguesa2. 
Afinal, as lembranças de Violeta iniciam-se em trevas, mas se fecham iluminadas. 
Podemos considerar, portanto, que a rememoração/viagem de Violeta pode ser 
entendida em dois contrapontos. Se, por um lado, ela lhe rendeu uma experiência 
sediciosa, por outro, não seria demais forçoso se tentássemos encontrar em meio 
à história de Violeta algum subsídio que nos desse alguma sensação de conforto. 
Assim, em meio à tão traumática experiência de mal-estar em face de uma iden-
tidade fora dos padrões, as rememorações de Violeta também lhe trouxeram, ao 
menos, a possibilidade de enfrentar seus fantasmas e medos, funcionando como 
um bálsamo acalentador. De qualquer forma, após a leitura do texto, e de conhe-
cermos as cicatrizes de uma mulher frustrada pelo desamor, ficamos com a sen-
sação de que a matéria principal a ser tratada é a vida; e, para além dela, só nos 
resta o inesperado com que são tecidos os nossos dias: “os meus sentimentos”. 
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Desire and power inside a woman body: a lecture about Os meus sentimentos, 
by Dulce Maria Cardoso

Abstract: This paper focuses on the character of a contemporary novel Violet, star 
of Os meus sentimentos, by Dulce Maria Cardoso (2005). To such critical analyti-
cal course, the essay seeks grounding in some theoretical concepts related to 
cultural studies, gender and corporeality. The last, particularly, but not exclusi-
vely, of course, has served as analytical base of women’s writing Literature. In 
addition, at the end, back to what matters in literary analysis: the literary text, 
in which it proposes the observation of character in their field of expertise. 
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