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ANITA MALFATTI E A
PINTURA MODERNA

Luis Augusto Contador Borges*

magine-se a ousadia de uma jovem que aos treze anos amarra
l cuidadosamente as trancas e se deita nos trilhos da estrada de ferro
para uma aventura breve, mas excessiva, mediante a qual possa
olhar o fundo de sua sensibilidade e encontrar uma resposta, nada menos
que a razdo de sua vida. Podemos vé-la imovel, olhos fechados, a espera do
trem, concentrada em si mesma, ouvindo os rumores de seu coragao, no
limiar do inesperado. Eis Anita Malfatti, em duvida quanto a natureza de
seu talento. Quem sabe “a sensacéo absorvente da morte”, aproximando-a
do perigo, poderia ajuda-la a decifrar o enigma. Anos mais tarde evoca
essa “experiéncia horrivel, o barulho ensurdecedor, a deslocacéao de ar, a
temperatura asfixiante”, culminando numa “impressao de delirio e loucura”.
E finalmente: “Eu via cores, cores e cores riscando o espago, cores que eu
desejaria fixar para sempre na retina assombrada. Foi a revelagao: voltei
decidida a me dedicar a pintura” (Malfatti apud Rossetti, 1985, p.10). Essa
certeza ficaria ainda mais patente em seus tempos de estudante, no
Mackenzie College.

A atitude extrema dessa experiéncia, na linha da vida com a morte,
talvez s6 se compreenda pela intuicdo de que a resposta procurada teria
de ter uma base sensivel, aflorar-lhe num jorro multicor de sensagoes
inequivocas. N&o é esse o viés do fluxo do pintor? E a obra, o quadro, néo
é esse composto carregado de afetividade, esse “bloco de sensagdes”, na
expressiao de Gilles Deleuze? O corpo, afinal, esta por tras de tudo. E com
o corpo que se pinta, antes mesmo da paleta e do pincel. Ou antes: é o
fluxo do corpo que se converte em tinta, pigmento, forma, na metamorfose
da obra. Toda técnica é “técnica do corpo”, diz Merleau-Ponty (1964, p.33):
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“Ela figura e amplifica a estrutura metafisica de nossa carne”. Afinal,
“‘nenhuma pintura pode eludir o ser” (ibidem). Por mais disforme ou
abstrata que seja uma obra, ela encanta ou perturba, choca ou incita,
convida a reflexdo, quanto mais imantada de substancia corpoérea.

Ha em certos individuos uma inquietac¢ao inexplicavel, uma faria que os
atira ao desconhecido. Levados por uma disposicao absurda e uma necessidade
imperiosa, mobilizam todas as for¢as na realizacdo suprema de seus fins,
sem que nada no mundo possa deté-los. Enquanto persistem em suas
metas, nem sempre claras e aceitas pela maioria, conseguem dissipar todo
embaraco e dar forma ao inconcebivel. Os grandes artistas recusam
formulas prontas, solugdes confortaveis, preferindo meios estranhos e
caminhos obscuros para conduzi-los em sua aventura. Criam assim as
condi¢des materiais do proprio empreendimento.

O desejo de pintar, em Anita, sua paixao pelas cores, sua incrivel intuicdo
levam-na a estudar na Europa (Berlim), em 1910, enquanto assiste aos des-
dobramentos mais revolucionarios da arte moderna: o expressionismo,
Kandinsky, os “fauves”, Picasso. Anita encontra nessa efervescéncia todos os
elementos de que precisa para materializar suas idéias.

Desde o impressionismo, quando comeca a emancipar-se, e principalmente
nas artes que o sucedem, o fauvismo, o expressionismo, a cor se impoe
como elemento essencial da revolugao pictdérica, abandonando um papel
secundario, meramente coadjuvante, ornamental, na composi¢cdo, em meio
ao claro-escuro e o primado da ilusdo estabelecido pela tradicao da
perspectiva, a partir do século XVI, para tornar-se ela propria a essencialidade
da expressao. A pintora brasileira fica atonita com o que vé. Na grande
exposicao de Coldnia, impressiona-se com Cézanne, Gauguin, Maillol,
Matisse, os “fauves”, com Picasso e Braque, entre outros cubistas, e, além
deles, Schielle, Kokoschka, Munch (Cf. Rossetti, 1985, p.18).

Apos trés anos de estudos na Alemanha, retorna em “pleno idilio pictérico”,
dizendo que “pintara simplesmente por causa da cor”. E mais tarde, de sua
experiéncia nos Estados Unidos, que “era a poesia plastica da vida ... era a
festa da forma e era a festa da cor” (Malfatti apud Rosseti, 1985, p.31).

Se a cor esta na origem do projeto estético de Anita Malfatti, se mobiliza
seu desejo, € o meio pelo qual a pintora comec¢a a conceber sua linguagem
e as forcas motrizes de sua composi¢cao. “Um estilo ndo se cria na imitacao
dos mestres”, diz Cézanne, “ele procede da maneira prépria de sentir e de
se exprimir do artista” (Cf. Larguier, 1947, p.121). Anita concorda: “O
interesse da arte estd na sua variedade infinita, é a escrita que cada um
de nés tem dentro de si” (Malfatti apud Rossetti et al., 1972, p.44); “Eu nunca
havia imitado ninguém ... esperava com alegria que surgisse, dentro da
forma e da cor aparente, a mudanca” (apud Rossetti, 1985, p.60).

Tal atitude, seu pioneirismo, custa-lhe caro. Sua célebre exposicao de
1917, em Sao Paulo, reunindo 53 trabalhos realizados nos Estados Unidos
e ap6s sua chegada ao Brasil, provoca a reagdo de Monteiro Lobato no
artigo que depois viria a se chamar “Parandia e mistificacdo”. Anita é
acusada de criar uma “arte degenerada”, “anormal”, uma “nova espécie de

12 caricatura” dentro das novas tendéncias européias ainda malvistas num
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pais atrasado culturalmente e preso aos canones do ilusionismo, da arte
como imitagado da natureza.

Fora desse contexto, a primeira e mais exuberante parte de sua obra, uma
sintese pessoal, nasce do fascinio daquelas obras e de seu dialogo com elas.

Nao dialoga simplesmente quem quer dialogar. E preciso antes
entender, ainda que intuitivamente, o idioma dessa comunidade em
transito da qual se quer participar por afinidade ou elei¢do. Anita encontra
seus pares e seu olhar sai fortalecido. De volta, todos lhe perguntam pela
“gloria da Renascenca italiana”, e ela responde que s6 “lembrava da exposigao
de Colénia” (ibidem, p.25). Anita s6 vé realmente o que lhe interessa.
Mobiliza seu primeiro fluxo, conferindo-lhe sentido, carnalidade, forga,
expressdo, nutrindo-se de algo fundamental para qualquer artista em
qualquer campo: o sentimento de afinidade com formas solidarias, a
suspeita de que a obra nascente ja pertence a um espago €m que a pintura
se reconhece a si mesma e o artista ndo corre risco de se sentir apartado
do mundo, de seu engenho e de si mesmo.

E evidente que em seu proprio terreno de expansao a arte moderna
européia encontra obstaculos e sofre acusagoes € protestos. Antes de
Anita, pintores como Kokoschka também sdo acusados de produzir meras
caricaturas ou deformacdes aberrantes com seus retratos. A assimilacao
do inusitado se faz aos poucos, se o contexto permite, se as condicbes de
apropriacao de tais formas sdo criadas em consonancia com as tendéncias
e o desenvolvimento da época. Mas no Brasil de Anita essas condigées
ainda nao existiam. Suas dificuldades, portanto, sdo maiores, tal o abismo
entre sua arte e a cultura do pais nesse-tempo. Se alguns criticos, como
Lobato, faziam idéia das transformacdes artisticas que aos poucos
modificavam a maneira de ver a arte e exigiam uma nova sensibilidade,
recusavam todas elas, colocando num mesmo saco artistas de diferentes
propostas e tendéncias, simplesmente pelo fato de nao se adequarem a sua
estética conservadora. Isso, provavelmente, porque nos contextos em que
a distancia entre o povo e a elite é maior devido a cultura ser incipiente,
todo e qualquer saber adquirido corre o risco de sedimentar-se em conquista
definitiva. Nesse aspecto, todo gesto conservador é idealista. O sonho de
parte dos criticos brasileiros revelava-se, aquela época, um gesto menos
mesquinho do que temeroso em ver dissipar-se um ideal verossimil, uma
crenca em geral arraigada a principios universais. E como se tal critico
quisesse dizer: “Nao abrirei mao de certezas consagradas universalmente
pela irreveréncia momentanea de um bando de fanaticos”.

A arte para Monteiro Lobato, como para todo o pensamento dominante
da época, deveria imitar com precisdo a natureza, a exemplo dos “soéis
imorredouros” de todos os tempos como Praxiteles, Rafael, Rembrandt,
Rubens, Reynolds, entre outros, nos quais “todas as artes sao regidas por
principios imutaveis, leis que ndo dependem do tempo nem da latitude”
(ibidem, p.69-70). Para Lobato, bom eleata, a maneira de sentir dos
futuristas ou cubistas dependia de alteragdes sofridas pela harmonia do
universo para ser admissivel, ou de alguma doenca degenerativa do
cérebro. Dai admitir que sé a gente do manicomio poderia prestar-se a tais
coisas (ibidem, p.70). 13
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Apesar de tanta indignacdo e revolta, a exposi¢cdo € acolhida pelos
futuros modernistas brasileiros: “Parece absurdo, mas aqueles quadros
foram a revelacdo. E ilhados na enchente de escandalo que tomara a
cidade, nés, trés ou quatro, deliravamos de éxtase diante de quadros que
se chamavam O homem amarelo, A estudante russa, A mulher de cabelos
verdes. E a esse mesmo Homem amarelo de formas tao inéditas entao, eu
dedicava um soneto de forma parnasianissima ... Eramos assim”, conta
Mario de Andrade (1978, p.232).

Anita nao pinta conforme os canones da “grande arte”, ndo se enquadra
no grupo de artistas que para Monteiro Lobato “véem normalmente as
coisas”. Sua arte é vista como “mistificacdo”. Logo, também nao poderia
ser considerada “genuinamente brasileira”, arte naturalista e referencial,
que para Lobato contempla temas locais e enaltece aspectos representativos
da patria. Mas a exibicdo de tais icones ou lugares-comuns sera suficiente
para demarcar um territério original que se sustenta por si mesmo? Em
outros termos: como desenvolver a partir de uma identidade tematica a
singularidade, sendo que somente a singularidade de um grande artista
em seus diversos matizes pode enriquecer a arte de um pais? A defesa
efusiva de valores nacionais nao poderia estar disfarcando, no fundo, certo
rancor ou ressentimento pela modesta projecdo mundial de uma cultura
ainda em formacao? O “nacional” na arte é antes de tudo um valor,
sobretudo visto por esse angulo, e valores de carater reativo, desde
Nietzsche, ndo convivem com a lucidez da critica, nem costumam produzir
formas de criacao transformadoras.

Em sua Teoria da arte moderna,
Paul Klee (1985, p.20) observa que a
cor, sendo também uma forma de
luz, sensibiliza as coisas ao torna-las
visiveis. Exprime assim sua medida,
seus contornos, sua extensao. Klee e
Matisse, alias, acreditavam nas cores
mais do que ninguém. Ao ganhar énfase
na pintura moderna, a cor revela-se
um dos principais veiculos da forma.
Tal empreitada conhece diversas fa-
cetas complementares ao desenvol-
vimento dessa idéia: Cézanne, Matisse
e os “fauves”, os expressionistas. As
cores nao tinham muita importancia
para os classicos (Pedrosa, 1979, p.135).
Com a modernidade, descobre-se nos
experimentos cromaticos uma pal-
pitante “arte das cores”, que se inicia
quando sua esséncia secreta pode se
desenvolver livremente (ibidem). A
exploracao da cor é inerente ao tra-

“A boba”, Colecdo Museu de Arte Contemporanea balho das formas por meio das quais
14 da Universidade de Sao Paulo, 1916.
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ela se expressa. Os artistas passam a
extrair suas formas diretamente das
massas de cor que espalham sobre
as telas. Descobrem assim modos sur-
preendentes de expressar suas idéias
mediante combinagdes inusitadas.

De um lado do processo de destrui-
cdo do naturalismo esta a revolugao
da cor expressionista e do fauvismo;
de outro, a nova visao do espago, dis-
seminada com o cubismo a partir de
uma inspiragdo de Cézanne de que o
mundo se reduz a esferas, cones e
cubos. Ha que explorar o novo universo.
“A natureza esta no interior”, afirma
Cézanne. Comparando a pintura a foto-
grafia, e, por extenséo a arte ilusionista
da representacao, Merleau-Ponty (1964,
p.81) reformula essa idéia: “A pintu-
ra nao busca o exterior do movimento,
mas suas cifras secretas”. Conforme “O homem amarelo”, Colecdo de Artes Visuais do
o olhar moderno vai tornando visivel Instituto de Estudos Brasileiros — USF, 1916.
os meandros dessa realidade imanente, também desnuda os mecanismos
implicitos no processo a luz da nova sensibilidade.

“A cor é o ponto em que nosso cérebro € 0 universo se encontram”, diz
uma intuicdo profunda de Cézanne. Todo o universo pode estar contido
numa mancha colorida. E tentador deixar ecoar nessa frase um pensa-
mento de Deleuze & Guattari (1992, p.253): “A arte quer criar um finito
que restitua o infinito: traga um plano de composi¢cao que carrega por sua
vez monumentos ou sensac¢des compostas, sob a acao de figuras estéticas”.
A arte é um elo entre o ser e o infinito.

Eis o moével da arte moderna. A cor do mundo exterior é reagao do olho
a luz, mero efeito 6ptico. Mas na pintura se torna linguagem, prenhe de
afetos e motivacdes corporais. A pintura se faz no embate sensivel consigo.
mesma. E por meio da cor que o homem intensifica sua relacao com o
mundo e o transforma pela carne da pintura. A cor leva ao paroxismo seu
duplo aspecto assinalado por Goethe (1996, p.13): agao € paixao. “As cores
sao acoes e paixdes da luz”.

Uma das maiores conquistas sinalizadas pela pintura moderna € a
eleicdo da tela como espago dinamizador de fluxos. Ela deixa de representar
o mundo exterior para converter-se em pura producéo de si mesma. Nao
se trata mais de iludir o espectador com a pintura, mas tornar a pintura o
meio formal de expressdo de sua propria realidade. Esse ser de cores
insurgente nao representa nada e ao mesmo tempo é mais do que um
aglomerado de materiais. Das telas desprendem-se figuras estranhas,
aberracdes anatémicas, verdadeiros monstros de beleza, as vezes meros
pretextos para aventuras cromaticas e experimentos formais. Na pintura 15
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moderna as referéncias do mundo se rarefazem, se diluem nas cores que
ganham relevo, e raramente passam de vestigio ou espodlio do mundo
esquecido da representag¢do. Doravante o figurativo é abordado criticamente
como um elemento que retorna de um passado remoto e que s6 deve ser
enfatizado para iluminar as relagdes com outros elementos, como o espacgo,
as linhas em polvorosa em meio as ondas de cor. Mais do que nunca era
preciso “fazer sonhar uma linha”, como diz Henri Michaux a propésito de
Klee. O que esta em jogo € a singularidade com que o artista cria suas proprias
regras e leis na abordagem dos materiais e na dinamica das formas em
processo, uma linguagem que nao apaga as marcas ou etapas de sua
execucao. Ao contrario: as marcas, o rastro das pinceladas, integram os
elementos da obra, duragédo e estilo confundidos a luz dos efeitos.

A despeito da grande variedade de estilos, da valorizacdo de elementos
preferencialmente a outros, como o espaco e as formas no cubismo e as
cores no fauvismo, essas ac¢oes tém em comum a consciéncia das possi-
bilidades de jogar livremente com os elementos constitutivos da pintura, de
modo a ampliar seus horizontes e atribuir-lhe novos significados. O campo a
ser explorado é imenso, onde, segundo Merleau-Ponty (1964, p.32), “a
visdo do pintor € um nascimento continuado”. O processo de pintar é
interminavel. Cézanne é exemplar quanto a isso. A pintura para ele € um
processo mediante o qual o artista propde e resolve questdes relativas a
linguagem pictorica. Uma pintura sai de outra, ou continua em outra,
porque os quadros sao anteparos de um fluxo que sé se interrompe para
ser retomado em seguida. Recortes, porém, que demarcam unidades
adquiridas nas composi¢oes em harmonia de cores e linhas. Voltada para
sua realidade proépria, a pintura moderna, que nao mais representa, nao
tera se revelado por isso mesmo um excelente veiculo para o corpo?

A sensibilidade artistica moderna assim encontra novos vetores de
expressao plastica. A economia dos artificios forja o estilo que vai se re-
finando e produzindo singularidades, estilemas, tal a danca furiosa de um
pinheiro de Van Gogh ou a pele de manchas das banhistas de Cézanne,
como' se cobrissem sua nudez original. Esse pesquisador meticuloso da
linguagem pictérica, que durante toda a vida buscou a profundidade, vé na
pintura um ser organico independente de qualquer coisa. E a pintura elevada
ao extremo enquanto as linhas do mundo exterior se esvanecem. Ou antes:
é a realidade que se revela transubstanciada em pintura como se, para
exprimi-la verdadeiramente, fosse preciso recobri-la com véus coloridos.
Com Cézanne, dira Merleau-Ponty (1964, p.71), a realidade ressurge dessa
“animacao interna, [dessa] fulguracdo do visivel que o pintor busca sob os
nomes de profundidade, de espaco e de cor”. Liberada nas relagoes entre
os elementos do quadro, a profundidade emerge como um efeito plastico
que nasce do jogo de fundo e superficie. O véu com o qual o pintor vela
suas figuras ao mesmo tempo lhes confere carnacao vigorosa: enquanto
uma pele reveste outra, o referente que a transparéncia acusa, a nudez
primeira, ressurge sob o efeito de irrealidade das cores e camadas de luz.

16
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Em Munch as paisagens se tornam irreais e mais vivas como as planicies
de um sonho, mas também sobrenaturais, com luas corpulentas, dilatadas,
e fortemente espiritualizadas como totens fincados na areia. A medida que
incorporam seu reflexo na agua como parte constituinte de sua massa,
adquirem volume irreal, tornando-se uma espécie de objetos fundantes,
marcos referenciais do ritual, da pintura dessa nova era, pintura que, por
assim dizer, reverencia a si mesma na libertacao de seus meios de expressao.

Livre do embaraco da tradicdo da perspectiva, a pintura moderna se
abre para um “outro olhar”, que se volta para o inconsciente. Na defini¢ao
de Jacques Lacan, o olhar € o sujeito se sustentando na funcéao do desejo.
Essa funcao parece mais evidenciada na modernidade, ja que, para Lacan
(1985, p.88), “olhar é desfazer-se”. O pintor vé “fora da perspectiva”, e o
olhar, desfazendo o sujeito, deformando a visédo e a consciéncia, redimensiona
as relacdes intrinsecas da linguagem pictérica. Segundo ainda Lacan, o olhar
serve para compensar o desejo, a falha e a insatisfacdo do sujeito. Por isso
existe a pintura. E “num apelo todo direto ao olhar que se situa o expres-
sionismo” (ibidem, p.107). Expandindo o olhar, a pintura moderna se torna
um suporte para o fluxo do desejo criando as condi¢des de sua visibilidade
em complexos de formas e cores. Cada pintor encontra um modo de codificar
as acdes secretas de sua arte, resultando em estilo o fator diferencial de
articulacdo do desejo com os materiais em movimento na pintura.

A critica de que a pintura moderna mistifica o mundo e conseqiientemente
o adultera néo se sustenta porque ela lida com outros critérios de verdade.
Suas linhas ndo demarcam mais um campo de representacdo com vistas a
perpetuar a natureza que encerram, mas fazem afluir sobre a tela diretamente
a substancia corpérea, abolindo a fronteira entre o mundo representado e a
linguagem que o representa. O olhar que a pintura moderna implanta e
desenvolve em suas producdes é um dispositivo que se abre para relagoes
profundas entre o pintor, o mundo e a obra. Os corpos disformes, borrados,
e as cores artificiais das figuras decorrem da elei¢do de outras combina-
torias que necessariamente implicam outra visdo da arte. Importa
desenvolver novas relacdes entre os elementos da pintura, o que fizeram
Cézanne, Matisse, Munch, Klee e Picasso, entre tantos outros, ao demons-
trarem que a verdade da arte s6 se afirma sob o empenho de uma experiéncia
transformadora. Quanto ao expressionismo, trata-se de uma arte delibera-
damente excessiva, hiperbdlica, na medida em que tende a explorar ao
maximo a acédo dos efeitos das linhas e cores sobre as figuras, trans-
tornando-as de todas as formas. Munch, Kokoschka, Soutine sao eximios
nesse procedimento.

Anita Malfatti comega a “pintar a vontade”, conforme suas proprias
palavras, na Independent School of Art, em Nova York, onde convive com
duas influéncias dominantes entre os norte-americanos, o fauvismo e o
cubismo (Rossetti, 1985, p.32).

Em A boba, que fica de fora da exposi¢cdao de Malfatti em 1917, a cor

predominante é o amarelo que quase indistintamente tinge o rosto da mulher
17
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e a blusa em meio a outras manchas menores, vermelhas e verdes. O amarelo
do rosto lembra uma doenca estranha que se alastra indiscriminadamente
por todas as areas do quadro, empestando-as no segredo da deméncia.
Ressalta-se incontinente o olhar alheio da mulher que parece esvazia-la de
sentido e aborta-la do mundo.

Em O homem das sete cores, uma silhueta cubista amarelada e suja de
vermelho, azul e verde caminha entre bananeiras. Sua cabeca esta cortada
no alto pela extremidade da tela como varias de suas figuras, recorréncia
anotada por Marta Rossetti em seu estudo (ibidem, p.47). A obra hoje
parece uma bem-humorada resposta aos nacionalistas radicais € seus
reclamos. A cabecga cortada é uma moderna versédo da “mula-sem-cabec¢a” €
do folclore nacional revisto criticamente pela arte. As cores da bandeira
(amarelo, azul e verde) se sobressaem na figura entremeada pela folhagem
tipica e flutuante que, ironicamente, parece desfilar no tempo em direcéao
ao futuro (onde nos encontra), atropelando maledicéncias e inserindo o
Brasil na cultura moderna.

Ja em Nu cubista, cuja auséncia na exposi¢cao de 1917 também ¢é facil
de entender, o plano de cores ao fundo parece escorrer livremente em
linhas verticais. Uma delas, vermelha, coincide com a cabeg¢a da figura,
acrescentando-lhe um cabelo pastoso e sanguinolento. Fundem-se nessa
imagem metonimia e metafora, ou, se apreciada em angulos distintos, ora
tinta escorrida ora penteado aderente. E a figura, um corpo de mulher
olhando de perfil, parece aludir a uma pose egipcia, a mao direita aparando
o ar afastada do corpo na altura das coxas, e a esquerda espalmada no
braco flexionado em sentido inverso, para o alto, um composto de manchas
coloridas e vivas, predominantemente amarelas, mas que jamais deixam
de ser o que sao, ao denunciar o material, a tinta, o pigmento de que sao
feitas, jamais perdendo sua identidade como pintura. Se elas se aglutinam
em torno de um referente, se lhe conferem um aspecto “humano”, € o que
menos importa. O quadro nos mostra que a figura é apenas um de seus
elementos, entre outros, geométricos ou abstratos, ainda que domine todo o
plano central, mas um elemento que, por assim dizer, denuncia seu sacri-
ficio ao triunfo do agenciamento das cores.

Em O homem amarelo, que tanto encantou Mario de Andrade, o modelo
é um pobre imigrante italiano que, segundo a pintora, ao entrar para
posar, tinha “uma expressédo tdo desesperada!” (Malfatti apud Rossetti,
1985, p.52). No quadro, é outro que surge: um “homem de cor” a servi¢o
da pintura e glorificado por ela. A relagao de hierarquia entre os elementos
se inverte, ao contrario da era classica: o referente torna-se secundario e
a operagao cromatica, o principal acontecimento da obra. Nao se representa
na tela um imigrante. O homem do quadro néao é propriamente um homem,
ou sua caricatura, mas ato potencializado em cor sob mascara humana,
levemente soébria, quase indiferente a si mesma, e uma das figuras mais
expressivas de Anita Malfatti.

Se a obra dessa artista ndo causa o mesmo impacto em suas fases
posteriores, ela nos deixa, sobretudo em seu periodo expressionista, um
legado de grande forca e invencéo. A beleza de sua arte € dessas que sempre
surpreendem por conservar em si mesmas uma interrogacéo permanente.
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