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Pedro Mandagará**

Resumo: Neste trabalho, analiso o conceito de engajamento conforme emprega-
do por Jean-Paul Sartre em seu livro Que é a literatura? (1989). A leitura do 
conceito é feita a partir da crítica de Theodor Adorno a Sartre (1975). Do con-
traste entre os dois pensadores, e de uma consideração mais atenta da margem 
do texto de Sartre, pretendi chegar a um segundo sentido de “engajamento”, 
também apontado por Souza (2008) e Goldthorpe (1992). Em seguida, faço uma 
leitura do poema O pulsar (1975), de Augusto de Campos, informada por esta 
visão marginal do conceito de “engajamento”.
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A extensão do conceito de engAjAmento

■O livro Que é a literatura? de Sartre, a princípio, foi interpretada equi-
vocadamente. O filósofo francês não defendia um engajamento políti-
co que restringisse a liberdade do leitor, como acontece em obras lite-

rárias transformadas em panfleto, mas, sim, um engajamento cuja função seja 
ampliar essa liberdade. 

Um problema efetivo do livro é seu foco quase exclusivo na ficção em prosa-
-romance. A poesia tem um estatuto instável na teoria sartreana, de afensa ao 
engajamento, como aparece na maior parte do texto, ela passa a trazer à tona 
uma nova forma de “engajamento“, em uma importante nota ao primeiro capí-
tulo do livro. Nas margens de seu texto, Sartre desestabiliza a própria teoria do 
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engajamento, potencialmente tornando-a mais aberta e receptível ao trabalho 
linguístico do poema e da prosa modernista.

Para aflorar esse novo “engajamento”, escolho começar por um dos tantos 
ataques que a teoria do engajamento de Que é a literatura? sofreu. A relação que 
Theodor Adorno (1975) estabelece entre as obras de Sartre, Brecht e Beckett, em 
seu artigo sobre o engajamento, ilumina novas possibilidades para a teoria, de 
certo modo, marginal do “engajamento“ sartreano (o uso alternado de aspas 
será explicado durante o artigo). Precisamente, os pontos que Adorno critica na 
teoria de Sartre são os engajamentos comentados marginalmente.

Do contraste entre os dois pensadores, e de uma consideração mais atenta 
da margem do texto de Sartre, pretendi chegar a um segundo sentido de “enga-
jamento”, também apontado por Souza (2008) e Goldthorpe (1992). Em seguida, 
faço uma leitura do poema “O pulsar” (1975), de Augusto de Campos, informada 
por essa visão marginal do conceito de “engajamento”.

Adorno e sArtre

O ensaio de Theodor Adorno, Sartre e Brecht – engajamento na literatura1 
(1975) encena uma dialética entre “arte autônoma” e “arte engajada”. O autor 
critica Jean-Paul Sartre por, supostamente, “esquecer” que a literatura não lida 
só com significados. Para Adorno, a simples ficcionalidade do texto já desloca o 
sentido de cada palavra: a palavra “foi”, se referindo a algo que não foi, já quer 
dizer algo diferente (1975, p. 29), desse modo, Sartre estaria ignorando o poder 
real da forma literária:

Não é a menor das fraquezas do debate sobre engajamento o fato de que ele 
ignore o efeito produzido por obras cujas próprias leis formais não levam em 
consideração os efeitos coerentes. Enquanto ele for incapaz de compreender 
aquilo que o impacto do inimaginável pode comunicar, toda a disputa se asse-
melhou a uma luta com sombras. (ADORNO, 1975, p. 29).

O “inimaginável” de Adorno é uma literatura negativa, modelada em Kafka e 
Beckett, que teria o poder de evocar esses efeitos “incoerentes”, capazes de des-
pertar o absurdo do mundo contemporâneo. Para ele, há uma dimensão que o 
engajamento sartreano não conseguiria vislumbrar justamente por estar preso 
a modelos formais do passado. Adorno, por vezes, parece compreender o “enga-
jamento”, no sentido mais propagandístico, de compromisso político explicitado 
na obra literária.

Não é esse, como veremos, o sentido do engajamento conforme Sartre tentou 
defini-lo em Que é a literatura? (1948). Embora Sartre pensasse em obras de 
uma narrativa mais realista ou tradicional, ele explicitamente recusa opções de 
um engajamento político banalizado. Como diz na primeira página do seu livro, 
apropriando-se do discurso de opositores imaginários; “‘Se você quer se enga-
jar’, escreve um jovem imbecil, ‘o que está esperando para se alistar no PC?’”. 
Ou, ainda, na voz de um oponente imaginário: “Do que se trata? Literatura en-
gajada? Ora, é o velho realismo socialista, a não ser que seja uma nova versão 

1 O título original é “Engagement” (grifo no original). Outra tradução foi publicada em Notas de literatura (1973).
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do populismo, mais agressiva.”, Sartre recusa de maneira ríspida as simplifica-
ções de seus (supostos) críticos: “Quanta asneira!” (1989, p. 7). Porém, se o en-
gajamento não é se afiliar ao PC (com o qual Sartre tinha uma conturbada rela-
ção), nem seguir as fórmulas do realismo socialista de Zhdanov,2 o que seria?

Em outros momentos, Adorno ressalta algumas sutilezas da teoria sartreana, 
distinguindo “engajamento” e “tendenciosidade”. A arte engajada “propriamente 
dita” não faria propaganda, mas trabalharia no nível das “atitudes fundamen-
tais” (ADORNO, 1975, p. 29). A tarefa do engajamento sartreano seria “despertar 
no agente a livre escolha que torna a autêntica existência plenamente possível, 
isto em oposição à neutralidade do espectador” (1975, p. 29-30), ou, como diz 
Sartre (1989, p. 39), seria função da obra engajada “apelar à liberdade” do leitor. 
A obra engajada não significaria o mesmo que obra panfletária ou propagandís-
tica, mas representaria algo que vai além de um compromisso político explícito.

Adorno ataca a possibilidade da “livre escolha” implícita no engajamento sar-
treano. O autor evoca o exemplo extremo de liberdade presente em Que é a lite
ratura? Para Sartre, numa passagem que soa intuitivamente absurda, “é a 
vítima que decide, em última instância, qual o momento” em que a tortura se 
torna insuportável (1989, p. 161). Mesmo sob a “condição” última e degradante 
da tortura, ainda há uma liberdade, uma “livre escolha”.

No mesmo artigo, Adorno (1975, p. 35) diz que a literatura engajada prefere 
temas-limite, como o genocídio. Em tais situações, “floresceria o humano”, e a 
distinção entre carrascos e vítimas seria borrada – o que seria condenável. Mui-
tos pensadores mostraram o grau de desumanização que se pode alcançar em 
certas situações extremas. Talvez a mais completa demonstração se encontre 
nas obras de Giorgio Agamben, Homo sacer (2007) e O que resta de Auschwitz 
(2008), pelo hábil cruzamento entre perspectivas históricas, jurídicas e filosófi-
cas. Para Agamben, o que ele chama de “poder soberano” pressupõe a figura do 
homo sacer, o homem sagrado que não pode mais ser executado judicialmente 
ou ritualmente, mas que pode ser morto impunemente por qualquer cidadão. O 
homo sacer, figura fora de qualquer cidadania e portadora de direito algum, en-
contra sua expressão extrema no Muselmann de Auschwitz, o sujeito que foi re-
duzido a uma vida somente biológica, ou nas palavras de Agamben, à vida nua. 
Falar de liberdade de escolha tendo em vista esse paradigma se torna obsceno. 
No entanto, isso não quer dizer que o pensamento de Sartre seja assim refutado: 
por não haver liberdade sempre, não quer dizer que ela simplesmente não exista.

Adorno afirma que Sartre não admitiria que “toda obra de arte, simplesmen-
te pelo fato de ser iniciada, confronte o autor (...) com as exigências objetivas da 
composição”. Para Adorno (1975, p. 30), as motivações do autor “são irrelevan-
tes do ponto de vista da forma literária”, e a obra deve ter o papel de “resistir ao 
ritmo do mundo” e isto “exclusivamente através da forma”. O autor busca de-
monstrar que essa posição não é simplesmente formalista, mas implica uma 
espécie de negatividade (exemplificada por Beckett) que é, em si, de resistência.

Podem-se ver as divergências entre Adorno e Sartre em dois níveis: na con-
cepção de literatura e de mundo/sociedade. Para Adorno (1985), e conforme o 
entendimento firmado por ele e Horkheimer na Dialética do esclarecimento, não 

2 Uma fonte para a compreensão do realismo socialista são os anais do Congresso de Escritores Soviéticos de 1934 (SOVIET 
WRITERS’ CONGRESS: THE DEBATE ON SOCIALISM REALISM AND MODERNIS, 1934).
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há como fugir da sociedade administrada, do pesadelo da razão – e a resistência 
a esse ritmo da razão tecnicista só pode se dar por via negativa. Para Sartre, há 
sempre um espaço de escolhas, uma vez que a vida social é permeada por lutas 
(há espaço para projetos individuais e coletivos).

Adorno critica a obra literária de Sartre, pretendendo mostrar que seu drama 
se torna, por força do engajamento, uma espécie de filosofia encenada: “Quando 
uma de suas mais famosas peças termina com a máxima ‘O inferno são os ou-
tros’, isto nos soa como uma citação de O ser e o nada.” (1975, p. 30-31). Propõe 
como contraste uma leitura da obra de Brecht, qualificada como o locus de ten-
são entre um engajamento, que o autor pretende imprimir, à obra e suas exigên-
cias formais. Brecht, de todos os engajados, é o único que teria atingido um nível 
formal suficiente, apesar de seu engajamento. A política de Brecht o teria levado 
a equívocos como a peça A medida (1930), que seria uma justificativa do estali-
nismo dos processos de Moscou, ou A resistível ascensão de Arturo Ui (1941), que 
banalizaria o fascismo ao satirizar a tomada do poder por Hitler, assim como O 
grande ditador, de Charles Chaplin (1940), exemplo de banalização do nazismo 
dado por Adorno; o autor ainda afirma: “Mesmo as melhores obras de Brecht 
estão contaminadas pela decepção de seu engajamento” (1975, p. 33).

Da teoria de Sartre em Que é a literatura?, Adorno (1975, p. 35) resgata o 
gesto da obra frente à realidade como fundamental e anterior ao engajamento: 
“Somente Sartre percebeu a conexão que existe entre a autonomia de uma obra 
e uma intenção que não lhe é conferida, mas constitui o seu próprio gesto fun-
dador frente à realidade”. Citando uma crítica de Sartre à teoria estética de 
Kant, que ignoraria o “apelo” da obra, que é finalidade em si, o filósofo alemão 
conclui que “a isto ter-se-ia apenas que acrescentar que não existe qualquer 
relação direta entre este apelo e o engajamento temático da obra”.

Este apelo, para Adorno, seria formal e prévio a qualquer engajamento. Nem 
por isso estaria afastado do social. O afastamento da representação que autores 
como Beckett encenam seria mediado pelo social, por supor o social como pano 
de fundo.

Porém, o engajamento precisaria ser necessariamente “engajamento temáti-
co”? A insistência de Sartre no aspecto representativo da ficção pode ter levado 
Adorno ao adjetivo “temático”, mas o apelo à liberdade do leitor evocado pelo pri-
meiro não é acompanhado de nenhum tema específico e depende sempre da aná-
lise da situação presente (é o que Sartre faz no último capítulo de Que é a litera
tura?, “Situação do escritor em 1947”). Embora a questão não surja no texto 
sartreano, uma solução formal ou técnica não pode corresponder a esse apelo?

Nessa discussão, Adorno toca na questão dos diversos sentidos de engaja-
mento. Uma possibilidade de leitura do conceito o entende como uma atitude 
subjacente a qualquer obra literária, ou, de outra forma, a qualquer projeto 
humano. Segundo Souza (2008, p. 26), que trata desse outro sentido do concei-
to no caso das artes que chama de não significantes (música e artes plásticas), 
“aqui o artista é ‘engajado’ não porque por meio de sua arte deseja se referir a 
algo e mudá-lo [...], mas porque, no modo de lidar com sua arte, ele revela seu 
ser-no-mundo.”. A autora distingue as acepções pelo uso de aspas (“engajamen-
to”) para a que se refere ao ser-no-mundo.

Poder-se-ia então aplicar a noção de engajamento – ou “engajamento” – às obras 
de Kafka e Beckett, que Adorno toma como modelos. Para o autor de Literatura  
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e engajamento de Pascal a Sartre, Denis (2002, p. 10): [...] o paradoxo que o comen-
tador explora então com seriedade – e não sem razão, sem dúvida – seria que a 
recusa do engajamento é ainda uma forma de engajamento, possivelmente a mais 
autêntica [...].

No entanto, uma interpretação que estenda tanto o conceito pode fazer com que 
ele perca seu valor: “Visto deste ângulo, entretanto, o engajamento se dissolve: ele 
está em toda parte e em nenhum lugar, e torna-se próprio de toda literatura.”  
(DENIS, 2002, p. 10). Deve-se ter o cuidado de estabelecer com clareza os seus li-
mites, mesmo ao evocar os diversos sentidos do conceito. Uma evocação do “ser-
-no-mundo” do autor pode transformar o “engajamento” num desses conceitos que 
se aplicam a tudo ou pode fazer com que ele passe a se basear num juízo de valor 
(nesse caso, a revelação do “ser-no-mundo” seria sinônimo de qualidade estética).

Para fugir dessa disjunção, e para salvar o “engajamento” na acepção entre 
aspas, se deve ter em conta a situação histórica na qual autor e obra estão pos-
tos: considerar as “condições históricas bem precisas”, conforme Souza (2008, 
p. 27), necessárias a esse “engajamento”. Aqui, Adorno pode ser lido contraria-
mente, e pode ajudar na conceituação desta acepção. O caráter formal do apelo 
da obra de Kafka e Beckett, seu distanciamento do social, é mediado pelo pró-
prio social (1975, p. 35) e é esta mediação pelo social específico das situações 
históricas de Kafka e Beckett que caracteriza o “engajamento” próprio da forma 
literária dos dois autores.

Adorno (1975, p. 37) aponta o papel utópico da arte autônoma: “Como objetos 
notavelmente construídos e produzidos, as obras de arte, inclusive as literárias, 
sugerem uma prática da qual se abstêm: a criação de uma vida justa”. Para 
Adorno, é o caráter autônomo da arte, sua recusa ao kitsch e à mercantilização, 
que é essencialmente político. Poderia ser que o “engajamento” – entre aspas –, 
essa acepção mais ampla que parece não ter limites, fosse também político?

o engAjAmento dos poetAs

Podemos distinguir agora dois sentidos principais do conceito de engajamen-
to: o que Thana Mara de Souza (2008) chama de “engajamento”, ou a revelação 
do “ser-no-mundo” do artista, e o engajamento (sem aspas), que é exercício de 
liberdade, destinada a apelar à liberdade do leitor. Esse engajamento stricto sen
su é uma atitude, em princípio, ética, ou seja, realizada no plano das ações in-
dividuais. Sua dimensão política é decorrente dessa ética. Num dos seus trechos 
mais lembrados, Sartre disse que não se poderia fazer um bom romance antis-
semita, ou seja: a atitude ética de apelar à liberdade do outro tem a dimensão 
de exigir escolhas políticas que respeitem essa liberdade; e ambas, ética e polí-
tica, determinam a realização estética da obra literária.

Souza propõe o conceito de “engajamento” para tratar do engajamento espe-
cífico das artes plásticas. O conceito pode ser utilizado para pensar outro arte-
fato que Sartre considera não engajável: a poesia.

Para Sartre, a poesia se define de forma negativa, por seu contraste com a 
prosa, de acordo com a teoria desenvolvida em Que é a literatura?.3 A poesia 

3 A visão de literatura expressa neste livro difere bastante da visão mais nuançada desenvolvida no capítulo “O escritor é um 
intelectual?”, de Em defesa dos intelectuais (1994, p. 54-72).
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seria caracterizada pela recusa da visão utilitária da linguagem: as palavras na 
poesia são coisas e seu significado é apenas parte de sua “coisidade”, sem que 
aponte para um referente externo.

A poesia implica uma “filosofia da linguagem” completamente diversa da pro-
sa. Enquanto na prosa temos palavras com um significado que refere algo do 
mundo (separação linguagem/mundo), na poesia, as palavras são coisas no 
mundo, e seus significados são apenas parte delas, como a cor é parte de um 
objeto qualquer. O significado é imanente à palavra.

A visão diversa da linguagem implica, também, um uso diverso desta. O fa-
lante (e o escritor em prosa) usa a linguagem de dentro, como se usa o próprio 
braço para pegar algo (a linguagem aí serve como mediadora em relação a um 
fim). O poeta, por sua vez, usa a linguagem de fora: como objeto do mundo e fim 
em si, sem que sirva de mediadora para um referente (SARTRE, 1989, p. 14).

Assim, o poeta não pode “destruir” a linguagem, pois a destruição subenten-
de uma noção utilitária da linguagem (ou seja, um laço de referência com o 
mundo a ser rompido, e não a participação plena no mundo). O poeta também 
não pode buscar a verdade, pois a verdade só pode existir como correspondência 
em relação a um referente. Da mesma forma (e ainda mais contrário à intuição) 
o poeta não pode nomear o mundo, pois as palavras de que se vale são partes 
plenas do mundo e não podem ser consideradas nomes de coisas ou etiquetas 
aplicadas a objetos.

Dessa imanência extrema da palavra poética, Sartre tira algumas conclusões 
para a teoria literária, mas que, no seu texto, são pouco desenvolvidas. Para ele, 
a imanência implica uma correspondência entre os diversos “níveis” dentro da 
palavra (e do poema). Sartre (1989, p. 16) fala de “implicações recíprocas“ entre o 
que chama de “corpo sonoro” e “alma verbal”. Incomumente, nessa construção, 
Sartre usa a metáfora da relação entre corpo e alma, muitas vezes considerada de 
forma extremamente dicotômica (é uma leitura que se pode fazer de Descartes, 
embora não a única). De qualquer forma, a correspondência entre diversos níveis 
é um pressuposto da teoria fenomenológica da literatura conforme a sistematiza-
ção por Roman Ingarden em A obra de arte literária (1979). A dívida dos dois teó-
ricos à fenomenologia de Husserl se expressa numa visão semelhante da poesia.

A oposição entre prosa e poesia, e entre linguagem como meio e linguagem 
como fim, é enfatizada por Sartre nessas páginas iniciais de Que é a literatura? 
Seria uma oposição pura e simples, não fosse uma longa nota que Sartre insere 
no texto (a nota 4 do primeiro capítulo de seu livro).

A nota, que ocupa quase três páginas, começa dicotomicamente, estabele-
cendo a relação entre poesia, como “mito do homem”, e prosa, como seu retrato. 
Esse papel fundacional (criador do mito) dado à poesia se relaciona com a teoria 
da ação poética brevemente desenvolvida na mesma nota. Enquanto cada ato 
humano, para Sartre, é um meio para um fim (o objetivo da ação), no ato poéti-
co essa relação é invertida: o fim deixa de ser o essencial, e o meio, o ato em si, 
passa a sê-lo. O ato poético é comparável com a proeza ou com a dança, modos 
de ação que esgotam suas finalidades em si mesmas. Assim, a Guerra de Tróia, 
que poderia ser um fim para o retrato do prosador, é apenas um meio para as 
proezas do combate entre Heitor e Aquiles, na visão mítica do poeta.

Esse papel inessencial do mundo permanece com valor positivo enquanto o 
poeta está integrado à sociedade. A Guerra de Tróia, ainda que não seja essencial 
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ou que possua um papel mediador, traz um fundo positivo ao poema (pela vitória 
no embate; pela reintegração das ordens familiares). Quando o poeta se afasta da 
sociedade burguesa, no século XIX, não interessa mais uma mediação pelo su-
cesso: o novo “mito do homem” deve ser o mito do fracasso, uma vez que é o fra-
casso quem afasta o poeta da “coletividade utilitária”, pertencente à nova socie-
dade burguesa, e nele “o mundo aparece com um frescor infantil e terrível, sem 
pontos de apoio, sem caminhos” (SARTRE, 1989, p.), chegando assim a um “má-
ximo de realidade”.

Considerar o fracasso como fim permite uma reapropriação do mundo, que 
se torna instrumento do próprio fracasso, e dá um caráter de contestação ao 
fracasso, pois ele sublinha a superioridade do homem em relação a sua situação 
adversa. Assim, “o fracasso se transforma em salvação [...] a poesia é um quem 
perde ganha. E o poeta autêntico escolhe perder a ponto de morrer para ganhar” 
(SARTRE, 1989, p. 32). Esse fracasso, como é exigido pela tese da imanência 
poética e da equivalência entre os níveis da linguagem poética, manifesta-se 
linguisticamente por uma aposta no incomunicável. Embora Sartre não cite ne-
nhum exemplo, o percurso do fracasso ao incomunicável pode equivaler à pas-
sagem de Baudelaire a Mallarmé na poesia francesa do século XIX (não por 
acaso, Sartre viria a dedicar um livro inteiro a cada um dos poetas).

É nesse ponto que o filósofo francês admite uma espécie de engajamento pa-
ra a poesia: “se se deseja realmente falar do engajamento do poeta, digamos que 
ele é o homem que se empenha em perder” (SARTRE, 1989, p. 32). A admissão 
a contragosto, duplamente modalizada (“se”, “digamos”) não pode estar aplican-
do à poesia o mesmo conceito de engajamento que aquele aplicado à prosa ao 
longo de Que é a literatura?, pois a poesia não nomeia o mundo e, por isso, não 
pode transformá-lo. Abre-se a possibilidade de outro conceito, o “engajamento”.

Sartre torna a questão um pouco mais complexa ao introduzir, na nota 5 ao 
primeiro capítulo, a possibilidade de hibridizações entre prosa e poesia: embora 
não se deva concluir “que se pode passar da poesia à prosa por uma série contí-
nua de formas intermediárias” (SARTRE, 1989, p.), há traços de prosa em poe-
mas e de poesia em obras em prosa. Assim, abre-se a possibilidade de uma poesia 
“prosaica” que seja engajada, inclusive, no sentido pleno, sem aspas – e, também, 
a possibilidade de encontrar o “engajamento” em textos de “prosa poética”. Num 
polo, temos a poesia política e participante, de Maiakóvski a um certo Ferreira 
Gullar; noutro, a prosa que tende ao fracasso, ao incomunicável, como Beckett.

A partir dessa discussão mais complexa sobre a poesia, pode-se chegar a 
uma melhor compreensão do que seria o “engajamento” próprio da poesia (e, por 
extensão, das artes não significantes – pintura, música etc.). Conforme mencio-
nado anteriormente, Souza (2008) define o “engajamento” como revelação do 
“ser-no-mundo” do autor, revelação que só se pode dar em condições históricas 
determinadas. A partir dessa primeira definição, compreende-se que o “ser-no-
-mundo” histórico de Beckett revela-se na sua escrita negativa e, concordando 
com Adorno na interpretação geral desse autor, ainda assim, reservar um “en-
gajamento” para ele. Considerando a descrição feita por Sartre da recusa do 
poeta ao mundo burguês a partir do século XIX, Beckett pode ser inscrito numa 
tradição (poética) do fracasso.

Tratando de vários conceitos relacionados ao engajamento no seu artigo 
“Understan ding the committed writer”, Rhiannon Goldthorpe (1992, p. 142) 
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traz o termo sartreano “témoignage”, que pode ser traduzido por “testemunho”. 
Compreender o “ser-no-mundo” histórico, tarefa do poeta, é prestar um teste-
munho do tempo presente, uma forma negativa de testemunho, acrescenta 
Goldthorpe, comen tando a longa nota 4 do primeiro capítulo de Que é a litera
tura? (SARTRE, 1989).

Para pensar o “engajamento” como testemunho negativo, podemos ler o poe-
ma “O pulsar”, do poeta concreto Augusto de Campos, publicado inicialmente 
no livro-objeto Caixapreta (CAMPOS, 1975).4 O poema tem sete versos, sendo o 
primeiro com sete sílabas e todos os subsequentes com seis. Dentre esses ver-
sos, há rimas entre o primeiro e o terceiro (esteja/veja) e o sexto e sétimo versos 
(aquece/esquece). Além disso, há uma assonância átona entre os finais do se-
gundo e quarto versos (eldorado/mudo) e uma assonância tônica entre o quarto 
e quinto (mudo/luz).

Visualmente, o poema está disposto em letras brancas sobre um fundo preto. 
Os tipos utilizados são bastante peculiares. Sua característica essencial para 
análise é o uso do símbolo de estrela para a letra E, e de uma bola preenchida 
para a letra O. O jogo entre as duas vogais começa com a palavra “onde”, que 
inicia o poema. Nessa primeira palavra, a bola do O aparece bem pequena, e a 
estrela do E ocupa o tamanho das outras letras. Conforme o poema avança, as 
estrelas diminuem de tamanho, enquanto as bolas aumentam. Ao final do poe-
ma, na palavra “esquece”, as estrelas que representam o E são ainda menores 
que a bola do “onde” inicial.

Figura 1: “O pulsar”, de Augusto de Campos (1975).

Fonte da imagem: Campos, 2011.

4 Para esta análise, utilizo a reprodução que se encontra no site oficial do autor (Campos, 2011). A Caixa-preta incluía um com-
pacto em vinil com uma versão de Caetano Veloso para “O pulsar”, que seria depois reproduzida no álbum Velô (1984).
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O jogo entre E e O leva a uma dupla leitura, no último verso: por ter uma 
bola branca com uma pequena estrela preta dentro, a mesma palavra pode ser 
lida como “oco” ou “eco”. O verso, na sua dupla leitura, pode ser tanto “e o oco 
escuro esquece” quanto “e o eco escuro esquece”.

A alternância entre O crescendo e E diminuindo evoca o sentido usual do 
termo “pulsar”. Já o nome do poema, “O pulsar”, com artigo definido, alude a 
um sentido mais específico, o do fenômeno astrofísico pulsar.

Um pulsar é uma estrela de nêutrons que emite radiação a intervalos regula-
res (“pulsa”). Uma estrela dessas é criada quando uma estrela que tem mais de 
oito vezes a massa do sol colapsa, explodindo numa supernova. Após a explosão, 
o que resta do núcleo pode se transformar num buraco negro (se a massa ainda 
é muita) ou numa estrela de nêutrons (se a massa é próxima da massa solar). As 
estrelas de nêutrons resultantes são extremamente compactas, podendo ter 
uma massa 40% maior que a do sol num diâmetro de apenas 20 quilômetros.5

Podemos ler o jogo entre E e O como o caminho de uma estrela até se tornar 
um pulsar: de seu enorme tamanho inicial, ela colapsa na própria gravidade, 
explodindo na supernova representada pelo O que inclui um E na palavra 
“eco”/“oco”.

Passando para o plano semântico, o poema está integralmente sujeito a um 
imperativo, como no quarto verso: “abra a janela e veja”, colocando-se como um 
conselho do eu lírico para o leitor implícito “você”, primeiro verso). O conselho, 
de abrir a janela e ver o pulsar “quase mudo”, é de fato inexequível, pois a radia-
ção dos pulsares não é visível a olho nu. Além disso, o conforto que observar o 
pulsar traria, como expresso no quinto verso: “abraço de anos luz”, é um confor-
to frio (“luz/que nenhum sol aquece”, quinto e sexto verso) e destinado ao esque-
cimento (“e o eco/oco escuro esquece”, no sétimo verso). O segundo verso coloca 
em questão o próprio leitor implícito, como se ele precisasse estar em Marte 
(lugar inalcançável) ou Eldorado (lugar fictício) para ver, da janela, o pulsar.

De início, podemos pensar no poema como um comentário a preocupações 
contemporâneas, já que o primeiro pulsar foi observado em 1967. Dois anos de-
pois, o primeiro ser humano pisaria na lua, decretando a vitória norte-americana 
na corrida espacial com a União Soviética. O Espaço era uma preocupação da-
quele momento histórico, mas se tornava, agora, algo alcançável, sujeito não só a 
um conhecimento detalhado, mas à exploração e conquista de corpos humanos.

“O pulsar” joga com a fascinação pelo Espaço, onde Marte já não é tão inal-
cançável e pode mesmo ser o Eldorado (utopia). A perspectiva de distância real-
mente cósmica (anos-luz) trazida pelo pulsar contraria o otimismo decretado 
com a conquista da lua. O Espaço, quase mudo, distante, escuro e frio, não é 
utopia, quando não é oco (vazio), é eco, projeção de nossas vozes que voltam.

O poema de Augusto de Campos, portanto, estabelece um leitor implícito – o 
“você” do primeiro verso – aconselhando-o a confortar-se com o nada ou com a 
projeção de si mesmo no que está lá fora (conforme lermos “oco” ou “eco”). O 
jogo das diferentes leituras do poema, que convida a uma contínua releitura 
pelos seus diferentes níveis de ambiguidade, acompanha o jogo dos E (estrela) e 
O (bola, buraco, oco) até a explosão em supernova e a pequena e compacta es-
trela de nêutrons que pulsa três vezes na palavra final “«squ«c«”.

5 De acordo com o texto introdutório de C. A. Bertulani (2011), disponível no site da UFRJ.
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Há, no entanto, algo que pulsa. Como no “quasar quase humano” de outro 
poema cósmico de Caixa preta (CAMPOS, 1975), o pulsar evoca a pulsação do 
corpo, o que mantém o conforto suspenso pelos anos-luz de distância. Essa dia-
lética entre o que está mais próximo e o que está mais distante traz à tona o que 
é mais terrível na relação de nós, contemporâneos, com o mundo e com nós 
mesmos, a parcela de incognoscível, que há em qualquer relação epistêmica, ou 
de incerteza, que há em qualquer ação. O poema evoca um mundo sem certezas 
e sem caminhos claros.

Assim, revela-se o ser-no-mundo histórico do poema, seu “engajamento” 
com esse mundo, numa complexa dialética entre leituras possíveis. O poema é 
um testemunho do mundo em que surge – não só por representar temas con-
temporâneos, como a fascinação pelo espaço ou pela ciência física, mas por 
evocar uma incerteza presente a todos que viveram seu tempo e aos que vivem 
nos dias de hoje: a incerteza dos caminhos que a história, na qual nos inseri-
mos, pode tomar, e a sensação de que algo, simultaneamente, terrível e maravi-
lhoso, causa de forma imprevisível o que somos e fazemos, algo está, ao mesmo 
tempo, próximo e distante (“abraço de anos-luz”). O poema evoca uma contem-
poraneidade reconhecível nos dias de hoje e, ao fazê-lo, estabelece os limites de 
compreensão que o tempo presente impõe: somente de um ponto de vista im-
possível, de Marte ou Eldorado, é que o pulsar que está em nós e no Universo 
pode ser visto – para todos os outros, presos à Terra e aquém da Utopia, apenas 
os ecos e ocos, e as repetições lacunares desse motor da história podem ser, 
talvez, percebidos.

O poema, assim, testemunha um fracasso na tentativa humana de compreen-
der tanto o mundo (o pulsar nas estrelas) quanto nós mesmos (nosso corpo que 
pulsa), quanto o tempo em que vivemos e agimos. Condenados a olhar através 
de uma janela epistêmica ao mesmo tempo muito próxima e distante, nunca 
localizada em um ponto ideal de observação, nossas representações do pulsar 
do mundo e de nós mesmos são inevitavelmente falhas, lacunares e repetitivas 
por suas limitações (ocos e ecos).

engAgement And “engAgAment” – sArtre, Adorno And Augusto de cAmpos

Abstract: In this paper, I analyze the concept of engagement as used by Jean-
Paul Sartre in his book What is literature? (1989). My reading of the concept is 
based on Theodor Adorno’s critique of Sartre (1975). Using the contrast between 
the two thinkers and a closer consideration of the margin of Sartre’s text I 
intend to develop a second sense of “engagement”, one also pointed out by 
Souza (2008) and Goldthorpe (1992). By the end of the paper, I read the poem 
“O pulsar” (1975), by Augusto de Campos, informed by this vision of the concept 
of “engagement”.

Keywords: Engagement. Poetry.
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