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] ao foi por acaso que Arturo deixou sua casa. Também nao foi por acaso
que atravessou a rua a largos passos levando consigo seu guarda-chu-
va, a velha mala de couro e o cdo. Em sua cabeca ainda estavam pre-

sentes as lembrancas da ultima vez em que sonhou com Dulcinéia. Linda, com
um vestidinho azul de suaves raminhos réseos, como seu rosto. Cabelos assa-
nhados pelo vento, finos e breves, como seu sorriso. Agora pergunta para si
mesmo. Onde estara a minha amada? Responde seguidamente: ela esta la para
onde eu vou. Mas para onde vai? Repreende seu cdo, puxa-o para perto de si
dizendo para nunca mais atravessar a rua assim desse jeito sem olhar para os
lados, pois poderia aparecer uma carrocinha em alta velocidade, com enormes
cavalos de pernas fortes e entdo, o que seria dele? Viraria picadinho. Nunca mais
faca isso. Nunca.

Com muita sorte poderiam chegar a estacao antes da chuva. O céu virou-se
contra o mundo e Arturo tinha muito medo, além de considerar que seu guar-
da-chuva nao mais servia para grandes aguaceiros. Mas sera que pegariam o
trem? Sim. Porque ainda nem passava das 8 horas e o trem costuma passar
por aqui as 10 e 15, quando deveria chegar 9 horas pontualmente. Sempre se
atrasa, € um horror, tanta espera, por isso ndo ha com o que se preocupar. Mas
a chuva comecou, fina e gelada. Vamos rapido. Arturo ja sente seus sapatos
molhados. Agora também os pés, pois ha um enorme furo no solado. Mas a es-
tacao se aproxima, nao deixa de ser uma protecao, além do que é para la que
esta indo. Sera que o cao podera entrar no trem? Nao havia pensado. Mas como
nao havia pensado no cdo. Ele ndo sabe. Sempre pensou em Dulcinéia. Es-
queca. Pense no cdo agora. O que pode ser feito, ele ndo podera viajar. Mas ela
€ tao linda. Nao a vi ainda, me disseram ser tao linda. Um dia alegrou-se por
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receber noticias dela. Que sorte teve em alcancar o carteiro que havia passado
por sua casa e, ndo encontrando a caixa de correio, ia levando de volta, disse
que nao poderia deixar a carta jogada no quintal. Mas viu que a letra era dela,
so6 podia ser. Nao leu imediatamente, deixou para depois. Quando anoitecer,
leio. Que letra linda. Mas a letra nao era dela. Era de uma tia distante que disse
ter visto a Dulcinéia 1a por aquelas bandas. Por isso, estava viajando. Mas sera
que o cao pode entrar no trem? Alguém ja olha com desconfianca. Nao, disse-
ram, os caes ndo sao aceitos. Nao posso ir agora. O que farei disse de si para
si, acabrunhou-se e escorregou num canto. Roupa molhada, guarda-chuva es-
correndo. O cao enrodilhou-se sobre suas pernas e ambos adormeceram.

No sonho que teve Arturo havia um lugar muito distante. Jamais tinha visto
um lugar assim. Havia também um velho, muito velho mesmo, criador de ca-
bras que disse ter se perdido naquelas montanhas e que fora enganado por al-
guns pastores que lhe levaram os cavalos e seu escudeiro. Escudeiro, o que
sera que era isso? Este velho é maluco, veja, ele tem um balde enferrujado em
sua cabeca e pensa que aquele pedaco de pau € uma lanca. O pior € que diz ser
cavaleiro. Mas onde esta seu cavalo? Levaram também, rocinante e a rucga,
seus nomes engracados. O velho queria logo contar muitas histérias e disse que
aceitava sim que seu cao entrasse naquela casa esburacada. Mas Arturo ficou
desconfiado, onde ja se viu que historias sem pé nem cabeca. Este velho s6 po-
de estar caduco quando disse ter encontrado uns gigantes pelo caminho e que
havia uma pessoa de péssimo carater que andava a imita-lo pelas aldeias, mas
era um embusteiro que mal sabia o valor dos livros e nem tinha tanta coragem
como ele. Um farsante! Esbravejou, tremeu e caiu sentado no monte de palha
de milho. Ah!Ah! Quis rir Arturo, mas teve pena. Teve raiva quando ele disse
ser apaixonado por Dulcinéia. A sua Dulcinéia? Aquela ingrata. Nem quero
mais vé-la, como pode ser assim tdo cruel e eu que sou tao bom e simples. Seu
velho estupido. O velho disse que deveria voltar e contar suas aventuras para
a bela Dulcinéia, mas que ndo podia ir sozinho, nem sabia o caminho. Arturo
mostrou um caminho, ajudou o velho que sempre dizia que nem tinha fome,
pois gostava de pensar nas coisas, fazer planos e sugerir solucdes. Arturo des-
cobriu que, na verdade, o velho gostava de ajudar os outros. Quem? Todo mun-
do que encontrava pela frente e que dizia estar em apuros. Mas nem sempre
dava certo, e os dois acabavam levando uns bons cascudos dos ajudados que
nem queriam tanto auxilio assim, quando nao eram seus patroes que lhes des-
ciam uns catiripapos em suas pobres cabecas jogando os dois de boca na terra
enlameada. O cao latia sem parar e abanava a cauda, parecia fazer chacota dos
bobalhodes, que imbecis estes humanos. O velho aos trambolhdes vociferava
contra os agressores batendo com sua vara por todos os lados, mas nao acer-
tando nenhum, como se cego estivesse, pegando em Arturo de vez em quando
deixando marcas em seus bracos. Que velho atrapalhado. Mas nao abandonou
o velho, com ele seguiu a procura de Dulcinéia. Sera que ela estava em seu
sonho? O tal velho disse estar cansado e pararam em uma estalagem na beira
da estrada para repousar ja que a noite vinha ligeirinha em seus passos de
lacraia. O cao dormiu no tapete do alpendre que sorte ficar longe daqueles es-
touvados. O velho e Arturo se ajeitaram sobre alguns sacos de estopa, o velho
reclamou muito das dores que lhe causavam as réstias de alhos e as batatas
que sobravam dentro dos sacos. Mas dormiu ancho. Dali sonhou em siléncio,
saiu pé ante pé nem vento na janela. Assustou-se com o barulho de um objeto
gigante que soltava fogo pelas ventas, cavaleiro que era tinha que lutar, enfren- 135
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tar este horrivel dragao devorador de madeira e de gente. Arrepiou-se de cora-
gem e se estatelou a frente da terrivel criatura. Nao foi rapido suficiente, mas
lembra-se de que nada restou de si mesmo a nao ser o balde que levava na
cabeca. No susto adormecido, deu um pulo de canguru, pegou Arturo pelo pes-
coco e o sacudiu com vontade. Arturo jogou o velho para cima, desvencilhou-
se num atimo e rogou as mais variadas e compridas pragas contra o pobre an-
cidao que caiu sobre um monte de cebolas emboloradas. Era s6 o que faltava,
este velho decrépito querendo me matar. Maldita hora em que decidi ajuda-lo.
Depois comecou a esmurrar os barris de vinho e de azeitonas. Com tanto baru-
lho no deposito, quem seriam estes bébados, devem ter tomado todo meu vinho,
que mal agradecidos. Colocou os dois a pontapés e vassouradas para fora, arre-
messando em seguida a dita lanca e o precioso elmo do velho que caiu nao mui-
to tardiamente sobre a cabeca descuidada de Arturo. Que dura € a vida de pere-
grinos do amor. Um tanto arranhados e com os joelhos em carne viva, sairam
manquejando e o cdo nem se dera por falta de seu dono, que bom este sono,
alcancando-os muito depois arrastando um enorme cordao de linglicas. Pega
ladrao, disse o gordo dono da estalagem que nem se animou a perseguir o cao
que ja ia longe perdendo-se naquela curva enfadonha e ja ensolarada. Quer uma
linglica assada, disse Arturo ao velho que tinha o olhar distante. Seu olhar via
a estrada, o que existia para além da estrada. Via o rio que manhosamente
atravessa o pé daquele morro. Via o bloco verde do bosque e suas arvores ali-
nhadas. Via a pequena vila e as chaminés de suas casas tristes. Quando se
deram conta, estavam ambos olhando para lugar nenhum. O sol estava alto,
mucho caliente, disse-lhe o velho, pelo meio do dia resolveram dormir, descan-
sar da noite interrompida.

Noutro sonho estavam. Os dois no mesmo quadro, emoldurados em um cas-
telo, muito grande com duque e duquesa, muita comida e almofadas. Os dois
sendo servidos, os pés lavados pelas mais mimosas donzelas. Humm! Que
cocegas... hihihi... Depois surgiu uma senhora mui elegante seguida por um
nobre de longos bigodes e peruca amarelada que diziam estar felizes pelas pre-
sencas de tao ilustres cavaleiros. Cavaleiros? Arturo espantou-se. Quem se-
riam, tao delicados. A ele presentearam com uma dourada chave da porteira de
um sitio onde havia muitos colonos, apetitoso pomar, suculenta horta, arvores
e casinhas iguais. Nao entendia Arturo. Mas que diabos, nao sei cuidar disso.
Onde esta meu cao. Apareceu o cao envolto em finos panos dentro de uma
cesta cheia de saborosos ossos de galinha. Arturo ganhou também novas rou-
pas. Botas de cano alto reluzentes. Um chapéu de bico e capa esvoacante. Ah!
E muita comida. Ervilhas, salsichas, paes, queijos, vinhos. Ah! Vida boa. Cuide
agora de noés que precisamos bons conselhos. Ha uma desavenca ali na rua do
meio. O garoto chutou a canela do guarda que respondeu com um apito que
acordou o vizinho resmungao que resmungou alto e irritou a velha rabugenta
de verruga na ponta do nariz que deixou queimar o tacho de doce que fez cho-
rar a menina de olhos de péssego. Chega! Vao todos agora para suas casas,
esta quase na hora do jantar. Estou com fome. Em siléncio, um a um, voltaram
para seus cantos, o burburinho, devagar, devagar foi silenciando. Que 6timo rei
nés temos. E um sabio. Mas o rei esta muito gordo. Vai ficar mal. Vai ficar doen-
te. Precisa de menos comida. Quanta hambre, hombre! Dizia-lhes Arturo ja ma-
gro, magro. Seu cao, porém muito gorducho estava. Vamos embora, ndo quero
mais ser rei. Ja no castelo encontrou Dom Quixote, comendo do bom e do me-
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tonelada de mentiras. Tudo invencao, que velho mentiroso, nem tinge a cara.
Arrancou a colher da mao de Dom Quixote, que deliciava-se com um doce de
figo em calda. Este gritou-lhe pare. Arturo. Ui, ui. Deu um salto de gato assus-
tado e percebeu que segurava o velho pelos bracos, acorde homem, chega de
dormir, a aurora de patas rosadas aponta naquela direcao.

Espere um pouco, que raio de sonho que nao acaba. Quem é este velho que
me persegue, dentro do sonho. Meu cédo venha aqui, nao se perca. Onde estara
Dulcinéia? Veja, disse o velho, vem alguém daquele lado. Sao malfeitores tenho
certeza, vao nos roubar. Deixa que vou derruba-los com um golpe de lanca.
Queda-te ai, seu velho teimoso, nao vé que sao donzelas e mui bem acabadas,
gorduchinhas de rosto vermelhinho. A sua graca. Felipa meu nome e minha
ama Dulcinéia. Ah, finalmente Dulcinéia. Ela é tao linda, tdo cheirosa, orelhi-
nhas pequenas. Mimosas maozinhas. Arturo olhou de soslaio para o velho que
estava paralisado a sorrir, olhinhos brilhantes. Que assanhado, nem vergonha
tem em sua idade. Estamos de passagem e precisamos que nos levem para
casa. Assim sera, vamos todos. Que feliz dia este. Minha rainha. Minha prin-
cesa. Mas porque apareceu de repente. Isto é um sonho, néo vé. E tudo de men-
tira. Arturo entado cruzou os bracos, como quem diz eu nao vou, nesta eu nao
caio mais. Mas o que ha com ele, tao prestativo e de repente tdo mal-educado.
Ora essa, vai sim, disse-lhe o velho arrastando-o pelos suspensorios. Respeite
as damas tao dengosas. Que seja.

Muito tranquilos iam por um caminho diferente. Muitas flores e arvores bem
frondosas com sombras dolentes. Um riacho manhoso. Caminho de mulheres.
Quando de repente surgiu um cavaleiro de longos bracos, ameacando a tran-
quilidade do passeio. Que refugando um cavalo muito negro, disse ser um pa-
rente do velho. Ninguém ouvia direito. Disse que ele era fraco da cabeca. Quem
era fraco da cabeca? Arturo estava confuso. E que tinha ficado assim de tantos
ler baboseiras, livros de histérias incontaveis. Vocé também 1€ historias idiotas.
Nao eu, seu bobalhao ele, ele. O velho. Mas que tinha uma sobrinha e precisa-
va ir embora, pois estava muito doente. Pois entao va. Ninguém esta te segu-
rando. Nao ha portas, nem porteiras. Nao eu, mas que sujeitinho desagradavel.
E ele o velho. Esta doente e precisa ir embora. Mas ele é tao querido e amavel,
reclamou Dulcinéia. Velho convencido, pensou Arturo que de ciumes chutou
uma pedra para o alto. Mas o que € isso? O cavaleiro pode leva-lo, ndo pode-
mos fazer nada. Se esta doente € melhor que se va. Arturo tramava um plano,
ele que nem idéias tinha. Ia ficar com Dulcinéia. Porque néao havia pensado nis-
so. Leve a criada. Nao, Dulcinéia voltava para seu castelo (ela disse ter um) mas
acho que também € mentira. Pelo visto todos aqui te enganam Arturo.

Uhaaal. Espreguicou-se. Onde estao todos? Cao, venha ca. Acariciou-lhe as
orelhas. Estamos ainda na estacdo. Foi mesmo um sonho. Onde estara a Dul-
cinéia? A cidade cinzenta abriga centenas de telhados avermelhados, um deles
protege Arturo e seu cdo. Ola Arturo. E seu amigo Sancho. Como estas homem,
sumido mas nao desaparecido. Perdeu o trem, nao vés. Nao se aborreca, Deus
escreve certo por linhas tortas. Pare de se lamentar, ndo faca tempestade em
copo d’agua. Arturo, vocé nem imagina, tenho novidades na livraria, foi uma
batalha mas consegui, porque agua mole em pedra dura tanto bate até que
fura, sei que vais gostar. E arte, meu caro, afinal nem sé de pao vive o homem.
Vamos rapido antes que a chuva recomece, acabei de conseguir um exemplar
do Dom Quixote de La Mancha, aquele livro sobre o qual havia lhe falado. 137





