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Resumo: Poeta e artista plástico, o paraense Max Martins (1926-2009, Belém-
-PA) produziu 48 diários entre 1982 e 1999, cadernos que fundem, por meio da 
colagem, sua criação poética à plástica. Na esteira do conteúdo dos diários, em 
cópias fac-similadas, identifiquei as linhas de força natureza, amizade e erotis-
mo. Este artigo visa dar mostra da arte de Max Martins, no tocante à plástica e 
à poesia que transfiguram sua vida.

Palavras-chave: Max Martins. Diário. Poesia.

Introito: Max Martins e seus diários1

■O poeta e artista plástico brasileiro Max Martins (1926-2009, Belém-PA) 
produziu 48 diários entre 1982 e 1999, cadernos que fundem, por 
meio da colagem, sua criação poética à plástica, configurando um 

universo de apropriações de imagens verbais e não verbais que se ligam à pa-
lavra, na literatura, e aos eventos do cotidiano, nas representações plásticas. 
Na esteira do conteúdo dos diários, em cópias fac-similadas, identifiquei as li-
nhas de força natureza, amizade e erotismo, analisadas à luz das invenções 
plásticas resultantes da confluência vida, poesia e imagem não verbal.

Max Martins escreveu 11 livros, entre 1952 e 2001: O estranho (1952), Anti-
-retrato (1960), H’Era (1971), O ovo filosófico (1975), Risco subscrito (1976), A 
fala entre parêntesis (1982), livro escrito com outro poeta, Age de Carvalho, Ca-
minho de Marahu (1983), livro-pôster 60/35 (1986), Marahu poemas (1992) e 
Colmando a lacuna (2001). Os dois últimos iniciam, respectivamente, os ajunta-
mentos da obra até agora, Não para consolar (1992) e Poemas reunidos (2001). 
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Encerra a fatura Para ter onde ir (1992). Todavia, a partir de 1982, essa produ-
ção amparou-se num gênero por meio do qual lhe era possível refletir e conjugar 
elementos do cotidiano e da arte. Um lugar de guardar o que na vida se coleta, 
lê, vê, ouve, sente, fala e silencia: o diário.

Philippe Lejeune (2008, p. 260), ao reafirmar o diário como um “conjunto de 
registros do cotidiano datados”, põe em cena o caráter fragmentário e contingen-
te desse tipo de relato de cunho testemunhal que capta porções, relevantes ou 
não, do dia a dia daquele que os escreve. No tocante às motivações que levam 
certos indivíduos a escrever nesses cadernos diariamente durante anos ou dé-
cadas, são os próprios diaristas que nos dão a resposta; aqueles que represen-
tam uma estranha multidão de vozes, pois o conteúdo que preenche e particu-
lariza um diário é o que fundamenta a sua existência. A motivação está na 
essência do conjunto daquilo que foi redigido ao longo do tempo.

O preenchimento das páginas em um diário indica, antes de tudo, que al-
guém registra fatos no tempo de maneira peculiar. Um diarista trata do mundo 
que o rodeia a partir de referencial conhecido, mas complexo – a sua própria 
existência. O resultado desse experimento traz como legado uma produção ex-
tremamente rica e heterogênea. Nessa chave, os diários são o abrigo de relatos 
da vida que servem como fonte da experiência subjetiva e da história, além de 
manancial de recolhas do cotidiano que, no caso dos artistas, ligam-se ainda 
aos seus projetos.

Assim, a arte plástica de Max nasce do envolvimento do poeta com o gênero 
confessional. Aferrado à miscelânea criadora que vai do remate dos diários à 
peleja da invenção poética, o artista produziu centenas de colagens, desenhos e 
pinturas, mesclados à escrita, nos seus cadernos do cotidiano. Entre outras 
funções, os diários ofereciam a ele a página amiga, cúmplice, extra, imprescin-
dível ao poeta, e ao artista plástico se convertiam em ateliê no qual articulava 
figuras, objetos, tintas e palavras.

Max Martins foi um poeta na Amazônia. Nela nasceu, viveu e morreu. Poeta 
“na” e não “da” Amazônia, posto que a sua poesia é díspar. Destoa das escritas 
regionalistas pelo tom e pela atitude perante o mundo e os indivíduos, sem, no 
entanto, desprezar a região – telúrica, orgânica – como meio de passagem ao 
universal.

Dizendo de outra maneira, Max não escreveu a Amazônia, a Amazônia é que 
o escreveu. A essa apropriação cuidadosa dos elementos da terra liga-se a ver-
ve erótica de sua poesia. Assim, molda-se a tônica do lirismo amoroso visível 
desde O estranho, livro de estreia em 1952, até Colmando a lacuna, em 2001, 
biodiversidade em clímax tropical associada a Eros pela trama de palavras e 
imagens.

O poeta começou a escrever diários aos 56 anos. É de 1982 o mais antigo 
caderno e de 1999 o mais recente. Foram 48 diários produzidos. O artista dei-
xou, em seu arquivo, um vultoso conjunto de manuscritos. Compõe-se a cole-
ção, além dos diários, de mais de 20 cadernos de estudo e composição poética; 
de considerável soma de manuscritos avulsos de toda natureza; de vasta corres-
pondência; e da marginália em sua biblioteca pessoal, aproximadamente dois 
mil títulos. O arquivo integral do poeta encontra-se, desde 2011, no acervo da 
Universidade Federal do Pará (UFPA). Este artigo visa dar mostra da arte de Max 
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Martins, no tocante à plástica e à poesia que transfiguram a vida do escritor nos 
diários.

Linhas de força e entrosamentos nos diários

Lejeune (2008) assinala que cada diarista se situa sem dificuldades nas 
formas de linguagem que lhe servem de “fôrmas” para as entradas e nunca 
mais as abandona. Cria, assim, uma identidade expressiva no gênero. A liber-
dade que a página em branco do diário dá ao seu redator é pouco a pouco 
captada e se traduz em certas obsessões temáticas reforçadas pela regularida-
de das formas.

Nessa chave, três linhas de força conduzem os registros nos diários de Max 
Martins: erotismo, amizade e natureza. A última liga-se ao interesse do poeta 
pelo taoísmo, zen-budismo e pela poesia oriental – que procurou estudar e in-
corporar à vida e à própria criação poética desde a juventude –, mas também ao 
seu ambiente natural, a floresta amazônica, representada nos diários pela praia 
de Marahu, onde Max ergueu sua cabana.

A segunda linha temática nos cadernos transpõe as relações de amizade fir-
madas ao longo da vida. As ligações amicais estimulam o acúmulo intensivo de 
registros, criando um tom por vezes melancólico, outras vezes alegre, ligado a 
partidas, chegadas e saudades. A alteridade, nessa chave, atravessa os diários 
e deles se apossa como espaço do outro. Finalmente, o erotismo representado 
nesses cadernos conflui à poesia de Max e às leituras dele. Com efeito, essa tría-
de, em certa medida, dirige a escolha dos materiais externos coletados pelo dia-
rista para as composições plásticas nos cadernos.

Assim, natureza, amizade e erotismo formam o substrato da atividade plásti-
ca nos cadernos de Max. Os diários tornam-se o ateliê e a galeria de exposições 
do artista que neles se move. Mas há ainda um movimento inverso – dos diários 
aos livros de poesia que o poeta publicou depois de se tornar diarista –, pois os 
temas e as imagens catalisados na criação plástica nos cadernos são atenta-
mente avaliados e incorporados na poesia do “mestre-aprendiz” (NUNES, 2009)1.

Estrelas-guias e colagens

Nos diários, a colagem é, para Max Martins, o caminho, a solução para fun-
dir a criação do poeta à do artista plástico. Deve-se realçar que no universo 
das apropriações das imagens verbais ou não verbais nos diários, as que se 
ligam à palavra, na literatura, exprimem num primeiro plano as preferências 
do poeta.

1	 “Max Martins: mestre-aprendiz” foi o título dado pelo crítico e filósofo Benedito Nunes à consagradora análise que realizou 
sobre o conjunto da obra de Max Martins.
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Figura 1 – Quatro fólios dos diários, da esquerda para direita em sentido 
horário: (D44F0372 – 28 de outubro, 1997); (D13F054 – [? de janeiro], 1990); 

(D01F088 – 21 de julho, 1982); (D44F020 – [9 de outubro], 1997)3

São poetas, escritores, pintores, filósofos, atrizes, que constroem o panorama 
das leituras e apropriações literárias e plásticas de Max. Eles sobressaem nas 
imagens dos diários, ajudando a iluminar a história e a evolução da sua ativida-
de poética e plástica, pois constituem opções conscientes e decisivas ao desen-
volvimento do trabalho artístico dele. São as “estrelas-guias” pairando no uni-
verso das suas representações, articuladas nas páginas dos cadernos de modo 
a indicar caminhos à originalidade plástica e poética.

Nos diários, portanto, o artista mescla imagens verbais àquelas não verbais; 
por vezes, toma uma pela outra, funde-as, ao se expressar, num movimento de 
autoindagação, de buscas que configuram dispersão e atenção, conflito e fascínio. 
“Mente vazia, oficina do diabo”, diz o provérbio, muito pertinente, por analogia, 
quando nos detemos em um trecho de poema em prosa “Carta ao Age de Carva-
lho”, presente na única antologia de seus poemas até o momento, O cadafalso, de 
2001. No poema-carta, há uma reflexão em que o artista conjectura em favor da 
lida poética, algo que inviabiliza à sua existência a adequação do provérbio citado. 
Esta lida, pela vez dela, sugere-lhe outro rifão: mente vadia, oficina da poesia:

Vivo pensando, pensar vagabundamente, poeticamente, penso nas palavras 
que se vão – o que quero agora? Desfazer-me das palavras, escrevendo-as, sem 
as sentir, a esmo, como não querendo nem tocá-las – no diário. Depois cato-as, 
escolho-as e nas palavras agrupadas posteriormente – dou-lhes a minha vida 
para que a minha vida seja delas. Do meu sangue morto, coagulado nessas 
palavras a esmo, intocadas, banho-as no meu sangue, no meu ser. Não quero 

2	 Neste artigo as chamadas das páginas fac-similadas dos diários de Max Martins seguem uma abreviatura de classificação, em que 
“D” e “F” significam “Diário” e “Fólio” e vêm acompanhados dos números que os determinam, seguidos de datação.

3	 A figuras 1, 2 e 3, que integram este artigo, são imagens fac-similadas dos diários do poeta Max Martins, estudadas no período 
de meu doutorado na Universidade de São Paulo (USP), com apoio da Bolsa Fapesp, entre 2010 e 2014. A pesquisa foi autoriza-
da pela família do poeta, falecido em 2009.
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tirar de mim as palavras, não quero nelas o meu conteúdo, a minha biografia, 
posteriormente. Quero uns tempos nelas, não imediato, imediatamente, imedia-
tista, citá-las (MARTINS, 2001a, p. 165-166).

Escavação profunda na própria subjetividade, tal reflexão exibe a maneira 
quase solene de se apropriar das palavras; as imagens como força externa mo-
tivadora do gesto criador, em que a coexistência com os vocábulos leva a uma 
relação orgânica e simbiótica. O mecanismo da arte mostra ao artista convivên-
cia, demorada e produtiva, com as palavras, feito o trabalho das epífitas na flo-
resta. O poeta, no diário, nutre sua poesia sem parasitar a fonte, quer apenas 
um tempo nas palavras – é hóspede delas – como as orquídeas que vivem nas 
árvores.

Ao mesmo tempo é visível a busca de certa distância das palavras que, into-
cadas, são “banhadas” no sangue dele, no seu ser. A distância que o artista 
pretende visa a uma aproximação futura, equilibrada, decisiva e consciente das 
palavras (e das imagens delas decorrentes), pois planeja para depois, no diário, 
catá-las, escolhê-las, agrupá-las, e a elas dar a própria vida. O poeta quer sua 
ontologia nas palavras, quer cultivá-las e ser parte delas.

Esse extrato do poema, portanto, revela dois fatores-chave no processo cria-
tivo de Max. Primeiro, indica uma das principais origens da economia verbal 
percebida na poesia dele. As palavras, vistas de longe, cultivadas, pedem a ele o 
tempo de se mostrarem. Em média, o intervalo entre a publicação dos livros de 
Max gira em torno de dez anos. Além disso, são obras de reduzido número de 
páginas; seus poemas reunidos, ao final de 50 anos de ofício ininterrupto, não 
chegam a 350 páginas.

A segunda revelação importante nesse trecho de poema em prosa é o sentido 
central dos diários na manutenção da poesia: “Desfazer-me das palavras escre-
vendo-as”, diz e conclui o poeta, “no diário”. Ali as palavras estão a salvo, para-
doxalmente distantes do diarista e perto o suficiente para serem conquistadas, 
apreendidas e incorporadas ao “eu” que fala na poesia.

Os diários de Max não possuem ilustrações: são registros plasmados na es-
treita união da palavra com a plástica, que viceja na feliz fusão do desenho com 
a colagem. As palavras vêm na tinta de canetas esferográficas e hidrográficas; os 
desenhos, na mesma tinta, em lápis de cor e lápis-cera, pastel, ligando-se às 
colagens, presentes em quase todas as páginas.

Nessa dinâmica, Max construiu, nos diários, traduções associativas que ex-
pressam preferências pessoais, mas também aprofundam lições estéticas que 
envolvem, em certa medida, traços culturais das imagens verbais e não verbais 
associadas.

Assim, Max baliza as tendências do seu projeto e, ao mesmo tempo, vê o pró-
prio rosto espelhado nas constelações que organiza, pois há, nas escolhas – 
além da expressão da liberdade –, a construção e a consolidação da própria 
identidade, tendo em conta que a identidade se constrói por meio do diálogo com 
o “Outro”. Dessa maneira, as apropriações, em qualquer que for a língua ou 
linguagem, ocorrem numa dinâmica da autorreflexão – do pensar o próprio ser 
– não apenas por meio dos sentidos extraídos nas leituras e no ver, mas também 
pelos significados nascentes nas articulações entre verbal e não verbal.

O fato de interessar-se por tudo como novidade, porém, é o ponto de partida 
da criação artística de Max Martins. E isso se dá como um regresso momentâneo 
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ao estado de infância, em que as minúcias do objeto mais simples inebriam o 
espírito. Baudelaire (2006, p. 856), em O pintor da vida moderna, afirma: “Nada 
se parece tanto com o que chamamos inspiração quanto a alegria com que a 
criança absorve a forma e a cor”. Se, no adulto, a razão ocupa espaços conside-
ráveis da vida, na criança, a sensibilidade rege quase toda a existência. Um ar-
tista que de tudo se ocupava com uma curiosidade infantil em estreita aliança 
com a imaginação, eis o traço biográfico chave por trás do encantamento que 
esses diários proporcionam. Preocupação central nos diários de Max – que abar-
ca todas as demais preocupações –, a colagem foi, para ele, o ambiente perfeito 
à articulação criadora envolvendo literatura e imagem não verbal, confissão e 
segredo, palavra e objeto, mundo “real” e mundos imaginados.

Figura 2 – Três fólios dos diários, da esquerda para direita em sentido horário: 
(D32F010 – [? de agosto], 1994); (D32F071 – [? de setembro], 1994);  

(D32F005 – [? de agosto], 1994)

Erotismo

Por meio da carnalidade, as imagens nos versos de Max Martins reconfigu-
ram a natureza – que assume um porte transcendental –, em que metáforas 
trazem à tona todos os entrelaçamentos da linguagem e do sexo que o poeta 
articula. Contudo, ao dissecar essa poética, Benedito Nunes (2009, p. 353) es-
clarece que, nela, “vislumbra-se uma indecisão no regime das imagens e uma 
oscilação na consolidada conivência de Eros e Poiesis, que denunciam uma cri-
se do pessimismo trágico”.

Num gesto criativo, o poeta situa tal lirismo quando escreve, no livro H’Era, 
os versos: “Este rio enorme, paul de cobras/ onde afinal boiei e enverdeci/ amei/ 
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e apodreci” (MARTINS, 1971, p. 20). Na poesia de Max, essa crise culmina numa 
espécie de degradação não apenas do corpo, mas também do ser, à força de um 
contraditório apodrecimento; de uma decomposição orgânica. Todavia, a auto-
degradação tende não à extinção, mas à reintegração tortuosa, autoaniquilante 
e difusa ao ambiente da natureza.

O erotismo é sempre uma convocação à vida, pois simula compleição de eter-
nidade nas ações que, contraditoriamente, entram em declínio e se mostram 
fugazes após o ápice extático. No caderno, o diarista quer cristalizar a ideia da 
carne e da sedução como beleza e motivo perenes da poesia e da existência. As-
sim, as articulações eróticas nos diários de Max Martins servem de simulacros 
à sobrevivência do corpo diante da incontornável consumação desse mesmo 
corpo. Nessa poesia, a ação é concebida em termos corporais e vegetais, pelos 
quais se aprecia a sexualização da natureza e a naturalização do erotismo. É 
uma poesia cíclica, muito ligada à fertilidade, na representação de Eros e tam-
bém de Gaia, posto que uma poética de desejo e de terra.

Nessa conjugação entre o mundo vegetal e o erotismo da poesia, os diários de 
Max tornaram-se o ambiente da comunhão entre a esfera carnal e a esfera espi-
ritual, que tende ao aniquilamento. Nesses cadernos, a poesia serve de manan-
cial do pensamento, e o mundo ali representado frequentemente traz as marcas 
de um lirismo desolador.

O diarista, por meio do manejo de representações femininas e imagens ver-
bais, alude ao prazer ligando-o ao ato escritural e plástico. Assim, no plano do 
diário o poeta simula um mundo erotizado, em que o eu lírico da poesia – como 
as mulheres representadas – também se “expõe”, mas procurando, frequente-
mente, revelar os anseios do eu do diarista. Todavia, isso configura a busca do 
entendimento do prazer e da função das obsessões. O diário passa, em certa 
medida, a representar o lugar de experimentação de formas líricas e eróticas e 
de reflexões íntimas que mesclam passagens da vida e pensamento poético.

Sabe-se que é função da arte poética simular o improvável. Na ilustração valo-
rizada por meio de imagens, a poesia, por vezes, oferece aquilo que nos é vedado 
ter. Arte de revelar ocultando e de ocultar revelando, a poesia tem por mecanismo 
fazer-nos almejar algo para, num corte, nos abandonar na ausência do apenas 
pressentido. Todavia, “o papel é um espelho” (LEJEUNE, 2008, p. 236). Essa me-
táfora de Lejeune, referindo-se aos diários e seus redatores, ajuda a destacar os 
cadernos como espaço da introspecção, análise e conhecimento do eu. Nessa di-
nâmica, os jogos representados por meio da referência ao erotismo nos diários de 
Max são ainda espelhos paradoxalmente turvos da existência porque, como a 
poesia, simulam o alcance do improvável e lançam o diarista – sob disfarce – ao 
centro das obsessões e dos desejos, talvez, inatingíveis.

Nos diários, a arte erótica veicula – sob a égide fálica ligada ao corpo feminino 
– o trabalho reflexivo do diarista com a matéria da poesia. Com efeito, Eros está 
no centro das tramas plásticas e da linguagem, enquanto o poeta diarista simu-
la ambientes de encantamento que no fundo exprimem desencantos líricos. A 
relação de Max com essas palavras e imagens nos diários é tão contemplativa 
quanto ativa e as articulações resultantes são atos plásticos que, por vezes, 
constituem um conflito de atitudes. Assim, o eu dos diários se faz personagem 
nesses arranjos que fundem testemunhos, confissões, imagens, palavras, o que 
alivia, nessas projeções e transfigurações, a dor do sujeito real que tenta se es-
gueirar nas páginas.
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Figura 3 – Fólios dos diários (D43F007 – 2 de agosto, 1997)

Natureza, a cabana

Sabe-se que Max Martins começou a aventura de escrever diários em 1982. 
Entretanto, como vimos, erotismo e natureza já coexistiam e se combinavam na 
poesia dele desde o início, em meados de 1950. Mas qual a essência dessa na-
tureza que o diarista relaciona ao erotismo nos versos e nos diários? Na leitura 
da poesia publicada e dos cadernos, vê-se ainda que a tônica da natureza incor-
porada se liga intimamente ao gosto pelos haicais e ao estudo do taoísmo e do 
zen-budismo, realizado pelo poeta desde a juventude, mas também se vincula 
ao seu próprio ambiente natural – a floresta amazônica – nos diários e na poesia 
representada pela praia de Marahu.

Assim, Marahu, distante cerca de 70 quilômetros de Belém, no Pará, tornou-
-se o principal cenário do entrosamento entre Logos e Eros na poesia de Max 
Martins. Os reflexos das estadias do poeta na praia não demoraram a se tradu-
zir em versos. Em 1983, é publicado Caminho de Marahu, que traz os primeiros 
poemas de beira-rio, e, em 1986, o livro-pôster 60/35 – 60 anos de vida e 35 de 
poesia – que, em admirável arranjo, associa poemas a fotografias de Max na 
praia4. Mas o vigor desse ambiente se fez manifesto ainda nos livros ulteriores, 
Para ter onde ir, em 1992, Marahu poemas – seleção de inéditos que inicia a pri-
meira reunião dos poemas de Max, Não para consolar, nesse mesmo ano – e, por 
fim, a parte Colmando a lacuna, abrindo Poemas reunidos, em 2001.

Passei uma época muito ligado ao zen-budismo, ao taoísmo. As melhores leitu-
ras que tive foi ao ler as anedotas, os paradoxos zen-budistas. Aprendi que o 

4	 O projeto gráfico do livro-pôster 60/35 é do poeta e designer Age de Carvalho e as fotografias de Octávio Cardoso.
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melhor que temos a fazer é fazer o que devemos fazer. Não ir para o lado esquer-
do, não ir para o lado direito, mas caminhar passo-a-passo para frente (MAR-
TINS, 1999).

Devo, neste ponto, recapitular elementos desses caminhos filosóficos de Max 
Martins, para melhor compreensão deles. Nascido no Oriente, o budismo busca 
difundir os ensinamentos de Siddhartha Gautama, o Buda, que viveu entre os 
séculos VI e IV a.C. Por sua vez, Zen é uma prática religiosa que consiste na 
meditação contemplativa de autoinstrução e autoconhecimento, por meio da 
observação da própria mente. Meditar é seguir a respiração, abrir-se ao vazio, 
deixar-se longe de aflições e ansiedades, acalmar-se, numa tentativa de se eva-
dir dos conflitos ao encerrar a ação do pensamento.

Outros ensinamentos de tradição chinesa, que abarcam a filosofia, a religião 
e a poesia, estão no taoísmo. Trata-se, sobretudo, de um modo de ver a vida 
como caminho que se abre à natureza. Seus ensinamentos foram condensados 
em Tao-Té-Ching – o livro do caminho perfeito (LAO-TSÉ, 1973), cuja autoria é 
atribuída a Lao-Tsé, personagem lendário, que teria vivido entre 570-490 a.C. A 
obra compõe-se de máximas e aforismos que buscam interpretar o mundo e os 
homens com o propósito de uni-los e envolvê-los numa atmosfera harmônica e 
de profunda compreensão.

Tao é o caminho perfeito. Para o taoísmo, essa palavra é intraduzível. Expres-
são do constante movimento do Universo. É algo intangível, inexplicável. Para 
entendê-lo, é preciso colocar-se em sintonia com ele, senti-lo. A melhor imagem 
que pode talvez ilustrar o caminho perfeito é a da linha que oferece a menor 
resistência entre dois pontos.

Com efeito, Tao é o movimento dos astros celestes, o pipilar dos pássaros, o 
correr do rio na terra, o percurso que as gotas de chuva traçam após tocarem a 
copa das árvores, deslizando pelas folhas, pecíolos, galhos, aproveitando as ra-
nhuras dos fustes para alcançar a “receptiva terra”5 (MARTINS, 1990, p. 11), 
depois de percorrer um caminho que reflete com sabedoria o menor esforço.

Além de se interessar pelos ensinamentos orientais desde a juventude, Max 
também leu Auden (THOREAU, 2010), do poeta anarquista e naturalista norte-
-americano Henry David Thoreau (1817-1862). Ao propor um retorno à vida 
simples, essa obra autobiográfica contém tanto uma declaração de autoinde-
pendência quanto uma experiência social, que configura uma viagem de desco-
bertas espirituais. Em 1845, Thoreau retirou-se para a floresta, inspirado na 
filosofia de Confúcio – contemporâneo de Lao-Tsé.

Ainda no que concerne a Auden, é preciso dizer que a atitude de Thoreau 
perante o mundo faz lembrar, em certa medida, a de outro poeta, igualmente 
anarquista e norte-americano, que conviveu com Max e seu grupo em Belém no 
início dos anos 1950: Robert Stock, o Homem da Matinha, como era conhecido, 
porque morava em uma choupana de chão batido, no antigo bairro assim deno-
minado. Essa convivência intelectual, que durou cerca de três anos, marcou 
profundamente a poesia de Max.

Assim, Thoreau e Stock, ambos “from USA”, pela atitude anticonsumista e des-
prendimento material perante o mundo, princípios fundadores da “beat genera-
tion” – gérmen do movimento “hippie” –, coadunam com o desapego em favor do 

5	 Verso do poema “Ascensão”.
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espírito professado nos ensinamentos de Buda, Lao-Tsé e Confúcio. Insira-se ain-
da, na poção da alquímica experiência de Max Martins, o seu estudo do oráculo 
chinês, uma das faces do milenar I Ching, o livro das mutações (WILHELM, 1956).

Essa relação evidencia-se, com maior rigor, no livro Para ter onde ir (1992), 
inteiramente escrito segundo as regras do jogo ritual, que consiste na formula-
ção de perguntas ao oráculo. O poeta entregou os sentidos ao acaso, interessado 
nas revelações proporcionadas pelo I Ching com sua linguagem simbólica, não 
verbalizada, que se relaciona à manifestação do inconsciente.

Nos diários, como na poesia, o desejo surge como ânsia de complementação 
do eu. Trata-se de um processo compensatório, em que o diarista se projeta na-
quilo que almeja. Está constantemente sugando aquilo que deseja e não alcan-
ça. Nessa dinâmica, os ensinamentos do Tao parecem atuar no entendimento 
das virtudes do desapego, da inação, que leva ao equilíbrio e à autossuficiência. 
O diarista conjugava esses elementos nas articulações nos cadernos visando 
alcançar uma continuidade de consciência à vida cotidiana.

Amizade nos diários

No tocante às relações de amizade, o diário de Max serve como espaço da 
alteridade, conjugada ao inelutável pensamento sobre a solidão e a velhice, bem 
como, e paradoxalmente, à reflexão sobre a conquista de uma espécie de segun-
da juventude vivida e celebrada na velhice. Isso porque a década de 1980 confi-
gura para Max, adentrando os “sessenta anos-sonhos” (MARTINS, 1992, p. 19)6, 
o momento da plena maturidade pessoal associada à juventude dos novos ami-
gos que o rodeiam e admiram.

A amizade não possui uma denotação objetiva, é algo “transcendente” que 
significa simplesmente o ser. Assim, no ensaio O amigo aventa o filósofo Giorgio 
Agamben (2009, p. 92):

Os amigos não condividem algo, (um nascimento, um lugar, uma lei, um gosto) 
eles são com-divididos pela experiência da amizade. A amizade é a condivisão 
que precede toda divisão, porque aquilo que há para repartir é o próprio fato de 
existir, a própria vida.

Assim, configura-se uma espécie de partilha sem objetos. Portanto, nos diá-
rios, a experiência do prazer, da alegria e da felicidade proporcionadas no con-
vívio daqueles amigos, por vezes, estava justamente em ser com o outro.

[...] Marcinha carinhosa, terna, dadivosa. O trio feliz: / eu, ela, Age. Identidade, 
afetividade. Doces em nossas sensibi- / lidades. Os três quase um só. União. A 
palavra para os / três hoje no café foi: HARMONIA. Comunhão de carências. / 
Alegrias íntimas. Bebemos, comemos. Os três lírica- / mente bêbados. Os cora-
ções livres, libertos da / alienação do dia-a-dia e plenos de uma comunhão / 
fraterna de nossos eus. No café a / nossa solidão, a querida solidão a três, um 
só egoísmo / - os três em um, desligados de todo o resto do pessoal / ali. Cada 
um de nós voltado unicamente / para nossa harmonia. Mesmo quando faláva-
mos / dos outros, de outras pessoas, ou de fatos do “outro / mundo”. Só nos 
interessava o som de nossas vozes, um / para o outro. Entre nós não havia a 
mínima / distância, nenhuma ponte. / A distância, as individualidades tinha / 

6	 Verso do poema “O caldeirão”.
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sido absorvidas, naturalmente. Algumas horas / raras de nossas vidas. Bonito. 
/ Da para acreditar na vida. Que valeu a / pena termos e estarmos vivos. / 
Lépidos e levemente bêbados na madrugada / cambaleávamos em flor pela 
avenida. / estávamos abençoados pela terna / compreensão da noite, da natu-
reza inocente / e feliz (D09F098 – 23 de dezembro de 1988).

Para Max Martins, as amizades são dignas de memórias e o diário é para 
onde elas confluem. No Diálogo sobre a amizade, de Cícero (1930, p. 15), em que 
o filósofo discute a fundo as relações amicais no seu tempo, o narrador, Lélio, 
diz do amigo Cipião (o Africano), que perdera para a morte: “a lembrança da 
nossa amizade é para mim tão grata, que tenho por felicidade o viver por haver 
vivido com Cipião”.

Max, nesse trecho de diário, refletindo o encontro daquela noite no café, ex-
pressa um sentimento que, de certa maneira, corresponde ao de Lélio, mas, no 
caso do poeta, a mesma plena compreensão dos sentidos da amizade aparece 
enquanto ele ainda está junto dos seus – “Dá para acreditar na vida. Que valeu 
a / pena termos e estarmos vivos. / Lépidos e levemente bêbados na madrugada 
/ cambaleávamos em flor pela avenida”.

Nos diários de Max Martins, para além dos processos de criação poética e das 
articulações plásticas que se entrosam e ressignificam o cotidiano nas páginas, 
o diarista coloca as amizades sobre todas as conivências da vida, porque sabe 
que nada é tão conforme à natureza, nem tão a propósito para os casos favorá-
veis ou adversos da existência quanto as relações amicais.

Norberto Bobbio (1997) reflete acerca do significado da vida ao observá-la da 
senescência, aos 87 anos, em O tempo da memória: de Senectute e outros escritos 
autobiográficos. Contemplando o próprio passado, Bobbio (1997, p. 18) lembra 
que, psicologicamente, sempre se considerou um pouco velho, mesmo quando 
jovem, e vice-versa: “Fui velho quando era jovem e quando velho ainda me con-
siderava jovem até há poucos anos”.

O filósofo italiano reitera que exercem importância determinante sobre esses 
estados de ânimo as circunstâncias históricas, aquilo que acontece à nossa vol-
ta, tanto na vida privada como na vida pública. Deve-se dizer que o começo da 
velhice para Max Martins trouxe, além do apuro nas memórias de fatos relevan-
tes – contraditoriamente cada vez mais longe, no passado – um inesperado 
acontecimento: novos e decisivos amigos cheios de mocidade.

Assim falava Zaratustra: “Eu e Mim estão sempre em conversação demasiado 
veemente. Como poderia suportar isso se não houvesse um amigo?” (NIETZS-
CHE, 2007, p. 83). Porque nos traz o lastro e a carga da maior parte da existência 
já transcorrida, na velhice pode-se aspirar desconhecidos ares em novos amigos 
que – para além dos entes já consagradas no tempo –, jovens, transpiram frescor, 
avidez, confiança e curiosidade naquilo que ainda desconhecem da vida.

Todavia, não se trata simplesmente de “aquele” completar “neste” alguma 
lacuna, ou de um tomar para si parte da carga que o outro acumulou nos anos 
e décadas. Nietzsche (2007) afirma que o amigo é sempre o terceiro, quer dizer, 
aquele que significa a válvula impedindo os outros de se abismarem nas profun-
didades. Esse terceiro tem vida própria, está fora dos amigos dos quais provém. 
Assim, a amizade pode ser entendida como algo externo que os amigos devem 
alimentar e manter, qual seja, a própria relação. A amizade, portanto, não per-
tence nem a um nem a outro, mas respira entre eles.
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Na senilidade pode surgir a melancolia subentendida como consciência do 
não realizado e do não mais realizável. Essa melancolia é suavizada nos afetos 
que o tempo não consumiu (BOBBIO, 1997). Se a velhice dura pouco, é justa-
mente por isso que nasce um sentimento de urgência. Associa-se o medo de a 
estrada estar perto do fim à esperança de prolongá-la, de ir além, de alcançar 
outras paragens. “O tempo acumulando-se sobre os ombros pesa”, mas, incan-
sável, o poeta quer seguir adiante:

Tanta coisa para fazer /O TEMPO / acumulan- / do-se sobre / os meus om- / bros 
PESA, / pesa prá / caralho. / tantos livros / novos para / ler. / O universo / é 
mais / maior do / que eu / pensava. / Ir ali, / acolá, / fazer, / providenciar tais e 
tais coisas, amar, / não-amar. E não esquecer nada. / Tudo tem de estar na ponta 
dos / dedos, na ponta da língua. / Meu Deus! São tantas as coisas / a pensar, 
pensar, dizer, silenciar, anotar para lembrar. / Este trem veloz, velocíssimo / que 
me leva rápido, rápido / para... para NUNCA MAIS... / fatos, coisas, imagens / 
afagos, beijos, poemas, / encontros ACABANDO / de repente. Age já se / foi há 
uma semana, Aonde vamos parar? / Preciso adiar-me, / desfiar mais as estações 
/ viver um pouco / mais devagar / A cabana passou? Está parali- / zada. Um 
novo livro de / poemas também tem pressa. / É urgente escrever – Rápido / para 
o Jim, Rose Estela, / Margaret, Márcia, enviar meus livros para Ute Hermann / 
beijar Rose Risueño, ir à Estrela (D41F006 e F007 – 29 de agosto de 1996).

Nessa última passagem do caderno, Max Martins ainda se indaga e se com-
preende, mas já não se disfarça. Agarra-se ao diário e às representações da al-
teridade – que nele cultivou por cerca de 20 anos – e procura extrair daí a força, 
a coragem e o ânimo para continuar a jornada da existência. O poeta se pergun-
ta ainda, “A cabana passou?”, e logo responde, “Está paralisada”. Benedito Nu-
nes (2012, p. 319), amigo fundamental e melhor intérprete do poeta com quem 
compartilhou a juventude e a velhice, diz da poesia de Max algo que se pode 
aplicar também aos seus diários: “as vivências passadas, as lembranças parti-
culares, transformam-se em episódios de uma só anamnese confundida com o 
ato de escrever”.

Assim, enquanto o mestre aprendiz confessa no diário as saudades de Ma-
rahu, da cabana – que representa a natureza e a evasão; o escape do tempo 
opressor –, transmite ainda uma autossondagem existencial que revela a trans-
corrência e a proximidade do fim de uma vida que experimentou plenitude e 
verdade, uma existência paradoxalmente deslocada e, com todas as forças, 
agarrada ao “mundo real”.

The notebooks of the poet and artist Max Martins

Abstract: Max Martins, poet and artist from Belem do Para, Brazil, was born in 
1926 and died in 2009. He wrote/illustrated 48 journals between 1982 and 
1999, notebooks filled with collages, a source for his poetic and pictorial 
creations. Using the actual notebooks and some digital facsimiles, I sought to 
classify and organize the material. Three central themes emerged: the power of 
Nature, Friendship, and Eroticism. This article shows how Max Martins 
transformed his life into art from the pictures and the poetry in the notebooks.

Keywords: Max Martins. Notebooks. Poetry.
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