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Resumo: O objetivo deste artigo é abordar o con-
ceito de publico leitor presente nas cartas de Mon-
teiro Lobato a Godofredo Rangel, textos enfeixados
em A barca de Gleyre (1944). As cartas nos interes-
sam por constituirem um cendrio vivido do merca-
do editorial incipiente.
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por aqueles que se propdoem a estudar ou pesquisar a vida do escritor.
Sua importancia para o estabelecimento comercial e empresarial do ob-
jeto “livro” pode ser constatada especialmente em estudos realizados a partir
dos anos 1980. Se a ligacao do escritor com os livros pode ser vislumbrada ja
na infancia em que desfrutava da rica biblioteca do avé, o visconde de Tremem-
bé, podemos notar que os caminhos trilhados tanto em sua formacao literaria
quanto em sua atuacdo como escritor nao perderao de vista um importante ele-
mento do mundo das letras: o publico leitor. Mais do que o leitor “concreto”, in-
dividual, vemos nas cartas enviadas ao amigo da juventude Godofredo Rangel
que um conceito de publico, bem como de sua relacdo com o escritor, se faz pre-
sente especialmente quando Lobato se encontra imerso no mundo dos negbcios
editoriais. Abordar esse conceito a partir das cartas publicadas em A barca de
Gleyre parece-nos oportuno na medida em que os textos ali enfeixados sao pro-
dutos de uma selecao aprioristica, uma escolha realizada pelo proprio autor tra-
zendo a visdo de um intelectual envolvido com o incipiente mercado no Brasil.
Desde os tempos de colégio, Lobato se envolveria com atividades literarias,
nao deixando de pratica-las na faculdade — antes, com o grupo de colegas e ami-

u A presenca de Monteiro Lobato no mercado editorial brasileiro € conhecida
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gos do Cenaculo, mergulha numa vida de literatura e literatice, como escreve
Lajolo (2000), realizando as mais diversas leituras e discutindo autores, obras
e estilo num emaranhado de idéias em que as matérias de direito sempre ficam
em segundo plano.

E, no entanto, em 1914, formado, casado e herdeiro da fazenda do avé, a
Buquira (no Vale do Paraiba), que o escritor Monteiro Lobato passa a ser reco-
nhecido pelo publico de forma que até entdo nao experimentara, como descre-
ve Lajolo (2000, p. 25):

Em 1914, trés anos depois de iniciada sua experiéncia de fazendeiro, explo-
de a guerra na Europa. Monteiro Lobato acompanha tudo pelos jornais que
assina e lé ao balanco da rede, na varanda da casa-grande.

As _financas vao mal. A _fazenda ndo rende e o_fazendeiro acaba se indis-
pondo com seu administrador, que, em revide, tenta levar embora todos os mo-
radores. Monteiro Lobato descobre a manobra, faz_frente ao homern, contorna
o problema, mas continua insatisfeito; no_fim do mesmo ano de 1914 em carta
dirigida a secdo “Queixas e reclamacoes” de O Estado de S. Paulo explode corn-
tra antigo, ecologica e economicamente desastroso habito caipira de tocar fogo
no rnato...

Trata-se do texto “Velha praga’, que torna Monteiro Lobato muito_farnoso.

Se a experiéncia como fazendeiro foi decisiva para o nascimento de Velha
praga, e logo em seguida Urupés, a impressao desses em O Estado de S. Paulo
foi decisiva para seu reconhecimento publico e, conseqlientemente, para o fran-
queamento de sua entrada no grupo de colaboradores do jornal. No entanto, a
mesma forma de escrever, o “estilo”, que fizera Lobato ser reconhecido e apre-
ciado pelo publico, logo se torna objeto de controle por parte das agéncias me-
diadoras, como desabafa em carta de 12.2.1915:

Ando meio enjoado do Estado, daquela gravidade conselheiral [...] Mando-
te o ultimo niimero para que vejas o tom da folha que eu queria ter aqui em S.
Paulo. Esse tom é o meu tom natural, normal — qualquer outro sera forcado. E
o diabo queira escrever forcado! E o mesmo que andar arcado. Nada emperra
mais a pena, e tolhe tanto o correntio da frase, como sentirmos sobre os ombros
alguém a espiar-nos. A “feicao” do Estado é um Censor que me espia sobre o
ombro quando para ele escrevo. A Opiniao Publica é o meu Censor. A dos ami-
gos, idem. As conveniéncias... Como vivemos amarrados, Rangel!... (LOBATO,
1951, v. 2, p. 22-23).

Para um 6rgao de impressa com o alcance de O Estado, escrever ja nao € mais
simplesmente uma questao ideologica, mas uma tarefa a se cumprir diariamen-
te para alimentar o publico consumidor. O escritor, porém, sabe que o jornal é
uma forma de manter amplo contato com esse publico potencialmente também
consumidor de literatura, e isso podemos notar na carta de 6.7.1916, em que
acaba aconselhando o amigo a nao ficar bravo com a nao-publicacao de seu
texto em determinado numero da Revista do Brasil, afinal, o periodico € util pa-
ra a divulgacdo das obras literarias:

Passou ca uma quinzena o Pinheiro Junior e esta ai a razéo da demora na
minha resposta. Levou o teu Tata para a Revista do Brasil, refundido, com os
progressos feitos aqui na fazenda. [...] O Pinheiro esta aborrecido com o caso
dos Legionarios e com medo de que estejas zangado com a Revista.

Néo creio que estejas. Como zangar-se com a unica janelinha de que dis-
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Podemos notar ainda nesse trecho uma certa sondagem a respeito do publico
ao qual se destina o texto: “Vejamos se o povo gosta de coisas horrendamente
tragicas”. E as impressoes a respeito dos leitores parecem apontar os caminhos
para novos textos, algo ndo tao descritivo, nos moldes naturalistas, e cheio de
aventuras e violéncia, como demonstra em carta de 10.1.1917:

Ando com uma idéia. O Plinio Barreto insiste em que eu escreva um roman-
ce para a Revista e estou com idéia de um romance a Dumas ou Paulo de Kock,
cheio de acgao e didlogos, tudo tao violento que o leitor perca o folego. O publi-
co anda farto de psicologia e descritivo — a mania dos nossos romancistas
atuais - e é a razao de deixa-los as moscas. (LOBATO, 1951, v. 2, p. 129).

As indicacoes que vemos esbocadas por Lobato sdo caracteristicas de obras
que, hoje, identificamos como apelativas ao grande publico — acdes, dialogos ra-
pidos, violéncia —, elementos atribuidos a textos constitutivos da “cultura de
massa”. A atitude contundente, a idéia da atracao de certos elementos sobre o
publico, fica mais evidente no trecho seguinte, de 10.5.1917, em que apos afir-
mar uma mudanca de gosto por parte do publico, muito mais afeito a narrati-
vas de acoes, faz uma comparacao bem ilustrativa:

Vai a Desforra. Esta primorosa no descritivo, que é o teu forte. Tens mi-
croscopio no olho. A Vida Ociosa, por exemplo, é uma seriacao de miniaturas
desenhadas a bico de pena. Hoje o gosto geral estd mudando, voltando a Boc-
cacio e todos os narradores [...]

A humanidade gosta de bebidas fortes — whiskey, rhum, kitimmel, vodka e
mais “fogos liquidos”. Ja os xaropes e aguas panadas, e mesmo a agua purd,
tém menos fregueses — e com eles ninguém se vicia (LOBATO, 1951, v. 2, p.
138).

“Bebida forte”, entdo, equivale a altas doses de aventura, movimento, rapi-
dez, violéncia. A obra de Rangel, porém, constitui-se justamente de um descri-
tivismo primoroso, “uma seriacdo de miniaturas desenhada a bico de pena”, do
que se conclui que deveria haver certa dificuldade de emplacar a obra do amigo.
A partir de maio de 1918, passa a proprietario da Revista do Brasil, o que o
aproxima ainda mais do publico como uma entidade empresarial. Em carta de
8.2.1919, por exemplo, Lobato aponta objetivamente a Rangel modificacdes que
o amigo deveria fazer para vender bem sua obra:

Recebi Vida Ociosa. Parece-me aconselhdavel trocar a simples enumerac¢ao
dos capitulos, coisa anticomercial, pela denominag¢ao dos capitulos, coisa co-
mercialissima. Acho horrivelmente arido um romance de capitulos numerados.
E é fértil o em que cada capitulo tem um titulozinho tentador. Como faz Mestre
Machado (LOBATO, 1951, v. 2, p. 189).

A pressao comercial, o jogo de interesses do mercado, leva Lobato a comentar
com o correspondente mineiro, em carta de 4.3.1919, o andamento dos traba-
lhos na editora de forma ironica, demonstrando no préprio texto de sua carta
um processo de mecanizacdo, ou melhor, o estabelecimento de uma forma em-
presarial de ser nas letras e na vida:

Aqui morre-se de trabalhar. Ja temos oficinas préprias e problemas opera-
rios. E firma registrada na Junta Comercial. Chamamo-nos, na “praca”, Olega-
rio Ribeiro, Lobato & Cia. Limitada! A “Praca”! Uma coisa seriissima Rangel.
Temos dum lado, literariamente, o Publico ledor; e de outro, comercialmente, a 75
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Pracal... [...] Temos absoluta necessidade dum conto teu para o nimero de
abril. Manda um dos humoristicos. Nao faz mal que néo seja inédito.
O Publico, Raugel (sic)! A Praca!... (LOBATO, 1951, v. 2, p. 192).

As instituicdes maximas a que o escritor se refere, a “Praca” e o “Publico”,
nao devem ser esquecidas jamais, uma vez que delas depende nao s6 o suces-
so da editora, mas também do escritor. Assim, vemos na carta de 20.4.1919, o
escritor orientando Rangel para refazer o texto, pois o publico leitor, formado
por grande numero de mulheres, nao iria apreciar o livro, no qual podemos in-
ferir, pela expressao “furor uterino”, algo relacionado a sexualidade — as palavras
do escritor demonstram tdo-somente uma preocupacao de vendedor, nada pro-
veniente de falsa moralidade:

Recebi a carta e Clamores Vaos. Irral... Sera verdade todo aquele furor ute-
rino? Mas, Rangel, onde ficam as minhas leitoras puritanas? Onde fica a ho-
nesta pruderie da Revista do Brasil, essa vestal? Se te publico o Noé de Matos,
decaio e decai a revista no conceito dos seus 3 mil assinantes envergonhadis-
simos — gente que so6 faz as coisas atras da porta. Tenho de evitar estouros de
boiada. Mande-me coisa moral, com casamento no fim e dedo de Deus. Agora
compreendo a sabedoria do Buloz, aquele diretor da Revue des Deux Mondes
que o Eca escorchou (LOBATO, 1951, v. 2, p. 194).

Em dezembro do mesmo ano, entusiasmado com a venda de seus livros,
Lobato (1951, v. 2, p. 207-208) iria se perguntar, em carta de 30.12.1919, o
motivo de seu sucesso: “Por que gosta o publico de mim dessa maneira?”. E em
janeiro de 1920, dia 17, continua a comentar a venda de Idéias de Jeca Tatu,
chegando mesmo a levar o publico em consideracdo tendo em vista o papel que
esse desempenha no mundo dos negécios, uma manifestacdo de uma “ética
comercial/editorial” na primeira metade do século XX:

Pois a indecéncia saiu [Idéias de Jeca Tatu] e o ptiblico absorveu os 4 mi-
lheiros dessa primeira edicéo, levando de choro as pulgas. Mas néao me pejo de
confessar a minha infamia. O ptiblico - o respeitavel ptiblico dos circos de cava-
linhos — merece um pouco de atengao. Porque, afinal de contas, Rangel, é o pt-
blico que marcha com os cobres. Has de crer que nao tive a coragem de abrir
esse livro, depois que mo entregaram impresso? (LOBATO, 1951, v. 2, p. 212).

O papel do publico como controlador da producao literaria pode ser observa-
do também na carta de 13.5.1923, quando ainda esta a frente da editora, em
que comenta as queixas do publico. Contudo, pensa em escrever um romance
em que os elementos ja apontados como prediletos pelos leitores possivelmen-
te estariam presentes:

Queixa-se o publico de que editamos muita borracheira. Mas que fazer, se
um diabo como o Rangel tem mil romances “numerados” e até agora s6 permi-
tiu a publicacdo de um? Por falar, Vida Ociosa esta no fim. Vou mandar ver a
tua conta. Temos logo de reedité-la. [...] Gosto dos meus tltimos contos. E estou
com idéia dum romance histérico — Titila. Tenho de estudar o primeiro império
para romancear historicamente a_famosa marquesa do Pedro I. E 0 nosso tinico
romance histérico capaz de interessar vivamente o publico. A Titila titilava.
Prendeu aquele garanhéo durante 8 meses (LOBATO, 1951, v. 2, p. 256).

A relacao de Lobato com o publico leitor, no entanto, ndo passa necessaria-
mente pela vida editorial. Ainda em 1915, em plena vida de fazendeiro na
76 Buquira, Lobato conta o seguinte caso a Rangel:
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A razdo de estar a escrever n’'O Povo com uma assiduidade de que nunca
me julguei capaz (trés colunas e pico por semana), é bem curiosa. O Povo impri-
me 200 exemplares; quer dizer que tem 100 leitores. Entre esses 100 leitores
hd um velhinho de 70 anos, que ndo me conhece, nem é meu conhecido. E sé
para ele que escrevo.

Foi magistrado e hd muitos anos que ndo sai de casa, ali a esperar a morte
como o tio Maheu do Germinal. Um genro desse velhinho me disse um dia:

— Sabe quem nao pode mais passar sem O Povo? O meu sogro. Quando re-
cebe o jornal, vai logo em procura de artigo seu; e se ndo encontra, fica jururu.
Lé tudo quanto é seu, e nos chama para apreciar certos pedacinhos.

Isto me calou, Rangel, e nunca mais deixei de mandar coisas para O Povo
e sempre no género que o velhinho gosta (LOBATO, 1951, v.2, p. 33).

E evidente que nessa carta ainda nao fala o Lobato editor, mas o escritor
sensibilizado com o leitor, no caso, um leitor concreto, ndo o grande publico, en-
tidade virtual, a qual submeteria os textos como empresario. Analisando as car-
tas que compodem A barca de Gleyre € possivel perceber a inquietacéo do escri-
tor Monteiro Lobato em constante lida com os negécios editoriais. Nao ha tempo
para escrever, para se realizar na escrita, para aperfeicoa-la. Temos ainda que
nos lembrar da atencdo peculiar que o escritor dava aos leitores com os quais
se correspondia. A atitude de se dedicar a um periédico restrito por causa do
leitor idoso € coerente com a imagem do “Sr. Monteiro Lobato” que, a medida
que sua obra adulta e infantil torna-se conhecida em todo o pais, passa a cir-
cular em todas as camadas sociais: um defensor das causas nacionais, um cri-
tico veemente dos problemas do Brasil, o criador de Emilia...

Ja em 1934, afastado da editora e fazendo traducoes para a Companhia Edi-
tora Nacional, fundada por Octales Marcondes em 1925 e da qual venderia as
acoes para cobrir despesas com o crack da Bolsa de Nova York em 1930, Lobato
demonstra uma idéia de publico que passa por um conceito de mediocridade,
como atestam suas palavras em carta de 16.6.1934:

Ando a fiscalizar as traducgées para o Otales, e bom dinheiro perde ele com
essa fiscalizacao! Mas, faca-lhe justica: perde-o com prazer. Prefere perder
dinheiro a enfiar no ptiblico uma traducgéao que eu condene. Que outro editor faz
isto? Ja perdeu assim mais de vinte contos este ano. E o publico engoliria do
mesmo modo todas as infamias condenadas, porque o ptblico é o maior buei-
ro do mundo. Eu as vezes até me revolto de dar a bola em certos trechos de
dificil traducgdo, ao lembrar-me do que é a média do ptblico. Mas sou visceral-
mente honesto na minha literatura. Duvide quem quiser dessa honestidade. Eu
nao duvido. Nem vocé (LOBATO, 1951, v. 2, p. 238).

Essa “média do publico” aparecera em carta enviada de Nova York, em
26.6.1930, quando Lobato comenta a diferenca entre os publicos norte-ameri-
cano e brasileiro, o que nos deixa entrever tanto questdes culturais quanto eco-
nomicas:

Tenho receio de indicar livros para o Otales. Ja me sinto desambientado dai
e nao sei qual o gosto da nossa gente hoje. Gosto é coisa que muda muito e
depressa. Ha aqui e no mundo sucessos de livraria na realidade monstruosos,
como agora o Sargento Griska e o livro de Remarque, coisas de milhoes e que
no Brasil passam despercebidas. O nosso Brasil anda tdao fora do mundo mo-
derno, tao aparte de tudo, que necessita para o seu estomago de comidinhas
ad hoc, meio século atrasadas do menu das grandes terras (LOBATO, 1951,
v. 2, p. 322). 77
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Enfim, entre a imagem simpatica do escritor que respondia um a um aos
seus leitores e a concepcao de publico ligada ao mercado, publico nem sempre
tao bem quisto, a ndo ser por “marchar com os cobres”, fica a complexa relacao
entre mercado e literatura. O que podemos visualizar nas cartas enviadas a Go-
dofredo Rangel é a formacdo de um conceito de publico ligado ao mercado, a
idéia de massa consumidora a qual certas formulas sdo recorrentes (acao e vio-
léncia, por exemplo); massa que tende a se apresentar como um certo homem
mediano, nao ignorante, mas tampouco culto; textos que tendem a agradar pe-
la reiteracao de tipos e cenas e pela pouca ousadia.

Importa-nos, contudo, também reconhecer que manifestacoes de insatisfa-
cao lobatiana com o publico para o qual editava encontram-se muitas vezes an-
coradas em conceitos nos quais poderiamos arriscar enxergar um tipo de “ética
editorial”. Se, por um lado, tenta agradar o consumidor, por outro, parece nao
perder de vista o texto literario como artefato cultural, ou melhor, o texto de
qualidade. Assim, se nao é possivel mensurar o peso de um ou outro elemento
na formacao do escritor Monteiro Lobato, ao menos € possivel pensar que a re-
lacao mantida com o publico como escritor e como editor propiciou uma expe-
riéncia significativa na configuracdo de seus textos, o que pode ser a resposta
para a propria indagacao do escritor: “Por que gosta o publico de mim dessa
maneira?”. Uma indagacdo inquietante a espera de novas abordagens.
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Abstract: The aim of this article is to approach
the concept of reading public in the letters from
Monteiro Lobato to Godofredo Rangel, in A barca
de Gleyre (1944). The letters interest us for cons-
tituting a vivid scene of the incipient publishing
market.
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