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INTRODUÇÃO

ste artigo pretende analisar o livro O cavaleiro inexistente (2002b), do es-
critor italiano Italo Calvino (1923-1985). A abordagem será, de modo mais
preciso, uma tentativa de relacionar as questões desenvolvidas na trama

com a postura teórica que Calvino abraçava naquele momento, e como essa se
vincula com sua perspectiva de mundo e sociedade que o circundava. Ainda as-
sim, haverá um foco mais específico voltado para a análise dos protagonistas,
desconsiderando outros temas, ainda que importantes, como o fato de o autor
apresentar uma narradora que, ao mesmo tempo que narra, discute seu papel
de escritora, ou o desenvolvimento de jogos combinatórios.

Para que o objetivo seja atingido, serão utilizados textos teóricos do autor,
principalmente o prefácio ao livro Os nossos antepassados (2001)1, a palestra
“A medula do leão” (1980)2 e o artigo “O mar da objetividade” (1960). Tal esco-
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lha explica-se por serem textos próximos ao momento de produção de O cava-
leiro inexistente e, por isso, podem revelar preocupações, interesses e motiva-
ções do autor ao produzir a obra. Útil, igualmente, é o artigo “Calvino moralis-
ta”, de Alfonso Berardinelli (1999), por cooperar com o entendimento de vários
pontos discutidos aqui.

A escolha do tema justifica-se pela percepção de que no livro O cavaleiro ine-
xistente e no volume Os nossos antepassados há um Calvino, como diria Na-
talia Ginzburg (2000, p. 73-74), com uma “atmosfera brilhante, festiva e enso-
larada”. Posteriormente, segundo a mesma autora, “uma luz nova é captada
através de seus livros, nem ensolarada nem luminosa, senão branca: não exa-
tamente fria, mas completamente desabitada. A ironia continua presente, mas
imperceptível, sem alegria de viver, branca e deserta como a lua”. Exemplo
claro do que foi afirmado são os livros As cidades invisíveis e Palomar. 

Certamente o estilo utilizado reflete a transição do período neo-realista pós-
guerra – cujo produto exemplar é Il sentiero dei nidi di ragno, de 1947 – para a
fase de escrita fantástica com temas e personagens fabulosos. Como o próprio
Calvino (2001, p. 8) afirma, nos anos 1950: “a vida desregrada do período par-
tigiano e do pós-guerra se afastava no tempo [...] A realidade enveredava por tri-
lhos diversos, aparentemente mais normais, tornava-se institucional”. Posterior-
mente, a partir dos anos 1960, surge uma nova fase indicando certo desalento e
distanciamento da realidade. Nos anos 1990, Alfonso Berardinelli (1999, p. 101)
definiria esse último Calvino como um “misantropo”, ou seja, como alguém aves-
so à sociedade. Julga-o, aliás, mais severamente ao dizer que 

o misantropo que sequer tem vontade de deprecar o gênero humano não é mais
nem mesmo misantropo, é um egoísta disfarçado de pensador geométrico. Na
geometria não existem bem e mal, dor e prazer, inocência e culpa. Era esta a
aspiração anti-histórica e anti-humanista de Calvino (BERARDINELLI, 1999,
p. 112).

Diante das observações transcritas até aqui, o que se quer problematizar
neste artigo é: o período de transição entre as fases neo-realista e a misantrópi-
ca, no qual se situa O cavaleiro inexistente, já manifesta o caráter distante e cé-
tico com o qual Calvino encarou a humanidade na última fase de seus escritos?
A leveza e a veia humorística que revestem os livros que compõem Os nossos an-
tepassados são reveladoras dessa desesperança e distanciamento da realidade?

A resposta que se propõe é negativa. O texto a seguir argumentará que a lin-
guagem fabular e ficcional unida ao estilo aparentemente distanciado e cômico
com que O cavaleiro inexistente foi escrito configura estratégias utilizadas por
Calvino para abordar questões antropológicas. Tal postura revela, em oposição
à sua pretensa distância e abandono das questões sociais, uma relação reflexi-
va e crítica diante do mundo de seu tempo.

O PROJETO LITERÁRIO DE ITALO CALVINO NOS ANOS 1950 E 1960 

Para o desenvolvimento deste tópico, é de central importância conferir a po-
sição de Calvino diante da literatura e qual o papel que atribuía a ela no período
próximo a O cavaleiro inexistente. Em “A medula do leão”, Calvino (1980, p. 6)
volta-se contra a tendência de os jovens narradores descreverem um “mundo
bruto, aceito na sua totalidade sem inventário [...] o ponto de vista do narrador
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quer ser o quanto mais distante possível de um ponto de vista intelectualizado”.
Tal postura se evidencia na elaboração de personagens que não questionam
nem se opõem ao mundo em que vivem. Vê, na literatura italiana, a presença
desse tipo de personagem que define como “homem hermético” (CALVINO, 1980,
p. 2). No início do texto, o autor já indica que, para ele, a literatura tem como uma
de suas metas orientar o homem em sua visão de mundo (CALVINO, 1980, p. 1).
Na seqüência, afirma que “o verdadeiro tema de um romance deverá ser uma
definição do nosso tempo [...] deverá ser uma imagem que nos esclareça a nos-
sa inserção no mundo” (CALVINO, 1980, p. 8). De modo mais amplo, ao tratar
da literatura, declara que ela 

[...] pode servir somente em uma coisa: ajudando-os [os homens] a serem sem-
pre mais inteligentes, sensíveis, moralmente fortes. As coisas que a literatura
pode investigar e ensinar são poucas, mas insubstituíveis: o modo de olhar o
próximo e a si mesmo [...] de considerar os limites e defeitos próprios e também
dos outros, de encontrar as proporções da vida e o lugar do amor nela (CAL-
VINO, 1980, p. 10). 

As expressões citadas encontram sentido no contexto em que Calvino viveu
e que ele próprio define, em 1955, “A consciência de viver no ponto mais baixo e
trágico de uma parábola humana, de viver entre Buchenwald3 e a bomba H, é
o dado de partida de toda nossa fantasia, de todo nosso pensamento” (CALVI-
NO, 1980, p. 11); e, em 19604, no prefácio a Os nossos antepassados, ao falar de
O cavaleiro inexistente: “é também um livro escrito numa época de perspectivas
históricas mais incertas que as do ano de 51 e 57”5 (CALVINO, 2001, p. 16).

É possível, entretanto, a pergunta: por que o autor optou pelo estilo fabular
para escrever O cavaleiro inexistente? Refletindo sobre o período histórico da pro-
dução do livro, em entrevista de 1984, o próprio Calvino (2000) afirma que 

[...] após um período inicial durante o qual acreditei num tipo de realismo ob-
jetivo, entendi que se quiséssemos dizer algo, inclusive algo que tivesse a ver
com a sociedade italiana e sua história, era necessário olhar para dentro de si
ou expressar os mecanismos sociais por meio de representações que podiam
muito bem não ser realistas no sentido tradicional do termo. 

A opção por “expressar os mecanismos sociais por meio de representações
que podiam muito bem não ser realistas” indica a escolha do tipo de literatura
a ser escrita, bem como a estratégia nela desenvolvida, para dizer algo à socie-
dade. Complementa essa citação, de modo ainda mais claro, a afirmação reti-
rada do texto “A medula do leão”: 

[...] aquilo que nos interessa acima de todas as outras coisas são as provas que
o homem atravessa e o modo como ele as supera. No modelo das fábulas mais
remotas – o menino abandonado no bosque ou o cavaleiro que deve superar
encontros com feras e encantos – permanece o esquema insubstituível de todas
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3 Nome do primeiro campo de concentração a ser libertado pelos aliados na Alemanha em 11 de abril de 1945. Emprestou o nome
para o Relatório Buchenwald – registro de atos ali praticados e que serviriam de base para a abertura de processos por crimes
de guerra contra nazistas. 

4 Data do lançamento do livro na Itália.

5 Anos em que foram escritos O visconde partido ao meio e O barão nas árvores, respectivamente.
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as histórias humanas, permanece o desenho dos grandes romances exempla-
res, nos quais uma personalidade moral se realiza, movendo-se em uma natu-
reza ou em uma sociedade desumana (CALVINO, 1980, p. 11, tradução nossa).

Novamente, percebe-se o uso da forma e da linguagem fabulares como veí-
culo de conteúdos relativos à presença e ação do ser humano na história e na
sociedade. Quanto a isso, Berardinelli (1999, p. 101, grifo nosso) afirma que
Calvino, “como todo autor de fábula, é um moralista e um pedagogo”. 

Por fim, para evidenciar de modo mais concreto o interesse e as preocupa-
ções de Calvino no momento em que abandona a abordagem estritamente neo-
realista, sem se distanciar, entretanto, das inquietações com a sociedade, o
mundo e o homem contemporâneo, como se vê em suas últimas obras, as pala-
vras do prefácio de Os nossos antepassados declaram explicitamente seu obje-
tivo com as três obras: 

Eu quis fazer delas uma trilogia da experiência da realização como ser hu-
mano: em O cavaleiro inexistente, a conquista do ser; em O visconde partido ao
meio, a aspiração a uma completude para além das mutilações impostas pela
sociedade; em O barão nas árvores, um caminho para uma completude não in-
dividualista a ser alcançada por meio da fidelidade a uma autodeterminação
individual: três níveis de aproximação da liberdade [...] Gostaria que pudessem
ser vistas como uma árvore genealógica dos antepassados do homem contem-
porâneo, em que cada rosto oculta algum traço das pessoas que estão a nossa
volta, de vocês, de mim mesmo (CALVINO, 2001, p. 19-20).

ANÁLISE DE O CAVALEIRO INEXISTENTE

Iniciando a análise do texto, é patente seu caráter cômico. Cito duas cenas
para ilustrar esse aspecto. A primeira é aquela, logo no início do livro, em que
Carlos Magno passa em revista a tropa formada por cavaleiros e trava diálogo
com o último deles, de armadura branca. Após este se identificar como Agilulfo,
nega-se a mostrar o rosto. Quando questionado sobre tal ação, responde: “ – Por-
que não existo, sire”. A reação: “ – Faltava essa! – exclamou o imperador. – Ago-
ra temos na tropa até um cavaleiro que não existe!”. O diálogo termina com a fra-
se do imperador: “ – Bom, para alguém que não existe está em excelente forma!”
(CALVINO, 2002b, p. 9-10).

A segunda cena com veia humorística é a descrição da batalha entre o exér-
cito de Carlos Magno e o sarraceno. A tosse é colocada em primeiro plano, causa-
da pela poeira que surge da disputa entre os exércitos, e os duelos são decididos
não por meio das armas, mas por insultos. Diz o texto: 

[...] conforme fosse a ofensa mortal, sanguinária, insustentável, média ou leve,
exigiam-se diversas reparações ou então ódios implacáveis que eram transmi-
tidos aos descendentes. Portanto, o importante era entender-se, coisa não
muito fácil entre mouros e cristãos e com as várias línguas mouras e cristãs
entre eles; se alguém recebia um insulto indecifrável, que podia fazer? [...] por-
tanto, nessa fase do combate participavam os intérpretes, tropa rápida, com
armamento leve, montada em cavalinhos, que circulavam ao redor, captavam
no ar os insultos e os traduziam imediatamente na língua do destinatário [...]
Esses intérpretes, haviam combinado de ambas as partes não ser necessário
matá-los [...] Mas todos sabem: guerra é guerra, e às vezes alguém ficava para
adubo (CALVINO, 2002, p. 38-39). 
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Imagine-se o quadro! Duplas de combatentes tendo atrás de si tradutores
que tornam inteligíveis as ofensas recebidas. Calvino retira toda a crueza da
guerra pintando-a de modo jocoso.

Mais uma vez surge a questão se, ao fazê-lo, ele está simplesmente entre-
tendo seus leitores ou se há algo mais. O argumento deste artigo é que o autor
usa de linguagem leve e colorida, como ele próprio diz, com propósitos de “di-
vertimento” (CALVINO, 2001, p. 18), para desenvolver temas mais profundos.
Ele apresenta uma superfície textual que atrai os leitores e, uma vez fisgados,
vai, pouco a pouco, apresentando os elementos que pretende impregnar em suas
mentes. Para perceber esse tipo de aprofundamento, será feita a análise dos
protagonistas da história.

O principal personagem é o cavaleiro Agilulfo. Conforme o título do livro, ele
inexiste, pelo menos fisicamente. Há um vazio dentro da armadura. Para dar-
lhe identidade, resta apenas a razão. E é ela que o mantém vivo e em conexão
com o mundo, diante do qual exerce seu atributo de ser essencialmente pen-
sante e crítico. Mas um ser em parte. Ser, sim, em razão de sua consciência;
em parte, pela ausência de um corpo físico. Por conseguinte, sua existência é
uma batalha constante. Essa tensão é percebida em uma das primeiras cenas
do livro, em que a narradora afirma que Agilulfo não dorme. Ele incomoda-se
com o repouso dos colegas, visto tratar-se de “perda de consciência de si pró-
prio” (CALVINO, 2002b, p. 14). Mais à frente há outra passagem com o mesmo
significado. Ao alvorecer, Agilulfo dedica-se a exercícios de precisão. Para ele,
esse é o momento em que 

[...] as coisas perdem a consistência de sombra que as acompanhou durante a
noite e readquirem pouco a pouco as cores, mas nesse meio tempo atravessam
uma espécie de limbo incerto [...] a hora em que se tem menos certeza da exis-
tência do mundo [...] Ficava mal: eram aqueles os momentos em que se sentia
pior; por vezes, só às custas de um esforço extremo conseguia não dissolver-se
(CALVINO, 2002b, p. 22-23).

Voltando à cena anterior, nota-se uma evolução em sua construção. Ao con-
templar os cavaleiros mergulhados em seus sonhos, Agilulfo experimenta 

[...] uma sensação que era de orgulho, de desdenhosa superioridade. Ali esta-
vam os colegas tão falados, os gloriosos paladinos; o que eram? A armadura,
testemunho de seu grau e nome, das façanhas executadas, da potência e do
valor, ei-la reduzida a um invólucro, a uma ferragem vazia; e aquele pessoal
roncando, o rosto amassado no travesseiro, um fio de baba descendo dos lá-
bios abertos. Menos ele, não era possível decompô-lo em pedaços, desmembrá-
lo: era e permanecia em cada momento do dia e da noite Agilulfo [...] tendo para
maior glória das armas cristãs realizado as ações tais e tais... (CALVINO,
2002b, p. 14-15).

Não basta a consciência para que se atinja a identidade. É necessário desen-
volver atos de bravura. Esse é o motivo pelo qual Agilulfo nutre desprezo ao ver
as armaduras abandonadas, pois são símbolo das glórias obtidas nos campos
de batalha. Ele não. Nunca se separa da sua. É ela que lhe dá visibilidade e tam-
bém as provas de sua existência: seus feitos militares. 

O cavaleiro inexistente, então, representa o ser humano, não partido ao meio,
como no primeiro livro da trilogia, mas como um ser parcial, que luta para exis-
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tir no mundo e que encontra sua existência no exercício da razão e na exten-
são dela: suas ações.

Em sentido oposto, há outro personagem: Gurdulu. Na realidade, esse é
apenas um de seus nomes, sendo conhecido também como Omobó, Martinzul,
Gudi-Ussuf, Ben-Va-Ussuf, Ben-Stanbul, Pestanzul, Bertinzul, Martimbon
Omobon, Omobestia, Monstrengo do Valão, Gian Paciasso, Pier Paciugo. A ex-
plicação? Tem tantos nomes quantas são as aldeias por onde passa (CALVINO,
2002b, p. 28-29).

Ele é visto inicialmente pela comitiva de Carlos Magno junto a um bando de
patos, andando e agindo como se fosse um deles. Quando um dos militares per-
gunta ao guardião dos patos acerca daquele homem, a resposta é que ele pensa
ser um bando de patos (CALVINO, 2002b, p. 27). Diante da indagação do impe-
rador, um ancião responde: “Talvez não se possa chamá-lo de doido: é só alguém
que existe mas não tem consciência disso” (CALVINO, 2002b, p. 29). A nar-
radora, para marcar a oposição entre Agilulfo e Gurdulu, coloca na boca de
Carlos Magno: “– Boa esta! Aqui temos um súdito que existe mas não tem cons-
ciência disso e aquele meu paladino que tem consciência de existir mas de fato
não existe. Fazem uma bela dupla, é o que lhes digo!” (CALVINO, 2002b, p. 29).
E, para marcar ainda mais a relação entre os dois protagonistas, faz que o rei
entregue Gurdulu a Agilulfo como seu escudeiro (CALVINO, 2002b, p. 31). 

O contraste está criado. De um lado, um ser em parte, que existe por sua
consciência e razão, mas inexiste por estar privado de um corpo. De outro, igual-
mente um ser parcial, cuja existência é testemunhada pela concretude de seu
corpo, mas que, entretanto, não existe por diluir-se no mundo sem consciência
de vida pessoal. 

Essa não é uma situação que atinge apenas indivíduos. A narradora, no ca-
pítulo 4, indica que ela pervade o mundo. 

Ainda era confuso o estado das coisas do mundo, no tempo remoto em que
esta história se passa. Não era raro defrontar-se com nomes, pensamentos,
formas e instituições a que não correspondia nada de existente. E, por outro
lado, o mundo pululava de objetos e faculdades e pessoas que não possuíam
nome nem distinção do restante. Era uma época em que a vontade e a obsti-
nação de existir, de deixar marcas, de provocar atrito com tudo aquilo que exis-
te, não era inteiramente usada, dado que muitos não faziam nada com isso –
por miséria ou ignorância ou porque tudo dava certo para eles do mesmo jeito
– e assim uma certa quantidade andava perdida no vazio. Podia até acontecer
então que num ponto essa vontade e consciência de si, tão diluída, se conden-
sasse, formasse um coágulo, como a imperceptível partícula de água se con-
densa em flocos de nuvem, e esse emaranhado, por acaso ou por instinto, tro-
peçasse num nome ou numa estirpe, como então havia muitos disponíveis,
numa certa patente de organização militar, num conjunto de tarefas a serem
executadas e de regras estabelecidas; e – sobretudo – numa armadura vazia,
pois sem ela, com os tempos que corriam, até um homem que existia corria o
risco de desaparecer, imaginem um que não existia [...] Assim havia começado
a atuar Agilulfo dos Guildiverni e a esforçar-se para obter glórias (CALVINO,
2002b, p. 35).

Esse parágrafo é muito importante. Primeiro, como foi dito antes, por indi-
car que a situação de Agilulfo e Gurdulu não manifesta apenas uma processo
individual ou mesmo uma exceção. Pelo contrário, demonstra um estado que en-
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volve o mundo, visto que este era “confuso, e pululava de objetos e faculdades
e pessoas que não possuíam nome nem distinção do restante” – características
de Gurdulu. A “vontade e a obstinação de existir, de deixar marcas, de provocar
atrito com tudo aquilo que existe” não eram características comuns. Havia ca-
sos raros em que elas se manifestavam. Agilulfo era um exemplo. 

Em segundo lugar, por confirmar a observação anterior de que o cavaleiro
inexistente buscava a confirmação de sua existência pela razão que se comple-
tava em feitos militares. Ele “esforçava-se para obter glórias”.

A narradora, portanto, deixa claro que está tratando de um mundo em con-
fusão, onde os seres existem não existindo e a vida não pode ser contida em um
único indivíduo. Para prosseguir em seus propósitos, introduz outro persona-
gem: Rambaldo. 

Ele é um jovem que busca vingar o pai, morto pelos sarracenos. Embora ho-
mem normal, compartilha com Agilulfo a tensão pela definição da existência.
Questiona-se se a decisão de limpar a honra do pai não seria uma forma de
escapar à desfiguração e anulação do mundo (CALVINO, 2002b, p. 23). Também
para Rambaldo a vida se desenvolve sob as insígnias da confusão e indefinição.
É o campo de batalha que lhe dá certeza da existência do mundo (CALVINO,
2002b, p. 44). 

Em sua confusão, identifica-se com Agilulfo – “e gostaria de trocar confidên-
cias com o cavaleiro da armadura branca, como se fosse o único capaz de com-
preendê-lo” (CALVINO, 2002b, p. 48) – por ser ele um cavaleiro cujos feitos
apresentam-se como inspiração à sua vida. Mesmo a contragosto, contudo, per-
cebe certa relação com Gurdulu. O primeiro encontro causou-lhe profundas mar-
cas. Ao ver o escudeiro de Agilulfo, após mergulhar numa panela de sopa, cami-
nhando sem direção e bradando: “tudo é sopa, tudo é sopa!” (CALVINO, 2002b,
p. 53), sente-se perturbado. A questão é: “e se aquele homem que girava ali na
frente sem enxergar tivesse razão e o mundo não fosse nada mais que uma imen-
sa sopa sem forma em que tudo se desfazia e tingia com sua substância todo o
existente?” (CALVINO, 2002b, p. 54). Sua reação manifesta-se num clamor de-
sesperado: “Não quero me tornar sopa, socorro!” (CALVINO, 2002b, p. 54).

Rambaldo assumia consciência de sua crise e, ao mesmo tempo, se apazi-
guava diante dela na relação com os dois personagens em oposição. A narrado-
ra explicita essa situação, ao dizer que: “A ansiedade contraditória que a visão
do guerreiro da couraça branca sempre lhe comunicava agora contrabalançava
a nova angústia provocada por Gurdulu: e deste modo conseguiu salvar seu
equilíbrio e ficar calmo de novo” (CALVINO, 2002b, p. 54).

Outro dado surge na vida de Rambaldo – o amor. Apaixona-se pelo cavalei-
ro que o ajudou na batalha, isto é, pela jovem que se vestia como cavaleiro e
que descobre posteriormente ser Bradamante. Amor esse que substitui sua ân-
sia pelas batalhas (CALVINO, 2002b, p. 47) e que poderá dar sentido à sua vi-
da. Quanto a isso, irá se distanciar de Agilulfo, por ser o cavaleiro incapaz de
amar. Aqui surge o conflito necessário a toda boa narrativa. Há, por um lado,
uma tensão entre sua crise existencial e a relação que mantém com Agilulfo e
Gurdulu, e, por outro, a crise do amor não-respondido. Dado complicador é o fa-
to de que Bradamante ama outro homem, Agilulfo, que, de sua parte, não nutre
nenhum sentimento por ela. 

A narradora dinamiza o enredo ao introduzir o questionamento, por Torris-
mundo, do direito de Agilulfo ser cavaleiro. Diante disso, surge o tema da bus-

LITERATURA



ITALO CALVINO: ESCRITOR E SOCIEDADE: UMA ANÁLISE DE O CAVALEIRO INEXISTENTE, João Cesário Leonel Ferreira

54

ca. Agilulfo parte em busca de Sofrônia, donzela que teve sua virgindade pro-
tegida por ele no passado distante, e Torrismundo procura os cavaleiros do
Santo Graal, que seriam seus pais juntamente com Sofrônia. Paralelamente,
Bradamante vai ao encalço de Agilulfo e Rambaldo a segue. 

Em sua busca por Bradamante, Rambaldo manifesta o aprofundamento do
tema do amor e como ele dá sentido às suas inquietações. A narradora infor-
ma-nos que, diante da não-correspondência de Bradamante ao amor de Ram-
baldo, o jovem cavaleiro “se enfurece e não consegue aceitar e num certo ponto
a paixão por ela é também paixão por si próprio, é o apaixonar-se por aquilo
que poderiam ser os dois juntos e não são” (CALVINO, 2002b, p. 81). Há, cla-
ramente, a busca de completude, não mais sob a tensão entre Agilulfo e Gur-
dulu, mas sim no amor que o unirá à sua amada e que lhes dará um senti-
mento de totalidade. 

Quando a trama se define, na comprovação de que Agilulfo poderia perma-
necer com o direito de cavaleiro, é tarde. Ele partiu antes da notícia ser dada,
convicto de que Torrismundo havia cometido incesto com Sofrônia. Na realidade
eram meio-irmãos, ele filho da rainha com um cavaleiro do Santo Graal; ela fi-
lha do rei com uma camponesa. Rambaldo sai à procura de Agilulfo para dar a
notícia. Não o encontra, ou melhor, encontra as partes de sua armadura: elmo,
couraça, coxotes etc., dispersos sobre o solo. Junto à espada, um bilhete indi-
cando que a armadura era deixada a Rambaldo. O cavaleiro dissolveu-se. O jovem
questiona: “cavaleiro, resistiu por tanto tempo só com sua força de vontade,
conseguiu fazer sempre de tudo como se existisse: por que render-se de repen-
te?”. Ele “agora se dissolveu como uma gota no mar” (CALVINO, 2002b, p. 124). 

Certamente o motivo para a desistência de existir foi o fato de não suportar
que sua vida, construída racionalmente sobre bases bem estabelecidas, ruísse
diante de pretensas provas contra a virgindade de Sofrônia. 

A seqüência apresenta o clímax do relacionamento entre Agilulfo e Rambal-
do. Esse toma a armadura, veste-se e, nesse ato, funde-se com o cavaleiro. Não
assume seu nome, mas a armadura que enverga revela que se torna um com
ele. Isso é significativo, pois indica que o jovem chega à maturidade da razão e
da consciência que eram características de Agilulfo. Quanto ao contraste entre
ambos, pelo fato de o cavaleiro não amar, esse, sim, torna-se o clímax do livro. 

Sob a armadura de Agilulfo, Rambaldo busca e encontra Bradamante. Esta,
pensando tratar-se do cavaleiro amado, entrega-se ao seu amor. Ao descobrir
o engano, parte indignada. Rambaldo não desiste. Sai em busca dela. Encon-
tra-a no convento onde redige as últimas linhas do livro. Ali a guerreira assu-
me que o amor que nutria por Agilulfo é transferido para o amante insistente
(CALVINO, 2002b, p. 132). O livro termina com o casal partindo para novas
aventuras.

Rambaldo completa Agilulfo. Ao portar a armadura deste, experimenta a
plenitude de vida que o cavaleiro nunca poderia atingir. Conclui-se, então, que
não há, afinal, antagonismo, mas um senso de plenitude que invade ambos os
personagens. O jovem completa-se no cavaleiro experiente, e este, mesmo de-
pois de diluído, acha sua completude na experiência do amor daquele. 

Pode parecer piegas a afirmação de que Calvino enfatiza o amor como o veí-
culo para que o ser humano atinja sua plenitude? Sim, é possível. Mas a reda-
ção de O cavaleiro inexistente é feita de modo a anular qualquer conclusão nessa
direção. O modo como conduz o leitor à percepção do amor como caminho de
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desenvolvimento do ser humano é muito inteligente, não deixando de ser, no
estilo de Calvino, bem-humorado e atrativo. Para Calvino, o amor é o caminho
para a conquista do ser. 

Após analisar o desenvolvimento do enredo por intermédio de seus perso-
nagens principais, define-se, a seguir, a relação entre o projeto literário de Cal-
vino e o livro, investigando suas afirmações no prefácio a Os nossos antepas-
sados. 

O CAVALEIRO INEXISTENTE E O PROJETO LITERÁRIO DE CALVINO

Conforme o próprio Calvino esclarece, seu processo de produção se dá a
partir de uma imagem mental que se forma pouco a pouco. Passado certo tem-
po, trabalha para inseri-la numa trama que se transforma em livro. No caso de
O cavaleiro inexistente, Calvino (2001, p. 16) considera que: “O problema hoje
não é mais o da perda de uma parte de si mesmo [O visconde partido ao meio],
mas o da perda total, o de não ser mais nada”. Explicita a idéia ao dizer: 

Chegamos lentamente ao homem artificial que, sendo uno com os produtos e
com as situações, é inexistente porque não faz mais atrito com nada, não tem
mais relação (luta e, por meio da luta, harmonia) com aquilo que (natureza ou
história) está ao redor dele, mas só “funciona” abstratamente (CALVINO, 2001,
p. 16).

A partir desse núcleo reflexivo, surge o personagem Agilulfo. Interessante é
observar que ele é construído como antagônico à imagem descrita antes. O ca-
valeiro relaciona-se com o que o cerca, entrando em atrito, por vezes, com essa
realidade. É claro que ele e a história que se constrói ao seu redor trazem as
questões históricas e filosóficas a que nos referimos anteriormente como cons-
tituindo o contexto da obra. Calvino não oculta esses elementos ao compartilhar
que no processo de produção do livro há “um esforço maior de interrogação filo-
sófica” (CALVINO, 2001, p. 16). Berardinelli (1999, p. 101, grifo do autor) con-
corda em parte com Calvino ao dizer que em Os nossos antepassados “ há algo
entre divertimento alegórico e conte philosophique”. 

De Agilulfo Calvino extrai, como oposto, Gurdulu. Ele representa “a existên-
cia privada de consciência, ou seja, a identificação geral com o mundo objetivo”
(CALVINO, 2001, p. 16). É claro que Calvino, por intermédio dos personagens
que desenvolvem a trama, está em discussão com sua sociedade e o homem que
nela habita, conforme foi argumentado no primeiro tópico. O escritor tem algo
a dizer e o faz criando a tensão entre Agilulfo e Gurdulu. O último representa
aquela vivência “objetiva”, sem atritos e dissolvida no mundo e na sociedade
que ele criticara no texto “A medula do leão”. O primeiro seria o protótipo de
reação ao mundo que Calvino propõe. Talvez seja lícito dizer que Agilulfo, de cer-
to modo, representa o Calvino daquele momento histórico. É necessário não
apenas existir, mas interagir com a sociedade, e isso de modo consciente e ra-
cional – como o cavaleiro. Mas, como o próprio Calvino comenta, os dois per-
sonagens não são suficientes para que o enredo se desenvolva. Por essa razão,
cria Rambaldo e Torrismundo. Rambaldo ocupa maior espaço no romance. É
nesse personagem que se concentram os questionamentos a respeito da exis-
tência presentes no par de opostos Agilulfo – Gurdulu.
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Por que Rambaldo é necessário? Por que Agilulfo possui limites. Por isso mes-
mo ele se dissolve. Seria a vitória da objetividade de um mundo que não permi-
te ser questionado? Não. Seu desaparecimento corresponde à sua limitação: ele
não consegue amar. E é exatamente isso que o diferencia de Rambaldo e faz
que este se torne o principal personagem no final do romance. Como foi visto,
há nele uma transposição da existência que se confirma por meio dos combates
militares – vivenciados tanto por Agilulfo como por Rambaldo – para o amor que
se torna o foco da existência. Agilulfo não chega a esse ponto. Quando, no en-
tanto, o jovem veste a armadura de seu herói, há uma construção muito feliz.
Ele torna-se Agilulfo, no sentido de assumir tudo quanto o cavaleiro foi, acres-
cido do amor que por fim é correspondido por Bradamante. Esse é o ponto cen-
tral da história. É o amor que, ao final, pode dar sentido à existência. Mas, deve-
se perguntar, qual é a relação disso com o projeto literário de Calvino?

Em “A medula do leão”, Calvino (1980, p. 10, grifo nosso) afirmou que entre
diversos objetivos e ensinamentos da literatura está o “de encontrar as propor-
ções da vida e o lugar do amor nela”. É exatamente isso que se dá no livro. De-
monstra que a existência no mundo se torna possível por meio do amor. É ne-
cessário lembrar, contudo, que a conjunção entre consciência e amor deve ser
mantida para que o último não se torne algo insosso e sem definição. Tal com-
posição permite que o amor construa uma concretude de vida para Rambaldo
e Bradamante, que os lança ao mundo em busca de novas aventuras ao final
da história. 

CONCLUSÃO

É significativo o fato de Calvino dizer quase nada a respeito do papel do amor
ao esclarecer a gênese e dinâmica do livro no prefácio a Os nossos antepassa-
dos. Na realidade, ele coloca as mulheres como sinônimo de existência: “Bra-
damante, o amor como contraste, como guerra, isto é, a mulher do coração de
Rambaldo [...] Bradamante, amor como guerra, busca o diferente de si, por-
tanto o não-ser, por isso está apaixonada por Agilulfo (CALVINO, 2001, p. 17).
Não há maiores explicações. Bradamante é, de fato, o amor como guerra, mas
é mais do que isso. É o amor, foi argumentado, que não apenas dá sentido à guer-
ra, mas que dá sentido à busca que se consubstancia na guerra, isto é, a certe-
za da existência. Quanto à sua paixão por Agilulfo, ela completa-se apenas em
parte, na medida em que se une à armadura, que, no entanto, traz dentro de
si um homem de carne e osso. 

Calvino, em sua habilidade e sensibilidade, poderia ter pensado e desenvol-
vido tais relações. No entanto, certamente não iria revelar todos seus segredos
aos leitores. Ele nos permite o prazer e o sabor de descobri-los sozinhos.
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