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CAPITU:
O MONSTRO SILENCIADO

Linda Catarina Gualda“

Resumo: Capitu, vista pelos criticos como o motivo
da ruina emocional do narrador, é um produto do
discurso falocéntrico, o qual enxerga a mulher a
partir de uma cultura patriarcal impregnada de va-
lores que s6 a desmerecem. Propomo-nos a exami-
nar até que ponto a mulher esta sujeita a um sis-
tema moral, de que ela participa de forma passiva,
na medida em que ndo detém a palavra, mas, ao
contrario, é falada.

Palavras-chave: Capitu; representacdo do femini-
no; silenciamento de mulheres.

[ abemos que o discurso de Bento Santiago nunca é neutro, ja que apre-

senta mecanismos capazes de controlar os meios de representacado.

Nesse sentido, Dom Casmurro € uma obra concebida e construida a par-
tir da centralidade e da visao soberana de um Utnico sujeito, em que a mulher
€ sujeitada as determinadas representacoes normativas as quais sdo “regula-
das por praticas sociais e discursivas que sancionam estruturas patriarcais, ou
seja, a mulher objeto olhado, falado, desejado e consumido, coexiste com a mu-
lher agente do discurso” (SCHMIDT, 1999, p. 24).

Durante muito tempo, Capitu foi vista pelos criticos como o motivo da ruina
emocional do narrador. Acusada de trair o marido com o melhor amigo dele e,
pior, de engana-lo com um filho ilegitimo, foi encarada como o protétipo da mu-
lher devassa, sem carater e impostora. Os exemplos desse tipo de analise sao
vastos, todos embasados na esperteza da personagem desde sua meninice, qua-
lidade essa narrada por Bento, um homem amargurado e pouco confiavel. Al-
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fredo Pujol (1934, p. 238), a exemplo de tantos outros, ndo escapa a esse tipo
de juizo, e em sua obra Machado de Assis condena Capitu. De acordo com ele,
“Capitolina — Capitu, como lhe chamava em familia — traz o engano e a perfidia
nos olhos cheios de seducao e de graca. Dissimulada por indole, a insidia € ne-
la, por assim dizer, instintiva e talvez inconsciente”. O critico vai mais além e
arrasa a personagem.

Ardilosa e pérfida, acautelada e fingida, Capitu soube ocultar aos olhos do
marido a sua ligacdo criminosa com Escobar. A verdade aparece a Bentinho
esgarcada, a espacos, pelos fios tenuissimos de coisas minimas, que ele com-
para umas as outras, nas suas noites de insonia (PUJOL, 1934, p. 247-248,
— grifo nosso).

Astrojildo Pereira (1959, p. 24) também nao foge a regra, ja que, para ele,
Capitu € a “soma e fusdao de multiplas personalidades, espécie de supermulher
toda ela s6 instinto metida na pele de uma pervertida requintada e imprevisi-
vel”. E acrescenta que “a sua dissimulacao arrasa tudo, e o desfecho do seu ca-
so vem a ser uma consolacao bem melancoélica de um mundo arrasado”.

Al estdo as imagens de mulher: ardilosa, pérfida, fingida, pervertida e dissi-
mulada, e é essa mulher que merece um fim “consolador”: o exilio seguido da
morte. Na visdo desses autores, “tudo deveria ser calmo, tranquilo e suave, como
a propria imagem da mulher que a sociedade produzia e cultuava” (WANDERLEY,
1996, p. 51). Para eles, determinadas caracteristicas sao inerentes a “feminili-
dade”: refinamento, tato, observacao, sentimentos; enquanto outras — abstra-
cao, humor, poder, forca — sdo qualidades meramente masculinas. Capitu foge
a esse modelo de mulher e, justamente por isso, merece, entao, ser expulsa de
casa simplesmente por ser forte. Na verdade, a personagem paga caro por nao
se adequar nesse modelo miségino: expressa seus sentimentos e ndo se conten-
ta com a reclusao do circulo familiar.

Do ponto de vista fisico, Capitu é descrita em linguagem de passaporte: “mo-
rena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca fina e o quei-
xo largo” (ASSIS, 1997, p. 53, cap. 13); do ponto de vista moral, € um enigma,
pois seu retrato fora tracado por um homem que nunca a entendeu. “Mas €
possivel que fosse apenas uma mulher que soube encantar o marido a ponto
de prejudicar seu equilibrio diante da vida” (TEIXEIRA, 1988, p. 131-132). A
personagem problematica do romance é Bentinho, Capitu tornou-se mais fa-
mosa como criagao literaria porque soube preservar toda sua paixao e mistério
no narrador.

Ha muitas passagens no romance caracterizando Capitu, e a partir de agora
analisaremos algumas delas a fim de definir o padrao de mulher que o autor
desejava veicular por intermédio de um narrador que nos empurra suas im-
pressoes. No capitulo 32, encontramos a famosa passagem que discorre sobre
os “olhos de ressaca” de Capitu. A cena € belissima e podemos afirmar que pos-
sui um toque mitologico, fazendo que a moca se transforme em uma verdadei-
ra deusa.

[...] Olhos de ressaca? Va, de ressaca. E o que me dd idéia daquela feicao nova.
Traziam nao sei que fluido misterioso e enérgico, uma_ forca que arrastava para
dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser
arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas, as orelhas, aos bracos, aos
40 cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo depressa buscava as pupilas, a



TODAS AS LETRAS I, volume 8, n.1, 2006

LITERATURA

onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameacando envolver-me,
puxar-me e tragar-me (ASSIS, 1997, p. 85, cap. 32).

A forca que emana dos olhos de Capitu s6 é comparavel a sua forca como
mulher. Com o propésito de verificar se a vizinha tinha realmente os “olhos de
cigana obliqua e dissimulada”, como lhe advertira José Dias, Bentinho resolve
mira-los ndo imaginando o que iria enfrentar. No inicio, reconhece a cor e a do-
cura que tao bem admirava, mas depois sente que € incapaz de desviar o olhar.
A partir desse momento, o contar dos fatos se encerra (ja ndo ha mais o dialogo
a respeito de sua ida ao seminario e esse s6 retorna no momento em que Bento
desvia os olhos de Capitu) e a narracdo flui como um delirio: ele esquece tudo
e se fixa no olhar da garota que permanece imével. Seu delirio é tdo intenso que
Bentinho nao encontra palavras para expressar “o que foram aqueles olhos de
Capitu”: “Nao me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do es-
tilo, o que eles foram e me fizeram” (ASSIS, 1997, p. 85, cap.32).

Outra maneira de caracterizar Capitu é a que encontramos no capitulo 34,
que faz referéncia a entrada da mae na sala imediatamente apos o primeiro
beijo de Bentinho e Capitu. A narracao da cena € longa, porque se inicia na ca-
sa da menina e termina no quarto do garoto relembrando o momento do beijo:
“outra vez senti os beicos de Capitu”.

Ouwvimos passos no corredor; era D. Fortunata. Capitu compos-se depressa,
tdo depressa que, quando a mde apontou a porta, ela abanava a cabeca e ria
[...] Assim, apanhados pela mae, éramos dois e contrdrios, ela encobrindo com
a palavra o que eu publicava pelo siléncio (ASSIS, 1997, p. 87-88, cap. 34).

Note que Bento fica completamente atordoado, e por isso nao se mexe nem
profere palavra alguma, optando pelo siléncio que o denuncia. Capitu, por sua
vez, consegue se recompor imediatamente e isso o assusta porque lhe parece
estranho que a menina possua a capacidade de fingir, de mentir, de encobrir
verdades. E é a imagem de mentirosa e fingida que o narrador passa ao leitor,
de que Capitu é rapida e habil o bastante para se sair de uma situacdo embara-
cosa “encobrindo com a palavra” o que deveria ser ocultado. O sentimento épico
que se instala em Bentinho ao chegar em casa e sentir-se homem por ter bei-
jado Capitu (“O gosto que isso me deu foi enorme. Colombo nao o teve maior,
descobrindo a América, e perdoai a banalidade em favor do cabimento...” (AS-
SIS, 1997, p. 89)) faz parte de uma armadilha narrativa para nos mostrar que
sua futura esposa ja possuia desde menina o germe da falsidade, o carater pér-
fido. O que ele nao mostra é a sua covardia, a sua incapacidade de saber lidar
com situacdes adversas e nem de aceitar que uma mulher se saia melhor do que
ele em momentos delicados.

Ainda no que tange a caracterizacdo de nossa protagonista, o capitulo 113
deixa clara a obsessdo de Bento Santiago pela mulher. Ao discorrer sobre sua
atitude em relacédo a Capitu apés a chegada do filho, Bento afirma que o menor
gesto o afligia e que nao descuidava da esposa: “[...] cheguei a ter citmes de tu-
do e de todos. Um vizinho, um par de valsa, qualquer homem, moco ou maduro,
me enchia de terror ou desconfianca” (ASSIS, 1997, p. 204). Seu grande temor
era que Capitu gostava de ser vista, e mesmo sendo visto também, nao tinha
olhos para outra. a1
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Naquele tempo, por mais mulheres bonitas que achasse, nenhuma recebe-
ria a minima parte do amor que tinha a Capitu. A minha prépria mae néo que-
ria mais que metade. Capitu era tudo e mais que tudo; ndo vivia nem traba-
lhava que nao_fosse pensando nela. Ao teatro iamos juntos; sé me lembra que

Josse duas vezes sem ela... (ASSIS, 1997, p. 204, cap. 113).

Outra forma de representar Capitu pode ser vista no capitulo 18, intitulado
“Um plano”. Ao contar para Capitu sua ida forcada ao seminario, Bento perce-
be que, em principio, Capitu emudece e fica paralisada com a noticia:

Capitu ndo parecia crer nem descrer, ndo parecia sequer ouvir, era uma_fi-
gura de pau. Quis chamd-la, sacudi-la, mas faltou-me animo. Essa criatura que
brincara comigo, que pulara, dancara, creio até que dormira comigo, deixava-
me agora com os bracos atados e medrosos (ASSIS, 1997, p. 60, cap.18).

De repente, contudo, a situacdao muda: num rompante de raiva Capitu ex-
plode e acaba ofendendo a mae de Bento, responsavel pela ordem de torna-lo
padre. Atordoado, Bentinho ndo entende por que tanta firia, mas acaba acre-
ditando que ela agira daquela maneira por gostar demais dele, nao desejando
sua partida para longe. Vejamos a cena.

— Beata! carola! papa-missas/

Fiquei aturdido. Capitu gostava tanto de minha mae, e minha mae dela, que
eu ndo podia entender tamanha explosdo. E verdade que também gostava de
mim, e naturalmente mais, ou melhor, ou de outra maneira, coisa bastante a
explicar o despeito que lhe trazia a ameaca da separagcdo; mas os impropérios,
como entender que lhe chamassem nomes tao_feios, e principalmente para de-
primir costumes religiosos, que eram os seus? [...] Quis defendé-la, mas Capitu
ndo me deixou, continuou a chamar-the beata e carola, em voz tao alta que tive
medo_fosse ouvida dos pais. Nunca a vi tao irritada como entdo; parecia dis-
posta a dizer tudo a todos. Cerrava os dentes, abanava a cabega... Eu, assus-
tado, nao sabia que fizesse; repetia os_juramentos, prometia ir naquela mesma
noite declarar em casa que, por nada neste mundo, entraria no semindrio (AS-
SIS, 1997, p. 60-61).

Qualquer um percebe que Capitu nao gostou da noticia e, mais do que isso,
ficou furiosa, uma atitude muito natural para alguém que acabara de saber es-
tar apaixonado. Mais natural ainda para adolescentes que, além de terem osci-
lacao de humor, acham que sabem e podem tudo. Todavia, Bentinho nao de-
monstra entender isso e nao deixa em sua narrativa o ar da naturalidade; ao
contrario, assusta-se, diz que nédo reconhece a vizinha, e nos deixa a impres-
sdo de que Capitu € agressiva e descontrolada. Esse tipo de representacao do
feminino, de uma mulher que toma o homem de assalto, que o surpreende por
alguma caracteristica ou atitude negativa e mesmo prejudicial, pode ser perce-
bido durante toda narrativa: a forca de Capitu se transforma em algo perigoso
e, por tratar-se ainda da primeira parte do romance, sabemos que o narrador
esta construindo o alicerce para edificar sua teoria de ter sido traido por uma
mulher que, segundo ele, ja dava sinais de autoritarismo, controle da situacao
e engenhosidade. Mais uma vez fica nitido o contraste entre a capacidade de
Capitu em lidar com adversidades, ou entdo, de mostrar seus reais sentimen-
tos num momento inesperado e a letargia de Bentinho que, por ndo conseguir

a2 pensar em nada, opta por ficar paralisado, mudo e aturdido.
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Tudo isso deixa claro que Machado de Assis optou por imagens fortes para
referir-se a personagem mais enigmatica do romance: escolheu os olhos, aque-
les capazes, segundo a tradicao literaria, de captar a esséncia das pessoas, par-
tindo do pressuposto de que os olhos sao os espelhos da alma. Entretanto, as
imagens que a tornaram popular ndo a caracterizam propriamente: referem-se
a ela, embora definem duas outras personagens — José Dias e Bentinho. O pri-
meiro a considera falsa, interesseira e, por isso, diz que seus olhos sao “de ciga-
na obliqua e dissimulada”; ja o segundo se arrebata por ela e, por essa razao,
os chama de “olhos de ressaca”. Em nenhum dos casos temos os olhos pro-
priamente ditos, apenas as impressoes que esses causam em diferentes perso-
nagens. Isso acontece porque o uso da metafora em Dom Casmurro define cer-
tos estados de alma do narrador, o qual traduz em imagens concretas o jogo
escondido do pensamento ou do sentimento que se desenvolve em seu amago.
A obra é fundamentalmente ambigua, constituida por uma pluralidade de sig-
nificados que convivem em um s6 sentido. Tal obra pode lograr o maximo
dessa ambigliiidade de acordo com a intervencao ativa do leitor.

Na verdade, o tema sintetizado pela metafora concorre para dar a realidade
subjetiva e poética do romance sentidos multiplos, que se tornam tao obliquos
como os olhos que o agregado insistia em ver em Capitu. As representacoes do
romance por meio de imagens, metaforas e simbolos, sob seus variados aspec-
tos, deixam evidente que a morbida emotividade de Bentinho prende-se a um
contraste de valores. Isso pode ser percebido no capitulo 31, em que confessa
que Capitu era mais mulher do que ele era homem. Ha ainda outros exemplos:
a adolescéncia que aparece como um periodo de descoberta e euforia passageira,
a casa como solidao e refiigio, a velhice como paz e tédio, a pseudo-autobiogra-
fia como consolo e justificativa e Capitu como desejo e citme. Por esse modo,
a protagonista €

submetida a um processo sagacissimo de despersonalizacdo, que duplica os
atrativos da mulher incorporando-a, simultaneamente com o mar, ao mito do
Eterno-Feminino. A metdfora-adjetivo — “olhos de ressaca” - tem, afinal, efeito
preconcebido sobre a psicologia de Capitu muito caracteristico da realidade os-
cilante da obra, produto de uma imaginacao que o pseudo-autor designa com
outra metqjfora da mesma filiacao: “égua ibera’. E ambas as metdforas sdo in-
teiramente responsaveis pelo subjetivismo tendencioso e unilateral dissemina-

do por toda a narrativa (GOMES, 1967, p. 102).

Isso posto, o romance traz um retrato feminino feito por um homem, que tra-
ca o perfil das duas mulheres de sua vida — a mae e a esposa — com dois concei-
tos simplistas e redutores: santa e infiel. Dai a ambigliidade depende da maneira
como o marido vé Capitu. “Além disso, sendo um retrato moral, jamais poderia
ser preciso” (TEIXEIRA, 1988, p. 123).

De acordo com Roberto Schwarz (1997, p. 24-25), Capitu satisfaz todos os que-
sitos da individualizacado, justamente por nao fugir da realidade para a imagi-
nacao, por nao se dar ao luxo de fantasiar. De acordo com esse autor, a perso-
nagem ¢é forte o bastante para nao se desagregar diante da vontade patriarcal,
superior: “Embora emancipada interiormente da sujeicdo paternalista, exterior-
mente ela tem de se haver com essa mesma sujeicdo, que forma o seu meio”.
Seu encanto se deve especialmente ao fato de ela ser capaz de transitar no am-
biente que superou e o faz com intensa naturalidade. a3
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Desde que entrara no meio social de Bentinho e nao possuia permissao para
se casar, entretanto, ela se coloca numa posicao bastante delicada ao se apai-
xonar pelo chefe da familia. Por essa razao, “Capitu é literalmente incapaz de
agir conforme seus interesses, pois toda declaracao de sentimentos verdadei-
ros sera inevitavelmente interpretada como ambicdo” (GLEDSON, 1991, p. 68).
Pensando nisso, nao ha como negar que para Machado o amor nao € uma emo-
cao que possa ser isolada das pressoes sociais. Em suma, esse € o dilema de Ca-
pitu: ao ser adotada por Dona Gloria por razdes pessoais, ndo pode se abrir por
medo de ser considerada interesseira, e seus impulsos, seu siléncio e suas apa-
rentes contradicdes podem ser o resultado dessa situacdo ambigua ou a ma-
neira que consegue existir num meio que nao lhe pertence.

A inocéncia de Capitu e Bento se baseia numa ilusao, porém Bento jamais
se livra dela, acreditando que o amor pode superar todos os obstaculos. Sua fa-
lha esta no fato de nao perceber que ha uma escolha a ser feita: sente-se ator-
doado quando Capitu insulta sua mae, mas evita o problema quando sua na-
morada o faz enxergar que precisa escolher. Incapaz de encarar a verdade ou a
realidade, Bento se satisfaz com sua propria versao delas, “e assim se torna a
vitima, bem como o criador de seu ponto de vista sobre a propria existéncia, e
sobre a de outros — ponto de vista organizado, metaférico e aparentemente ver-
dadeiro, mas falso” (GLEDSON, 1991, p. 70). Isso porque sua imaturidade de-
corrente de uma criacdo superprotetora, além de impedi-lo de optar por outros
caminhos, desempenha importante papel em sua ruina.

A narrativa de Machado joga com os valores culturais e sociais vigentes, isto
€, a condicao feminina apresentada é clara: esta presa ao estabelecido, conser-
va o padrao, mas no discurso reservado, no fluxo do pensamento, as suas per-
sonagens refutam, questionam os papéis que lhes sdo destinados na sociedade
brasileira. Capitu € um exemplo de mulher que transcende a definicao de espo-
sa, mae, e ao mesmo tempo o estereotipo de mulher. Ela busca uma maneira
de transpor o estabelecido; luta por emancipar-se, pois esta cansada das obri-
gacoes sociais e familiares que lhes sdo impostas; quer experimentar algo que
saia de si propria. De fato, a heroina pode ser também um exemplo da huma-
nidade aterrorizadora, porque permanece incognoscivel ao ser apresentada pela
visdo doentia e perturbada de Bento Santiago. Este, como vitima de sua propria
retorica e visdo distorcida da realidade, esta no plano da imaginacao e pode ser
encarado como um perdedor.

Capitu representa a mulher emancipada, a que se coloca tanto no plano es-
piritual quanto no plano sexual e se mantém ativa, nunca passiva, apesar de
nao ser detentora da palavra. Seu traco mais pertinente € uma independéncia
quase intrinseca a sua natureza, uma capacidade de nao se deixar subjugar.
Ha uma leveza, uma espontaneidade em seu espirito que a colocam acima dos
papéis que lhe eram reservados na cultura e na sociedade a que pertencia.

Podemos perceber ao longo de nosso trajeto que a construcao da figura de
Capitu é intencional como montagem de uma armadilha narrativa. Certas ca-
racteristicas sugeridas na primeira parte do romance tém o papel de apoiar a
traicao que o narrador da segunda parte nos empurra. Ao longo desse percur-
so, o objetivo de Bentinho parece ser o de caracteriza-la como uma jovem vo-
luntariosa, ativa, extremamente racional, calculista, capaz de lidar facilmente
com situacoes embaracosas e que esta disposta a tudo para atingir suas metas
— o casamento com alguém de uma classe social mais elevada. Toda a caracte-

aa rizacdo de Capitu por Bentinho parece fazer parte de um projeto narrativo inte-
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ressado, que tem propositos especificos e se rege por uma sucessao de forjadas
evidéncias interligadas. Nesse retrato cresce a imagem de Capitu construida
por José Dias — “olhos de cigana obliqua e dissimulada” — que sera corrigida por
Bentinho, num lance que aprofunda o carater enigmatico e talvez destrutiva-
mente sedutor que este quer atribuir a companheira, para “olhos de ressaca”.
Uma imagem que lhe interessa compor para confirmar o posterior — e suposto
— adultério.

O que se pode dizer € que o narrador montou sua narrativa de modo a fazer
caber na Capitu de Matacavalos a Capitu adultera da Gloria e a fez parecer co-
mo um ser reprimido, sem contorno e silenciado. E bem verdade que, na segun-
da parte do romance, Capitu vai se esvaziando gradativamente e a esterilidade
do ato amoroso emblematiza o descentramento da paixao. Isolada na propria
casa, desacreditada e acusada sem provas, o siléncio é a arma que escolhe para
nao se entregar as neuroses do marido e também € a Unica possibilidade que
o narrador lhe garante, a fim de nao tirar a validade de sua teoria. Dessa forma,
silenciado o monstro, Bento Santiago pode falar o que bem lhe aprouver, ja que
detém a palavra, pode engendrar as mais proficuas teses, porque nao ha quem
o conteste, nao ha outro ponto de vista, € o senhor soberano de sua narrativa
e, por isso, sua “verdade” é Unica.

A historia de Capitu € contada por outro que, além de nao lhe dar voz, a cons-
tréi segundo sua 6ptica miségina, aquela que vé a mulher como boa ou ma, santa
ou prostituta. Na Idade Média ja existia um discurso domesticado da mulher que
fundia a imagem da bruxa na da Virgem Maria, logrando criar um modelo bina-
rio, detentor do bem e, ao mesmo tempo, de uma poténcia do mal. As situacoes
vividas pela personagem mostram que sua voz fora silenciada pela dignidade feri-
da, que se arquiteta a partir de uma duvida jamais esclarecida. Movida pelo
orgulho e pelo respeito a sua condicao, Capitu se transforma em fantasma de si
mesma e o siléncio é seu tnico refagio. De fato, a mulher em Dom Casmurro pa-
rece presa numa redoma que paralisa suas acoes e limita suas trajetorias.

Por fim, podemos dizer que Capitu é uma personagem emblematica: repre-
senta a forca ferida, a mulher punida. De origem humilde, provoca paixdo no
vizinho rico e a partir dai recaem suspeitas sobre sua inocéncia. Prefere a morte
a revelar se cometera ou nao adultério. Assim como muitas outras personagens
femininas (Helena, Jane Eyre), Capitu € uma moca pobre que alcanca a estima
e até o amor da familia e do homem que a acolhe. Dotada de inteligéncia, sensi-
bilidade, dignidade e beleza, ela nao deixa de pertencer ao espaco do agregado,
da dessemelhanca, ja que sente na pele o paternalismo nas relacdes e o direito
de mando sobre si. Sua voz é embargada “pela susceptibilidade que atormenta
os que vivem sob o dominio das relacdes de favor” (WANDERLEY, 1996, p. 73).
Capitu abdica do amor do marido, da vida estavel na capital do Império e da
propria vida, em favor da honra e da dignidade pessoais. O esmagamento lento
mas inexoravel da personagem se assemelha a destruicao do inocente Bentinho,
transformando-o no desagradavel Dom Casmurro.
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Abstract: Capitu, seen by the critics as the reason for
the narrator’s emotional ruin, works as a product of
the phalocentric discourse, which sees the woman
from a patriarchal culture supported by values that
only demoralize her. Our intention is to examine to
what extent the woman is subject to a moral system,
where she participates passively, since she does not
have the word, but on the contrary she is spoken.

Keywords: Capitu; representation of feminine; women’s
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