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Resumo: O artigo propoe uma reflexdo sobre a
obra do escritor Jodo Anténio dentro da pers-
pectiva analitica da “nova narrativa’, levantada
por Antonio Candido em Educacdo pela noite. E,
a partir dessa reflexao inicial, mostrar algumas
caracteristicas e recursos da “nova narrativa’.
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[ | 0oio Antdnio esta de volta a cena. Na verdade, ele nunca saiu,
apenas ficou dormente, digamos assim, por algum tempo, dentro
da literatura brasileira. Nao podemos afirmar que um escritor, tido por

muitos criticos como um dos melhores do século XX no Brasil, tenha deixado

a cena. Joao Anténio apenas esta voltando a ocupar um espago que sempre

foi seu. Jovens escritores que estao agora ganhando reconhecimento — como

Ferréz e Marcal Aquino (este nem tao jovem) - citam Joao Anténio como refe-

réncia e influéncia dentro de seus trabalhos. A editora Cosac Naify acaba de

relancar uma edicdo com prefacio de Antonio Candido, digna e necessaria da
obra-prima Malagueta, perus e bacanago. O jornalista Mylton Severiano tem

um livro sobre o autor no prelo, a sair pela editora Casa Amarela. E assim a

obra do grande contista Jodo Antonio vai retornando ao seu devido lugar. Apro-

veitando a retomada, esbocaremos um ensaio propondo uma reflexdao da obra
de Joao Antonio dentro do aparato critico de Antonio Candido (1980) chamado

“nova narrativa”.

Segundo Antonio Candido (1980), a nova narrativa caracterizou-se no inicio

pelas “solugdes antiacadémicas” para acolher os “modos populares” (p.205).

...ooacoo'ooooo--ooooooooo'oc-ooo--o.-o-ooo-oo-oon..n--coooo--ooooooo.-oo-oc----o.-oo-.oo.on....--o--o-ocoooo'o-ooaoo.on- .
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Esse processo, ainda segundo Candido, tornava os autores “mais conscientes
de sua contribuicdo ideolégica e menos conscientes daquilo que na verdade
traziam como renovacao formal” (ibidem, p.205). O Modernismo deu o pontapé
inicial € quebrou muitas convencoes até entio intocadas, tematicas e estéticas.
A nova narrativa veio na esteira do Modernismo e ajudou a tirar o pé do
movimento liderado por Mario de Andrade e Oswald de Andrade.

A “desliterarizacao”, o vocabulario popular, a sintaxe livre, a narrativa
desarticulada e outros principios “transgressores” tiveram seu inicio no
Modernismo, mas de uma forma altamente estilizada, e também, por que nao
afirmar, elitizada. Essa linguagem nova, segundo Candido, veio a se tornar
natural na producao ficcional brasileira, aberta a todos. A nova geracao de
escritores liquidou o velho regionalismo e revigorou o moderno romance
urbano, livrando-o das recaidas frivolas e ingénuas que apareciam nas obras
dos anos 10 e 20.

Apo6s os anos 50, a nova narrativa comecou a ganhar corpo; as obras que
vieram antes, se, por um lado, tinham menos vigor, por outro, contribuiram,
segundo Mario de Andrade, para “a consolidacdo da média”. Antonio Candido
cita com muita propriedade exemplos contundentes de escritores e obras que
se encaixam no que podemos afirmar ser a nova narrativa: Dalton Trevisan,
Osman Lins, Fernando Sabino, Otto Lara Rezende, Lygia Fagundes Telles,
entre outros.

Com o advento da ditadura, apoés o golpe de 1964, e a tenebrosa censura,
instalada para coibir a sociedade civil, os autores “ganharam” um tema e um
inimigo comum. Muitas obras tinham a ditadura e a repressao como pano
de fundo. Metaforas e experimentalismos formais (lembrem-se que na época
negra toda forma de transgressao era uma vitéria) moldaram uma vanguarda
estética na concepcao da nova narrativa.

E também nesse periodo que a ficcio recebe macicamente — e aceita
- 0 impacto do jornalismo na producao literaria. A literatura experimental e
renovadora, que viria depois a ditar o tom das décadas de 1960 e 1970, ganha
espaco nos meios jornalisticos impressos (jornais, revistas e semanarios).
E nao ha como negar que o jornalismo e o fazer jornalistico acabaram por
influenciar a producao literaria nacional. Jodo Anténio, entre muitos outros,
€ um excelente exemplo de jornalista-escritor, ou escritor-jornalista, que
publicou dentro desse contexto.

Para Antonio Candido, a nova narrativa atinge tal ponto de ebulicio
estilistica e tematica que culmina em textos indefiniveis. Romances que
parecem reportagens, prosa poética, colagens e uso de sinais graficos para
compor o texto; enfim, um caldeirao de técnicas e estilos, com um caldo que
borbulhava e ganhava consisténcia a medida que a ditadura apertava o cerco
e limitava a liberdade civil da sociedade brasileira.

Vamos nos atracar, porém, e nos ater apenas na obra de Joao Antonio.
Este texto nao pretende compreender toda a complexa e multifacetada nova
narrativa, embora o esforco se faca extremamente necessario. Antonio Candido
nos deu a orientacao inicial, as asas; porém, os planos de voos estdo ai para
quem quiser se arriscar. HA uma enxurrada (sem mais tsunamis, por favor)
de possibilidades a serem exploradas a partir da luz acesa pelo critico Antonio
Candido.
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ANTONIO VERSUS ANTONIO

Primeiramente, para fins contextuais, é valido ambientar o leitor com a vida
do escritor e jornalista Jodo Anténio. Nascido no ano de 1937 num suburbio
de Sao Paulo, Joao Anténio Ferreira Filho é oriundo de uma familia pobre.
Trabalhou como office-boy, almoxarife, trabalhou em fabricas, e deu aulas na
Escola de Policia antes de escolher as letras como profissao.

Em 1966, fez parte da equipe fundadora da saudosa revista Realidade.
Como jornalista, trabalhou também na revista Manchete, no Pasquim e em
diversos outros o6rgaos de imprensa alternativa. Mudou-se definitivamente para
o Rio de Janeiro no tempestuoso ano de 1968. LA permaneceu até o ano de sua
morte, em 1996. Nesse periodo, também residiu em Berlim (1987-1989) e fez
viagens pela Europa.

Jodo Antonio nunca escondeu - pelo contrario, sempre explicitou - sua
admiracéao pelo escritor Lima Barreto. A influéncia desse autor nas obras de
Joao Anténio é marcante, e ha ainda coincidéncias biograficas surpreendentes
e intrigantes. Ambos tiveram origens humildes, ambos foram internados em
sanatoérios, ambos fugiram das luzes da fama, e ambos optaram pelo chamado
submundo urbano. Fizeram uma clara escolha pela “gente miuda” ou, para
usar termos mais atuais, escolheram o lado e as tematicas dos excluidos, das
minorias.

Depois dessa rapida pincelada biografica, entramos de fato na analise
das obras. Escolhemos os contos Frio (Anténio, 1963), Menindao do caixote e
Paulinho Perna-Torta (Anténio, 1980) para servir como base e objeto do nosso
trabalho. Logo no primeiro contato com os contos, um dos aspectos que mais
chamam a atencao é a linguagem utilizada por Joao Anténio. A forte oralidade
é contundente. Intercalando expressdes populares e outras criadas pelo
proprio autor, os textos tém uma cadéncia urbana, agil e pulsante. Apesar de
intercalar frases curtas - as vezes com uma palavra apenas - e entrecortadas,
o autor apresenta uma narrativa com bastante fluidez e ritmo vigoroso. Os
dialogos sao breves e diretos, trazendo nao raramente vocabulario extraido
das ruas, dos bares. Enfim, a linguagem escolhida por Jodao Anténio apresenta
algumas das principais caracteristicas da nova narrativa elencadas por
Antonio Candido. Um bom exemplo pode ser lido no trecho que segue:

Frio. Canseira. As casas enormes esguelhavam a Avenida muito larga. Pela
Avenida Agua Branca o menino preto ia encolhido. S6 dez anos. No ténis furado
entrando umidade. Os autos eram poucos, mas corriam, corriam aproveitando
a descida longa. Tao firmes que pareciam homens. O menino ia so6. (Antonio,
1963, p.271)

Ao contrario de muitos narradores que falam da pobreza as vezes do
alto da torre, o narrador de Jodao Antdnio a assume e, com isso, da voz ao
objeto representado. O resultado final é uma forma que intersecciona dois
tipos de representacao da pobreza — do autor e do objeto — e que reproduz,
simultaneamente, formas distintas de exploracdo. Provocadas por e dentro de
um mesmo sistema de producdo e distribuicdo. Os personagens dos contos,
exploradores e explorados, ai, ndo escapam, sugam e sao sugados, jogam € sao
jogados. Os Unicos tragos que os aproximam sao o medo e a solidao; a que leva
os “otarios” as mesas de sinuca para perderem dinheiro, e a solidao dolorida
do excluido. O medo aparece sempre através da ameaca que 0s personagens 3
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representam aos “otarios” e aos outros “malandros”. E um medo generalizado,
‘dos personagens pelos outros e dos personagens por eles mesmos.

E notadamente assinalado que o autor demonstra uma predilecao pela
acao, porém nao despreza as cenas descritivas. Como um cinegrafista com
uma camara na mao, ele acompanha os personagens € segue também nos
descrevendo os ambientes internos e externos. Nao se detém muito nas
caracteristicas fisicas das personagens, a nao ser quando essenciais para a
composicao e apresentacdo. Sendo assim, as descricoes fisicas nao sao tao
ricas e presentes quanto as descri¢cdes das “locacoes”, por assim dizer.

Poderiamos, com o que foi dito anteriormente, tracar um paralelo com
o Naturalismo, no melhor estilo de um Aluisio Azevedo, uma vez que Jodo
Anténio extrapola as descricoes dos ambientes a tal ponto que chegam a
se tornar sinestésicos, palpaveis. O calor, o frio, a chuva, os cheiros e as
cores sdo narrados a partir de uma perspectiva sensorial dos personagens,
ajudando o leitor a imaginar e sentir o ambiente e os anseios, criando assim
uma proximidade e uma cumplicidade aflitiva e afetiva entre personagens
e leitor. Essa proximidade que agride e também encanta o leitor € chamada
por Candido (1980, p.209) de “realismo feroz”, sendo Joao Antonio e Rubem
Fonseca seus maiores expoentes.

Dosando a composicdo espacial dos ambientes com algumas descrigoes
fisicas enxutas e pontuais, Jodo Antonio abre espaco para talvez o ponto mais
forte de sua prosa, o encadeamento de acoes que ditam as histérias. O outro
Antonio, o Candido, faz alusdo ao “ritmo galopante da escrita” (ibidem, p.211)
encontrada nos textos, fundindo o tempo da acdo com o tempo do pensamento
das personagens. Sendo essa uma maneira muito eficaz para aquilo que se
propde, “mostrar de maneira brutal a vida do crime e da prostitui¢ao” (ibidem).
Ou, citando mais um termo usado por Candido, exercendo um “ultra-realismo”
(ibidem). Joao Anténio mergulha com muita naturalidade no bojo das classes
mais baixas e la no fundo realiza suas narrativas sobre jogatina, crimes,
mulheres “de vida facil”, e uma intensa e diaria luta pela sobrevivéncia. Os
personagens de Jodao Antdnio ndo vivem: sobrevivem. No excerto a seguir
podemos identificar algumas das caracteristicas expostas anteriormente.

Onde lhe haviam dito aquilo? Néao se lembrava, nao se lembrava. Coitado
do cachorro! Amassado, todo torto na Avenida. Também, os automouveis cor-
riam tanto... Frio, o vento era bravo. Sentia ainda o gosto do leite. Onde diabo
teria se enfiado Parand? Ah, mas néao haveria de meter o bico no embrulhinho
branco! Nem Nora. Muito importante. Parana é que sabia, Nora nédo. Um arrepio.
Que frio danado! Entrava nos ossos. Embrulhou-se ainda mais no casacao e na
manta. Fome, mas néo era muito forte. (Anténio, 1963, p.271)

Outro aspecto presente nos contos escolhidos que se enquadra nos
pressupostos da nova narrativa ¢ a estrutura das histérias. A linha narrativa
nio segue necessariamente uma seqiiéncia cronolégica, saltos temporais
sdo freqiientes. Quanto a essa nao-linearidade cronoldgica das historias, a
fragmentacdo proposital das narrativas, aos cortes temporais que o autor
utiliza para editar seus textos, podemos dizer que essa escolha nao compromete
o entendimento, pois o recurso predominante em Joao Anténio € o flash-back
e nao a colagem de cenas aleatérias. Ou seja, ha uma ordem, ha um esquema
predefinido por um apuro e um dominio técnicos.
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Os trés contos selecionados apresentam uma ordem cronolégica fora dos
padroes naturais do decorrer do tempo, com passado, presente e futuro
desordenadamente definidos. Para nao confundir o leitor e nao comprometer o
entendimento, os textos apresentam sinais graficos que identificam mudancas
de cena e/ou mudancas temporais. Asteriscos aparecem para denotar e
identificar as passagens. Uma cena muito proxima do final, ou, entéo, o final
propriamente dito, abre os trés contos. S6 depois dessa abertura € que o
autor faz um recuo e comeca a contar como a histéria se encaminhou até seu
desfecho. As memorias dos personagens sao resgatadas de uma maneira que
ajuda a compor a histéria. As lembrancas e memorias dao corpo a espinha
dorsal da narrativa. Como ja foi anteriormente dito, essas lembrancas sao
narradas concomitantemente com as acdes, € isso nao compromete o fim de
uma coisa e o inicio de outra.

Apesar do clima pesado dominante nas trés narrativas, seja pela posicao
social delicada das personagens seja pela dificuldade - fisica, financeira ou
existencial — que elas atravessam, os contos ainda conservam uma faisca
otimista. Essa faisca e esse vislumbre otimista podem ser notados e interpretados
pela jovem idade dos protagonistas (como no caso dos personagens de Frio e
Menindo do caixote), que chegam ao final de suas histérias ainda novos, € o
autor ndo deixa claro que caminhos futuros eles vao eventualmente seguir,
abrindo brecha para as mais variadas especulagoes dos leitores. Em ambos os
contos citados nota-se um descontentamento dos protagonistas em relagao a
vida que estao levando.

No Menindao do caixote, alids, ha um final marcado por uma busca de
mudanca, pois o protagonista abandona o vicio, os jogos de sinuca, e sai
caminhando de maos dadas com sua mae sob um sol de domingo promissor,
numa atitude que sugere algo mais positivo e otimista. Ja no conto Paulinho
Perna-Torta, o protagonista é um malandro irremediavel; apesar dos reveses
que a vida lhe aplica, ele ndo aparenta estar tentado a abandonar sua
condicdo. Chega a afirmar, no final da histéria, que s6 para com a vida bandida
se for preso ou morto. E mesmo assim, a empatia que o protagonista desperta
carrega algo de otimismo e boa sorte, nem que seja sorte na bandidagem.

Uma vez ja afirmado por Antonio Candido que a obra de Jodo Antonio €
sim representante da tendéncia e caracterizacdo chamada de nova narrativa,
fica muito dificil discordar. E discordar dos fatos ndo era o intuito da reflexao
proposta aqui. Portanto, o enfoque adotado foi uma tentativa de localizar e
identificar justificativas tematicas, técnicas e estruturais que incluem a obra
de Joao Anténio dentro dessa nova seara literaria.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANTONIO, J. Malagueta, perus e bacanaco. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 1963. ‘

Literatura comentada. Sao Paulo: Atica, 1980.

CANDIDO, A. A nova narrativa. In: ___. A educacao pela noite & outros ensaios.
Sao Paulo: Atica, 1980. p.199-215. '

_______. Adialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros
(Sao Paulo), n.8, 1970.

Literatura e sociedade. Sao Paulo: Publifolha, 2000. 15



A VOLTA DE JOAO ANTONIO, Diego Braga Norte

ARTIGOS

NORTE, D. B. The return of Jodo Ant6nio. Todas as Letras G (Sdo Paulo), ano 7, n.7, p.11-16, edi¢ao especial, 2005

Abstract: This paper aims at a reflection on Joao
Anténio’s works from the analytical perspective of
the New Narrative, proposed by Antonio Candido
in Educacao pela noite. It also aims to show some
characteristics and resources of the New Narrative.

Keywords: Literature; new narrative; language.



