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O BOM LEITOR E O
PROPOSITO DO ENSINO
DE LITERATURA

Luiz Augusto Antunes Netto Carreira“

Resumo: Qual é o proposito de ensinar literatura? Esta esse propésito adequado
ao proposito da propria literatura? Observamos a tendéncia académica de so-
brevalorizar métodos de analise e aspectos ideolégicos em detrimento do que
chamamos de interesse literario. Apresentamos a ideia de um bom leitor, capaz
de se opor a um leitor meramente eficaz. Procuramos estabelecer uma diferenca
entre leitura e analise de texto. A leitura €, entao, caracterizada como uma for-
ma de atencdo que chamamos amorosa, na qual o leitor esta interessado no
exercicio de sua imaginacao e na ampliacao de sua experiéncia pessoal, e ade-
quado, portanto, ao proposito da literatura.

Palavras-chave: Leitura. Experiéncia. Imaginacao.

A selecao [do que gostar ou nao] certamente tomard conta de si
mesma, pois tem um motivo constante por tras. Esse motivo é
simplesmente a experiéncia. Como as pessoas sentem a vida, sentirao
a arte que for mais intimamente relacionada a ela

(JAMES, 2011, p. 31).

[ ] onsiderando que toda atividade tem um proposito, ou seja, que, como

diz Aristoteles (2009, p. 17, 1094al), “anseia a um bem”, para pensar

a atividade do ensino de literatura é urgente compreender o verdadeiro
bem que ela busca. O que queremos que os alunos aprendam quando ensina-
mos literatura? Que bem ansiamos? Que bem deve ser ansiado? Se levarmos
essas perguntas a sério, precisaremos avancar e perguntar-nos, também, pelos
propositos da literatura em si. Nao basta ver se o ensino de literatura esta ade-
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quado aos seus propositos, mas se estes atendem aos da literatura. Isso quer
dizer que o problema do ensino da literatura pode nao estar em nao cumprir
0s seus propoésitos, mas, o que seria pior, no fato de que os seus propositos se
afastaram, se esqueceram e se desinteressaram pelos bens da literatura. Por
isso, a pergunta que deve preceder e sustentar o ensino de literatura é: por que
lemos literatura?

Certamente essa pergunta admite muitas respostas diferentes. Mas, para
continuar o nosso argumento, € preciso antes fazer uma distincao. Nao podemos
confundir um bem precipuo com utilidades circunstanciais. Assim, a literatura
pode ser usada para muitos fins, mas isso ndo muda o fato de haver uma fina-
lidade que lhe é precipua. Na polémica entre Umberto Eco e Richard Roty, este,
contestando a determinacao das funcoées e, portanto, a definicdo restritiva dos
objetos, diz que, por exemplo, uma chave de fenda tanto pode ser usada para
fixar parafusos, como para abrir pacotes ou para cocar o ouvido. Umberto Eco,
em resposta irénica, mas precisa, argumenta que isso nao prova que tudo sirva
para qualquer coisa nem que qualquer coisa sirva para tudo, e lembra a Rorty
que, para cocar o ouvido, existe algo bem melhor do que uma chave de fenda:
um canudinho com a ponta de algodao. Este €, como diz Eco (2001, p. 171),
muito melhor para “uma manobra com precisdo milimétrica” numa regido tao
sensivel. Esse debate quase comico serve para nos lembrar o risco da indiferen-
ca e da falta de critério com os propésitos.

Ha diversos motivos para o notavel desinteresse pela literatura entre os alu-
nos de diversos niveis de escolaridade até a graduacao universitaria. De todos
esses motivos, parece-nos haver um cuja responsabilidade cabe diretamente ao
ensino de literatura e ndo a fatores externos como, por exemplo, a competicao
do livro com outras midias. O ensino de literatura talvez seja o primeiro respon-
savel por esse desinteresse quando usa a literatura insistentemente fora do seu
proposito. Em regra, ou ela € tomada como um conjunto de dados (autores,
obras, temas, escolas etc.) Uteis para o vestibular e demais exames, ou ela é
tomada como objeto textual para analises formais, ou como simples motivo de
interesses historicos e ideolégicos.

Considerando esse quadro, observemos dois motivos bastante entranhados
na visdo instrumental do ensino de literatura: a ideologia e o tecnicismo. De
forma geral, quando a literatura nao esta sendo utilizada para discussoées poli-
ticas, esta sendo usada como objeto de estudos técnicos de inspiracao formalis-
ta. Tanto o viés ideolégico quando o tecnicista parecem esquecer o propésito da
literatura e submeté-la a uma maquina de métodos que, em vez de interpretar
as obras do ponto de vista literario, as tomam como exemplos de ideias, técnicas
e programas.

Wolfgang Iser (1996, p. 7-8) identificava uma divisao do terreno teérico em
duas visdes dominantes: “a apreensao do que € o literario na literatura — deno-
minado muitas vezes pelos estruturalistas, em seu vocabulario hermético, de
‘literaridade’ e ‘poeticidade’ — e a literatura como a representacdo da sociedade”.
Iser (1996, p. 7) diz que ambas veem a literatura s6 como meio, e “néo se limitam
a interpretar textos”. A primeira visao hipostasia a literatura, e a segunda a re-
duz a documento. Entre a analise estrutural e a sociologia do texto, nesses ter-
mos, a interpretacao tende a ser uma resposta a preceitos teoricos pré-formula-
dos. Semelhante ao que diz Umberto Eco (2001), Iser (1996) fala de uso ou
apropriacao do texto nesses casos.
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Livros como A literatura em perigo, de Tzvetan Todorov (2009), Literatura para
Qué?, de Antoine Compagnon (2009), The end of literary theory, de Stein Haugon
Olsen (1987), Anatomia da critica, de Northrop Frye (2013), A experiéncia de ler,
de C. S. Lewis (2003), The pleasures of reading in an ideological age, de Robert
Alter (1996), sdao exemplos que, de formas diversas, tratam do mesmo tema.
Esses autores denunciam um certo exagero metodolégico e tedrico perpetrado
nas universidades desde os anos 1950, pelo menos. Stein Haugon Olsen (1987,
p. 71, traducao nossa) diz sentir um

[...] consistente ceticismo sobre a possibilidade de qualquer teoria geral da lite-
ratura, seja ela marxista, freudiana, estruturalista ou pés-estruturalista. Teo-
rias literarias vém e vao, ao que parece, cada vez mais rapidamente. Mas a
prdatica da literatura permanece, assim como os problemas filosdficos relaciona-
dos com ela. A necessidade de lidar com esses problemas de uma maneira filo-
soficamente responscavel permanece e nao pode ser ignorada’.

O argumento de Olsen (1987) mostra que modelos ndo leem nada e que a li-
teratura € uma pratica relacionada com problemas filoséficos. Modelos nao leem
nada porque quem lé é a pessoa, o leitor, com suas experiéncias, seus desejos,
seus interesses, suas afinidades, sua inteligéncia, sua imaginacao. Como toda
atividade individual, como toda a vida humana, na relacao intrinseca com a sua
comunidade, com a sua historia, mas, nem por isso, completamente alienada
em forcas que descartem a singularidade da experiéncia individual. A literatura
se comunica com isso, ndo com esquemas ideolégicos ou métodos de analise
textual. A literatura poe a pessoa que 1é em contato com uma alteridade imagi-
nada e, consequentemente, com o tesouro da cultura e da experiéncia humana.
As teorias tendem a cair no mesmo erro que € inerente as ideologias, ou seja,
submeter a obra literaria ao modelo explicativo previamente selecionado. E, ain-
da de acordo com Olsen (1987), esse contetido tem um interesse filoséfico. Ora,
o interesse filosofico, se tomarmos a filosofia em sua origem e em sua esséncia,
€ um interesse por entender o mundo no qual estamos, por entender o que nao
entendo, € aquele amor pela verdade. Entao, a literatura também pode ser vista
como forma de conhecimento. O seu imenso legado artistico-cultural é uma
fonte de conhecimento.

Tzvetan Todorov (2009), no seu libelo A literatura em perigo, chama a atencao
para o fato de que o excesso de “ismos” significa uma perda da paixao pela lei-
tura, ou seja, uma perda do envolvimento real com a literatura. Quando isso
ocorre, o texto emudece, torna-se objeto de uso, coisa para manipulacédo técni-
ca. O estruturalismo fez com que o leitor Todorov fosse anulado pela frieza do
cientista Todorov. A propria experiéncia do ensino escolar da matéria literatura
sob a prerrogativa formalista € frustrante, uma vez que se dissolve em conceitos
da analise e se restringe aos fatos materiais do texto. O estruturalismo muda o
que chamamos de leitura para uma dissecacao material:

Ler poemas e romances assim néo conduz a reflexao sobre a condi¢cdo humana,
sobre o individuo e a sociedade, o amor e o édio, a alegria e o desespero, mas

1 No original: “[...] consistent scepticism about the possibility of any general theory of literature, be it Marxist, Freudian,
Structuralist or Post-Structuralist. Literary theories come and go, it seems, more and more quickly. But the practice of literature
remains and so do the philosophical problems connected with it. The need to deal with these problems in a philosophically
responsible way remains and cannot be ignored”.
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sobre as nocées criticas, tradicionais ou modernas. Na escola nao aprendemos
acerca do que falam as obras, mas sim do que falam os criticos. [...] Compreen-
do que alguns professores de gindsio se regozijem com essa evolugao: mais do
que hesitar diante de uma massa inapreensivel de informacées relativas a cada
obra, eles sabem que devem ensinar as “seis funcées de Jacobson” e os seis
actantes de Greimas, a analepse e a prolepse, e assim por diante. E também
serda muito mais fdacil, num segundo momento, verificar se os alunos de fato
aprenderam sua licGo. Mas sera que houve um ganho verdadeiro proporcionado
por essa mudanca? (TODOROV, 2009, p. 27-29).

Os recursos da histoéria da literatura, os recursos da semantica ou da filolo-
gia, os recursos da retorica sdo meios que nao devem, segundo Todorov (2009),
substituir o fim. Se ficamos apenas nos aspectos materiais do texto deixamos de
fazer justamente aquilo que o leitor originalmente faz, buscar o sentido. Quando
nos apegamos aos aspectos matérias do texto essa busca de sentido se resume
a analise. Quando nos apegamos a esquemas ideolégicos, essa busca se confun-
de com a identificacao de posicoes politicas. Mas a busca de sentido em litera-
tura nao é uma coisa nem outra. O leitor vai imaginar e ouvir uma voz diversa
da sua, vai conhecer outras experiéncias, outras possibilidades e outros mun-
dos, vai refletir sobre tudo isso, comover-se e fruir esteticamente uma obra de
arte verbal. O conceito de analise é estreito diante dessa atividade mais comple-
xa. De acordo com a romancista George Eliot (apud WOOD, 2009, p. 139-140,
traducao nossa),

[...] o maior beneficio que devemos ao artista |[...] é o desenvolvimento das nos-
sas simpatias... Arte é a coisa mais préoxima da vida; é um modo de aumentar
a experiéncia e ampliar nosso contato com os nossos semelhantes para além de
nosso destino pessoal?.

Ampliar esse destino pessoal é colocar-se em relacao ao outro, a um horizon-
te que a imaginacéao literaria nos oferece. Quando George Eliot diz que “a arte é
a coisa mais proxima da vida”, ela ndo esta afirmando um conceito realista sim-
plista, ela esta dizendo que esse produto do fazer e do imaginar humanos comu-
nica-se intimamente com a nossa experiéncia real da vida.

Nao sao poucos os indicios de que ha uma supervalorizacdo das teorias, que
passam a receber mais atencdo nas escolas e nos cursos de Letras do que a
propria literatura. Como diz Wolfgang Iser (1996, p. 11), “os proprios métodos de
interpretacao e modelos de texto se tornaram objeto da analise cientifica”. De
acordo com Robert Alter (1996, p. 12, traducdo nossa):

[...] o que esta em causa é uma questao de propor¢ao: com o tempo restrito de
qualquer um para a leitura, seja dentro ou fora da universidade, deveria uma
pessoa interessada em literatura ser encorajada a devotar mais ateng¢éo a La-
can do que a Poe, a Barthes do que a Balzac?.

Nao se trata, portanto, de recusar a teoria ou os métodos. Nao temos a pre-
tensdo ingénua de descartar a contribuicdo da teoria literaria, mas, precisamos
sim, questionar a paixao por ela suscitada, uma paixdo que tende muitas vezes

2 No original: “[...] the greatest benefit we owe to the artist [...] is the extension of our sympathies... Art is the nearest thing to life;
it is a mode of amplifying experience and extending our contact with our fellowman beyond the bounds of our personal lot".
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a substituir a paixao pela literatura. Além disso, é relevante observar que, mes-
mo sob a largo nome de teoria, muitas vezes estamos falando daquilo que Robert
Alter (1996, p. 12, traducao nossa) identificou como uma “particular congrega-
cao de pensadores especulativos” que, no fim das contas, “representa uma re-
dutiva radicalizacao retorica francesa do pensamento alemao — Nietzsche, Marx,
Freud, e Heidegger — que pode conduzir a um beco sem saida intelectual”. Ora,
por mais que esse elenco seja significativo, € muito pouco para substituir o acer-
vo literario, que nao pode servir de mera ilustracdo a um pensamento de matriz
tao especifica.

Entao, qual seria a alternativa? Se ja identificamos os maus leitores no utili-
tarismo dos métodos e das ideologias, cabe, entdo, perguntar: quem é o bom
leitor? Queremos que os alunos sejam bons leitores, mas, ao mesmo tempo, ha
o incomodo da expressao “bom leitor”. Bom para quem? Em relacdo a qué? Nao
sera melhor apenas falarmos em um leitor eficiente e eficaz? E aqui voltamos a
questao do propoésito. Se tratarmos a literatura como objeto de uso para finali-
dades especificas como avaliacdes escolares, emprego de técnicas académicas,
ou pano de fundo para discussoées ideologicas, talvez ai sim seja suficiente falar-
mos de formar um leitor eficiente e eficaz. Mas se estamos falando da literatura
como forma de conhecimento do legado artistico-cultural da experiéncia huma-
na, se estamos falando da leitura de literatura como uma experiéncia estética,
como exercicio da imaginacdo e como ampliacdo do horizonte cultural, entdo
efetividade e eficacia sdo apenas parte do processo de leitura. E preciso conside-
rar uma forma de atencdo e um interesse para caracterizar uma boa leitura e
um bom leitor. Os recursos técnicos estarao a servico dessa forma de atencao e
desse interesse.

Um passo interessante seria recuperar um pouco daquilo que fazem os leito-
res ndo especialistas, aqueles que podemos chamar amadores. E importante
lembrarmos, como especialistas, que as obras de arte literarias nao foram escri-
tas para nos. As obras foram escritas para circular entre leitores diversos e
épocas diversas. E uma das coisas que leitores fazem é ler para captar uma
unidade, compreender um sentido no texto com o qual possam se identificar.
Dito de outro modo, os leitores nao analisam, mas dao vida ao texto. A leitura
nao disseca, mas cultiva o texto como possibilidade de imaginacao e de sentido.
Por isso os grandes livros podem ser amados, mais do que apenas analisados e
explicados. Nao podemos confundir a leitura e a interpretacdo com a analise.

A obra literaria carrega um sentido. Como simbolo artistico, esta dizendo de
forma condensada alguma coisa sobre a vida que nao € uma licdo ou uma regra,
mas a imaginacéo das suas possibilidades. E ai aonde o leitor vai buscar alguma
coisa de importante, nao na engenharia do texto ou numa regra ideologica.
Quando dizemos, por exemplo, que um ator interpreta uma personagem, sabe-
mos reconhecer que ele compreendeu essa personagem e que lhe da movimento
e vida. A sua interpretacdo torna a personagem convincente aos nossos olhos
desejosos de imaginar. Por isso, se queremos leitores realmente envolvidos com

3 No original: “What is at issue is a matter of proportion: with the finite time granted to anyone for reading, whether in or out
of the university, should a person drawn to literature be encouraged to devote more attention to Lacan than Poe, to Barthes
than to Balzac? One might futher question whether the best guidance is provided by this particular cluster of speculative think-
ers, who as Luc Ferry and Alain Renault have shrewdly argued, represent a reductive French rhetorical radicalization of German
thought — Nietzsche, Marx, Freud, and Heidgger — that may lead to an intellectual dead end".
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as obras literarias, é preciso dar a analise o seu devido lugar no processo de
leitura e nao substituir metonimicamente o todo pela parte.

Mas, aprofundando essa nocédo de envolvimento, voltemos a ideia de que as
obras de arte literarias podem ou devem ser amadas. Nao nos referimos a certa
devocao mistificadora nem a um sentimentalismo piegas. Uma atencdo amorosa
é justamente aquela que consegue compreender em unidade as partes apresen-
tadas numa forma coerente com as intencoes e os mistérios da mesma coisa. O
amor, nesse sentido, € um modo de conhecer.

A metafora amorosa nos ajuda a compreender a natureza de nosso encontro
com a literatura. Voltando mais uma vez ao belo depoimento de Todorov, é interes-
sante notar que, em seu resgate do essencial, a palavra usada por ele para definir
a sua relacdo com os textos seja amor. Ao perder o interesse “pelos métodos de
analise literaria”, ele passa “aos encontros com os autores”. Ele passa a se relacio-
nar com as obras e o seu sentido, ndo mais com os modelos. Ele passa a renovar
o seu apetite de encontro. E, como diz o préprio Todorov (2009, p. 21, 23-24):

[...] a partir dai, meu amor pela literatura néo se via mais limitado a educacéo
recebida em meu pais totalitario [...]. Hoje, se me pergunto porque amo a literatu-
ra, a resposta que me vem espontaneamente a cabeca é: porque ela me gjuda a
viver. [...] Mais densa e mais elogiiente que a vida cotidiana, mas nao radicalmen-
te diferente, a literatura amplia o nosso universo, incita-nos a imaginar outras
maneiras de concebé-lo e organiza-lo. [...] A literatura abre ao infinito essa possi-
bilidade de interacéo com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente.

E muito o que diz aqui Todorov do que disse George Eliot. E é importante
lembrar que ele nao esta fazendo uma descoberta, que ndo aponta uma novida-
de, mas, ao contrario, retoma um sentido tradicional de leitura. A comocao ca-
tartica da poética de Aristoteles ja aponta para isso, a imitacdo da vida na poé-
tica de Horacio ja aponta para isso, a elevacao alegre e exaltada do sublime de
Longino ja aponta para isso.

O fil6sofo Roger Scruton (2006, p. 167, tradugao nossa), retomando a contra-
posicao entre imaginacao e fantasia feita por Coleridge, descreve com precisao
em seu livro Modern culture como as paixdes sofridas na imaginacao artistica
sdo “guiadas por um senso de realidade” num movimento que, de modo bastan-
te sofisticado, € o contrario do escapismo da realidade ou do entretenimento
proporcionado pela fantasia. O leitor (ou espectador) permite-se comover com a
obra imaginada justamente aproveitando algo da ficcao no encontro com a sua
realidade. A analise de texto em si mesma néo alcangara jamais um procedi-
mento tao sofisticado.

Na terceira das dez célebres cartas de Rilke para Franz Xavier Kappus, conhe-
cidas como Cartas a um jovem poeta, o autor das Elegias de Duino diz que “as
obras de arte sao de uma infinita solidao; nada as pode alcancar tdo pouco quan-
to a critica. S6 o amor as pode compreender e manter e mostrar-se justo com
elas” (RILKE, 2013, p. 32). Dante Alighieri (2010, p. 83), ao encontrar seu mestre
Virgilio, na Comédia, declara o “longo estudo e o grande amor” que o fez “buscar”
o seu livro. Jorge Luis Borges (1980, p. 107) falava sempre do fato estético como
um acontecimento, como um encontro entre leitor e obra, que, segundo ele, nao
pede para ser definido: “El hecho estético es algo tan evidente, tan inmediato, tan
indefinible como el amor, el sabor de la fruta, el agua”. Ezra Pound (1995, p. 23,
37) dizia que “s6 a emocao perdura” e que o que realmente acontece na poesia €
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que “a linguagem esta carregada, ou energizada, de varias maneiras”. Sera uma
ingenuidade desses artifices relacionar a leitura ao amor? Sera uma definicao
vaga para formas diversas da admiracao? Sera a simples manifestacdo de subje-
tividade inadequada ao conhecimento? Comentando as palavras de Rilke, o po-
eta americano E. E. Cummings (2003, p. 28), em conferéncia na década de 1950,
aconselha aos estudantes de seu auditoério: “Discordem delas tanto quanto qui-
serem, mas nunca as esquecam; porque se as esquecerem terdo esquecido o
mistério que vocés tém sido, o mistério que serdo, e o mistério que agora sao”.

Podemos falar do amor como conhecimento, como uma forma de atencéo,
cuidado e disponibilidade para encontrar nas obras de arte um pouco do misté-
rio que somos. Essa atencao com o mistério que o outro € pode dizer alguma
coisa sobre o mistério que eu sou, que nos somos. Esse é o sentido do encontro
com as obras literarias. Um sentido que nao depende de teoria alguma e que nao
fica preso a enquadramentos ideolégicos.

Se o leitor é aquele que disponibiliza sua atencdo sobre um texto, o leitor li-
terario € aquele que se disponibiliza na atencao que presta ao texto. Qual a di-
ferenca? No primeiro caso, a atencao é algo como uma habilidade, uma parte do
leitor voltada para uma atividade caracterizada em sua exigéncia técnica. No
segundo, a habilidade do leitor esta em dar-se ele mesmo a obra numa espécie
de envolvimento total, disposto a imaginar, sofrer e alegrar-se com a ficcao.

O bom leitor, portanto, 16 com uma forma de atencao que gostariamos de
definir como uma inteligéncia amorosa. O primeiro cuidado que se deve ter com
essa definicao é nao reduzir o amor as sentimentalidades ou aos arroubos da
primeira imagem romantica. C. S. Lewis (2013) fala, por exemplo, de quatro
amores: afeicao, amizade, Eros e caridade.

O amor pode ser, como explica Remo Bodei (2011), uma paixao que nos turva
como uma “tempestade da alma”. Mas nao apenas nesse sentido ele € uma pai-
xa0. Mais tempestuoso ou mais tranquilo, o amor implica sempre “que a imagi-
nacao entre em jogo, e que n6s mudamos. [...] Isto €, o amor é substancialmen-
te uma paixao transformadora: se alguém se enamora por algo, por outrem, nao
permanece mais o mesmo” (BODEI, 2011, traducéo nossa). O amor implica
encontro e transformacao. E mais ainda, essa relacdo nunca pode ser estabele-
cida com a distancia da objetividade. “Amores sem implicacdo nao existem, por-
que é necessario que eu me ponha em jogo”™ (BODEI, 2011, traducao nossa).
Citando Stendhal, Bodei (2011) insiste nessa imagem do movimento porque o
amor procura acertar a distancia entre um e outro. E nessa imagem, embora
Bodei nao o diga, ha uma sugestao interessantissima de que o amor, entao, é
um movimento de ir e vir em direcao ao outro para coloca-lo em foco, para achar
o foco ideal. O amor é um esforco para ver melhor.

Seria excessivo e desnecessario explicar a concepcao platéonica do amor, que
¢é sobejamente conhecida. Entretanto, é também inevitavel comentar alguns de
seus aspectos mais importantes para este estudo. Como nos lembra Giovanni
Reale (2007, p. 217),

4 No original: “implicano sempre che I'immaginazione entri in gioco e che noi cambiamo. Cioé I'amore é sostanzialmente uma
passione trasformatrice: se uno é innamorato di qualcosa, di qualcuno, di qualcuna, non resta mai lo stesso”.

5 No original: “Certo, esistono vari tipi di amore, come dicevo prima. Esistono amori che sono come I'acqua cheta e amori che
invece sono come una tempesta di mare. Se noi intendiamo pero che la passione sia essere coinvolti, amori senza coinvolgimen-
to non esistono, perché bisogna che io mi metta in gioco, che I'altro mi appaia come qualcosa che mi completa, che mi manca,
che é oggetto di desiderio e nello stesso tempo mi appaia come un altro me stesso, qualcuno in cui mi specchio”.
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[...] a temdatica da beleza nao esta ligada, para Platéao, a temdtica da arte |...]
mas a temdatica de Eros e do amor, entendido esse como forca mediadora entre
o sensivel e o supra-sensivel, uma for¢ca que da asas e eleva através dos diver-
sos graus da beleza, a Beleza meta-empirica em si mesma.

Podemos ver aqui a vinculacdo do amor com o tema do conhecimento, pois
ele faz conhecer (lembrar) a Beleza. Sua natureza paradoxal o coloca a meio ca-
minho de tudo (novamente o movimento!). O amor é fil6sofo. A ideia platonica de
que o amor pode nos levar do degrau mais baixo, que € o do prazer carnal, até
ao mais alto, que é o do belo absoluto, faz do amor um mediador e um motor
capaz de fazer o homem ascender. Eros nos aquece e devolve o movimento as
nossas asas ressecadas. Na belissima explicacao de Sécrates, no Fedro, nés
perdemos as asas e a nossa capacidade de frequentar as alturas onde estado o
divino, o belo, o bom, o sabio. Perdemos a virtude de “levar o que € pesado para
essas alturas” (Fedro, 246d). E entdo Socrates formula uma verdadeira teoria do
observador (do leitor). E justamente pelos olhos, que fazem parte do corpo, essa
espécie de prisao, que podemos captar novamente a beleza, ou o que nos levara
a ela. O iniciado pode captar uma noticia daquela beleza absoluta que néao po-
demos ver diretamente, mas apenas recordar. E recordar é como recuperar as
asas, aquelas que perdemos com o embrutecimento do nosso corpo (Fedro,
251a-b; PLATAO, 2011, p. 119-120). Poderiamos debater o aspecto nostalgico
do conhecimento em Platdo, mas o mais importante aqui € compreender como
esse aquecimento amoroso ocorre para elevar o observador a visdo possivel da
Beleza. O observador, que ama o que vé, recebe da Beleza, “extraordinariamente
brilhante e extraordinariamente amavel” (PLATAO, 2011, p. 119-120), essa irri-
gacao, esse eflavio que pode tira-lo do chao. O observador amoroso, ao contrario
de Icaro, tem suas asas de volta. Mais uma vez a contemplacdo amorosa supera
as artimanhas do sujeito, a sua engenharia e a sua vaidade.

Para a cultura crista, o amor nao é cego. Como inclinacéo para o bem, o amor
ilumina o caminho de uma boa escolha. O apéstolo Sao Paulo diz que o amor
(charitas) “se regozija com a verdade” (I Cor. 13: 6). Sem o amor nao adianta falar
as linguas, nao ha entendimento. Santo Agostinho fala do amor como uma es-
pécie de lucidez. Os trabalhos de interpretacdo de Arendt (s. d.) e de Bodei
(1998) sobre a Ordo Amoris de Agostinho sdo muito esclarecedores sobre essa
inteligéncia do amor. Santo Tomas de Aquino também compreende a charitas
como a virtude que esta na origem das demais virtudes e que as torna verdadei-
ras. Além disso, também vé o amor como uma inclinacdo e uma atividade que
leva o ser para o seu bem. E novamente estamos diante de imagens de movimen-
to, busca e encontro.

Santo Agostinho encontra uma explicacdo que muda sutilmente as definicoes
do amor como paixdo, apetite ou desejo porque no amor se deseja a coisa em si
mesma, nao como objeto de posse. Para Santo Agostinho (2011, p. 328), amor €
gravitacdo em direcao ao amado: “O meu amor € meu peso; por ele vou aonde quer
que eu va”. O amor é, entdo, uma disposicdo e um movimento. E um movimento
para o outro. Esse movimento de encontro e doacéo é descrito por Ortega y Gasset
(1984) com a imagem da flecha que fere o corpo. O sangue que corre em sentido
contrario, cobrindo a flecha desde a ferida onde fomos atingidos, € o amor. Esse
retorno em direcao ao que nos atingiu, essa fluéncia, essa migracao do que estava
guardado dentro de nos em direcdo ao outro. Sdo imagens que se repetem e que
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confirmam as nocoes de movimento, de encontro e de doacdo. Nesse ponto, a cha-
ritas crista mostra como doar é receber. Ela é a parte visivel da graca. Amor que se
oferece, sem esperar nada em troca, gera a graca do que vem de graca.

Voltando ao relato dos escritores citados antes, a leitura é descrita por eles
mais como vivéncia do que como procedimento. Essa leitura-vivéncia comumen-
te € descrita como uma histéria de amor: os livros, autores e passagens que
amamos. Quando amamos um livro, seguimos amando algo que néao termina-
mos de consumir mesmo depois de sua leitura ou releitura. Nesses casos, o
amor parece constituir um principio para a inteleccao da obra, incorporando-a
a propria experiéncia do leitor. O sentido de interpretacdo como decifracdo dos
elementos loégico-racionais da obra parece insuficiente na recepcado da obra de
arte como objeto estético e unidade de sentido. Para além de todos os recursos
intelectuais, e mesmo de um decisivo empenho racional, o leitor precisa dispo-
nibilizar-se para ser tocado pela obra e nao apenas analisa-la, mas sofrer uma
experiéncia com sua leitura. Wallace Bacon e Robert Breen (1959) descrevem
isso como uma experiéncia interativa. E um “trafego entre sujeito e objeto” (BA-
CON; BREEN, 1959, p. 5). O sujeito que ama nao deixa de ser objeto e vice-
-versa. Isso faz do leitor também um artista, no sentido em que dizia Filostrato,
como nos lembra Gombrich (1986) em seus ensaios sobre arte e ilusdo. O leitor
reescreve, digamos assim, a obra, imaginando-a e envolvendo-se com ela, acre-
ditando provisoriamente na sua ficcao.

W. H. Auden (1993) diz que “ler é traduzir, posto que nao existem duas pes-
soas com idénticas experiéncias. Um mau leitor € um mau tradutor”. A traducéao
a qual se refere Auden é mais sutil do que a transposicao loégica dos signos. Ele
se refere a transposicdo de uma experiéncia para outra. Quem 1€ torna familiar
uma experiéncia estranha. Assim, Auden (1993, p. 15) identifica um mau leitor
como aquele que ri onde deve chorar, que chora onde deve rir, que “é literal ali
onde deveria parafrasear e parafraseia onde deveria ser literal”. A boa literatura
correspondem diversos modos de ler, mesmo assim, esses modos nao sao infini-
tos, “e podem ordenar-se hierarquicamente” (AUDEN, 1993, p. 15). As possibi-
lidades sao, portanto, multiplas, mas limitadas e podem ser melhores ou piores.
Ha uma diferenca qualitativa dentro das possibilidades. E importante, portanto,
encontrar o modo de ler que melhor alcanca aquela imaginacdo guardada pela
literatura. Um livro, como diz Auden, diferente de um dicionario, nao € passivo.
Um livro nao € passivo porque exige do leitor certo comprometimento para en-
tregar o que tem de melhor.

Um bom leitor, portanto, faz-se ndo pelo uso da técnica, mas pela adequacao
da sua relacédo com a literatura. E a partir disso que ele se torna apto a dispen-
sar uma atencao capaz de compreender e aproveitar os bens da obra literaria,
ou seja, de alcancar o seu proposito.

THE GOOD READER AND THE PURPOSE OF TEACHING LITERATURE

Abstract: What is the purpose of teaching literature? Is this a proper question
on the purpose of literature? Considering the decline of interest in literature, we
notice an academic tendency to overvalue methods of analysis and ideological

6 No original: “pueden ordenarse de un modo yerérquico”.
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aspects at the expense of what we call literary interest. By identifying this ten-
dency, we present the idea of a good reader in opposition to a merely effective
reader. Here, we seek to differentiate reading and text analysis. The reading is
then characterized as a form of attention that we call “love reading”, in which
the reader is interested in exercising their imagination and expanding their
personal experience, and appropriate, therefore, to the purpose of literature.

Keywords: Literature. Experience. Imagination.
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