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A REVOLTA DAS SOMBRAS

Alvaro Cardoso Gomes*

PrROLOGO

| s trés grandes romances do chamado Realismo — Madame Bovary

(1856), de Flaubert, O primo Basilio (1878), de Eca de Queiros, e Dom

Casmurro (1899), de Machado de Assis!' —, que tém trés inesqueciveis
mulheres como centro de atencao e interesse — Emma, Luisa e Capitu —, nota-
bilizaram-se, entre outras coisas, por retratarem com exasperante fidelidade o
anodino e vazio mundo burgués ou pequeno-burgués do século XIX, povoado de
criaturas estupidas, que procuram fugir do ambiente sufocante por meio dos
sonhos romanticos. Os estertores do mau romantismo, ou se se quiser do ul-
trarromantismo, tém mais lugar nos romances de Flaubert e Eca de Queirds
do que no de Machado de Assis. Tanto Emma quanto Luisa sao vorazes leito-
ras de folhetins romanticos e seus derivados, a poesia sentimental, o drama-
lhao teatral, que lhes abrirdo a porta do falso e figurado paraiso, lhes causarao
indiretamente a ruina pessoal, lhes trardo a desgraca familiar e a morte inglo-
ria. Capitu participa discretamente desse time de mulheres voluveis mais por
seu adultério e pela capacidade que tem de envolver e destruir o macho domi-
nante, num arremedo grotesco da femme fatale do fim do século.

Mas gostaria de chamar a atencdo para um aspecto que aproxima esses trés
romances: as personagens de segundo plano que percorrem as paginas quase
que imperceptivelmente, ao largo das grandes paixdes. Entre essas persona-
gens, destaco o Homais de Madame Bovary, o Conselheiro Acacio de O primo
Basilio e o José Dias de Dom Casmurro que sdo muito semelhantes entre si.
Criaturas estupidas, mediocres, pontificando aqui e ali com uma sabedoria
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advinda de leituras apressadas de uma literatura de segunda mao, consti-
tuem-se em verdadeiros icones do homem médio que o acaso quis que intervies-
sem indiretamente no mundo das personagens principais. Neste meu ensaio,
que designaria, a falta de melhor termo, de ensaio-ficcdo, desloco as luzes dos
holofotes para os trés tipos, de modo a mostrar deles um pouco mais do que
mostraram Flaubert, Eca de Queirés e Machado de Assis. Esses icones da estu-
pidez, que podiam muito bem fazer parte do grotesco mundo dos imortais
Bouvard e Pécuchet, surgirao neste ensaio como sombras revoltadas com sua
condicao de sombras e ansiando, ao contrario das heroinas que ansiavam pelo
paraiso das ilusoes, pelo paraiso iluminado dos protagonistas.

DIGRESSAO ENSAISTICO-FICCIONAL

Entre o verao e o outono, o sol agonizava morbidamente sobre o Adriatico. As
suas margens, como um fantasma de olhos amarelos, todo iluminado, descan-
sava o Grande Hotel. Enquanto na esplanada os hospedes contemplavam o en-
tardecer das aguas, no saguao, trés sombras hesitavam em ganhar o ar livre.
Junto a parede de espelhos que lhes duplicava a turva imagem, arriscavam um
passo, mas logo recolhiam o pé, temerosos de que a luminosidade do imenso
lustre de cristal lhes ofuscasse ainda mais os tracos difusos. Nao bastasse isso,
espreitavam as trevas, como se fossem perseguidas, e o minimo ruido deixava-as
trémulas. Em consequéncia, as particulas que as formavam moviam-se em re-
demoinho e, s6 quando elas se acalmavam, é que a poalha se assentava compac-
tamente. Entdo, as sombras ganhavam tracos mais nitidos, e um bom observador
poderia mesmo distinguir-lhes o perfil e a obliquidade das feicoes.

Pareciam sombras cansadas da condicdo de sombras, porque esticavam avi-
damente o pescoco na direcdo dos cavalheiros e damas que, na esplanada, de-
gustavam vinhos e desfilavam exibindo sua graca. Até que, parecendo afastar o
medo, num movimento que se diria combinado, descolaram ao mesmo tempo as
costas da parede de espelhos, que talvez os protegesse da importuna persegui-
cao, e avancaram através do halo de luz. Como o pdlen, as particulas das som-
bras ganharam a tonalidade do ouro; o castanho, o gris e o glauco das iris dese-
nharam-se nas cabecas sem face, e o brilho dos anéis, relogios, correntes e
presilhas subiu a tona da opacidade. Aquelas sombras, a medida que se deslo-
cavam, levadas por subita e desconhecida volicao, era como se deixassem atras
de si lacunas, observacdes anodinas, comendas desqualificadas. Sob a luz solo
do lustre, repentinamente livres da presenca de jactanciosos protagonistas, em
sua risivel altivez, pareciam acusar a ingratidao de seus criadores, que jamais
lhes haviam dado a chance de agir no ruidoso universo das grandes paixoes.

Mas como lhes explicar o medo, que as tornava frageis, que as fazia regredir
a um estadio de pura ficcao, ou ainda de quase meros espectadores de um es-
petaculo que, durante anos e anos, se desenrolara a sua frente? Embora nin-
guém pudesse acusa-las de crimes, cada sombra tinha o seu pecadilho: uma,
que se chamava José Dias, modesta charlatona, sem um diploma, clinicara ho-
meopaticamente com um Manual, uma botica, divulgando assim os principios
da nova escola. A outra, de nome Homais, servindo-se de seus conhecimentos de
farmacologia, agira clandestinamente como médico, o que levara as autoridades
de sua provincia natal a indispor-se contra ela. Quanto a terceira das sombras,
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conhecida por Conselheiro Acacio, nada havia que a desabonasse, a ndo ser os
amores senis com uma criada, sigilosamente ocultos entre as quatro paredes de
sua alcova de celibatario. Mas néo era isso que as tornava medrosas — o temor
que as possuia nascera da presente rebeldia. Embora o orgulho em alta, devido
a ousadia em escapar da prisdo, onde se debatiam usualmente outras sombras
como elas, temiam, por isso mesmo, seus perseguidores, seus guardioes. Com
sua autonomia, rompiam o circulo de giz e perturbavam as soélidas relacdes da-
queles que se jactavam de ser protagonistas.

Quando chegaram finalmente a esplanada, as sombras tinham ainda os tra-
cos pouco definidos, e as pecas de roupa cobriam-lhes desajeitadamente os
membros malformados, de modo que ninguém de bom senso ousaria descre-
ver-lhes a figura. Entao, sentaram-se junto ao balatstre, que dava para a pe-
quena praia do Adriatico. Uma delas, exprimindo-se num precario italiano com
sotaque francés, pediu ao garcom uma taca de sidra. As outras duas, também
expressando-se precariamente em italiano, mas com sotaque portugués, decidi-
ram-se por um Porto e uma aguardente.

— A Voltaire! — brindou a primeira sombra.

— A familia real! — brindou a segunda sombra.

— Ao Imperador! — brindou a terceira sombra.

O simples fato de erguerem o brinde e de degustarem a bebida fez que as
faces se lhes desenhassem nas cabecas e que as vestes ganhassem colorido,
cobrindo adequadamente os membros que ja se moviam com desenvoltura. Ago-
ra, na luz fosca do entardecer, os trés homens tinham as feicoes extremamente
nitidas. O de sotaque francés, conhecido por Homais, era o que menos chamava
a atencao, devido aos tracos e as vestes muito comuns. O que havia de distinto
nele era a compulsiva loquacidade e o inusitado barrete grego, signo do apego
aos principios libertarios de um século em ebulicao. No mais, vestia casaca ne-
gra, sobre a qual luzia a comenda da Legido de Honra, calcas de algodao e sapa-
tos de castor. Dado as letras, escrevera um grosso folheto, um memorial de mais
de 72 paginas, intitulado: Da sidra, sua fabricag¢do e seus efeitos, seguido de
algumas novas reflexées sobre o assunto, que enviara a Sociedade Agronémica
de Ruao, o que lhe valera mesmo a honra de ser recebido entre seus membros,
secao de agricultura, classe de pomologia. Um dos homens de sotaque portu-
gués, conhecido por Conselheiro Acéacio, era alto, magro, vestido todo de preto,
com o pescoco entalado num colarinho direito. O rosto agucado no queixo ia-se
alargando até a calva, vasta e polida, um pouco amolgada no alto; tingia os ca-
belos que de uma orelha a outra lhe faziam colar por tras da nuca — e aquele
preto lustroso dava, pelo contraste, mais brilho a calva; mas néo tingia o bigode:
tinha-o grisalho, farto, caido aos cantos da boca. Era muito palido, nunca tirava
as lunetas escuras. Tinha uma covinha no queixo, e as orelhas muito despega-
das do cranio. Sobre seu peito luzia a comenda de cavaleiro da ordem de Sao
Tiago. Igualmente letrado, ocupava-se de economia politica: tinha composto os
Elementos genéricos da ciéncia da riqueza e sua distribuicdo, segundo os melho-
res autores e como subtitulo: Leituras de serao! Havia apenas meses publicara a
Relacdo de todos os ministros de estado desde o grande Marqués de Pombal até
nossos dias, com datas cuidadosamente averiguadas de seu nascimento e 6bito
e vinha compondo no momento uma Descri¢do das principais cidades do reino e
seus estabelecimentos. O terceiro homem, de nome José Dias, trazia as calcas
curtas para que lhe ficassem bem esticadas. A gravata de cetim preto, com um
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arco de aco por dentro, imobilizava-lhe o pescoco; era entdo moda. O rodaque de
chita, veste caseira e leve, parecia nele uma casaca de cerimonia. Era magro,
chupado, com um principio de calva; teria os seus 55 anos. Seus companheiros
tratavam-no com certa complacéncia por sua elegancia pobre, modesta, mas
respeitavam-no pela educacao e cultura. Era lido, posto que de atropelo, o bas-
tante para divertir ao serdo e a sobremesa, ou explicar algum fenémeno, falar
dos efeitos do calor ou do frio, dos polos e de Robespierre. Intimidado com a
superioridade intelectual dos companheiros de mesa, preferia ouvir a falar e,
quando falava, amava os superlativos. Era um modo de dar feicdo monumental
as ideias; ndo as havendo, servir a prolongar as frases.

Estavam os trés homens ainda calados e bebendo, quando uma senhora,
muito segura de si, andando pela esplanada, tropecou e caiu. Varias pessoas
acudiram, mas ndo tiveram tempo de a levantar; ela ergueu-se muito vexada,
sacudiu-se, agradeceu, e enfiou pela porta proxima.

— Este gosto de imitar as francesas — disse o homem de rodaque de chita — é
evidentemente um erro. As mocas devem andar como sempre andaram, com seu
vagar e paciéncia, e nao este tique-tique afrancesado...

O comentario ndo passou desapercebido ao homem de barrete grego, que,
pondo na conta do despeito a alusao aos costumes franceses, preferiu expor,
sobre as mulheres, teorias imorais. O que principalmente o seduzia, confiden-
ciou, era o chique... Adorava uma toalete elegante, uma casa bem mobiliada; e,
quanto as qualidades corporais, apreciava o “bom-bocado”. E, inclinando-se ao
ouvido dos companheiros, disse-lhes quais eram os sinais por que se conhecia
o temperamento duma mulher. Lancou-se mesmo numa digressao etnografica:
a alema era vaporosa; a francesa, libertina; a italiana, apaixonada.

O da Legido de Sao Tiago afirmou ajeitando as lunetas:

— Viajantes instruidos tém-me afiancado que as inglesas sao notaveis maes
de familia...

— Notabilissimas! — apoiou-o o homem de rodaque de chita.

O homem de barrete, tendo notado que o de lunetas negras deitara de revés
um olhar apreciador para a abundancia do seio da mulher que caira, dirigiu-
-lhe um remoque:

— O senhor deve ter grandes privacoes na terra natal...

O de lunetas, entendendo a ironia, ficou rubro, mas dominou-se e disse com
dignidade:

— As neves que na fronte se acumulam terminam por cair no coracao...

Das mulheres, os trés passaram para os assuntos gerais, entre eles, a medi-
cina. Enquanto o de lunetas, que parecia avesso a esse topico, somente balan-
cava a cabeca numa vaga concordancia, os outros dois entabularam acalorada
discussao sobre as vantagens da alopatia e da homeopatia. O farmacéutico,
querendo impressionar o interlocutor, abarcou com as maos as vizinhancas do
Grande Hotel e expos com sabedoria os conhecimentos de clinico:

— Falando a verdade, o clima daqui néao € mau. O termoémetro (tenho observa-
do), neste verao forte, chegou aos 25-30 centigrados, quando muito, o que nos
da 24 Réaumur no maximo, ou, por outra, 59 Fahrenheit (medida inglesa), néo
mais! Contudo, por causa do vapor de agua originado pelo ribeiro, e da presenca
consideravel de animais nos campos, que exalam, como se sabe, muito amonia-
co, quer dizer, azoto, hidrogénio e oxigénio (ndo azoto e hidrogénio apenas), e
que, atraindo o humus da terra, misturando todas essas diferentes emanacoes,
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reunindo-as num feixe, por assim dizer, e combinando-se esta a si mesmo com
a eletricidade espalhada pela atmosfera, quando esta a contém, este calor pode-
ria, com o tempo, como nos paises tropicais, originar miasmas insalubres.

Parecendo irritado com o longo discurso do farmacéutico, o homem de roda-
que de chita observou:

— A alopatia é o erro do século, e vai morrer; € o assassinato, € a mentira, é a
ilusdo. A alopatia € erro na terapéutica!

O homem de lunetas, nao se esquecendo do remoque de que fora alvo, teve
com a mao branca um vago gesto enojado, e exprimiu a opinido — que na medi-
cina, alias uma grande ciéncia, havia coisas bastante asquerosas. Assim, ouvira
dizer que, nos teatros anatomicos, os estudantes de ideias mais avancadas leva-
vam o seu desprezo pela moral, até atirarem uns aos outros, brincando, pedacos
de membros humanos, pés, coxas, narizes...

O farmacéutico redarguiu, dizendo com autoridade:

— Mas é como quem mexe em terra, caro amigo! E matéria inerte!

— E a alma, meu senhor?... — perguntou o de lunetas e fez um gesto de vaga
reticéncia, julgando té-lo aniquilado com aquela palavra suprema.

— Nao o sabia carola — voltou a zombar o homem de barrete grego.

— Os meus principios sdo bem conhecidos. Nao — explicou o Conselheiro — que
eu seja um sectario do Syllabus. Nao que eu queira ver os jesuitas entroniza-
dos no seio da familia! Mas - e sua voz tornou-se profunda — o respeitavel prisio-
neiro do Vaticano € o vigario de Cristo!

O homem de rodaque de chita aplaudiu-o, e recordou, a propésito, os primei-
ros atos politicos de Pio IX, grandes esperancas da Italia. Sem dar atencao a seu
aparte o farmacéutico vociferou:

— Eu se fosse o governo havia de fazer com que os padres fossem sangrados
uma vez por més. Sim, senhores, todos os meses, uma larga flebotomia, no in-
teresse da policia e dos costumes!

Como se nao o ouvisse, o homem de lunetas continuava a defender-se da
acusacao de carola:

— Nao sou ultramontano, nem faco votos pelo restabelecimento da persegui-
cao religiosa. Sou liberal. Creio em Deus. Mas reconheco que a religido € um
freio.

Impaciente, o homem de barrete grego retrucou:

— Eu tenho uma religido, e mesmo até mais do que todos eles, com as suas
momices e charlatanices. Eu creio em Deus! Creio no Ente supremo, um cria-
dor, qualquer que seja, pouco importa, quem nos pods neste mundo para desem-
penharmos os nossos deveres de cidadaos e de pais de familias; mas o que nao
preciso € ir a uma igreja beijar salvas de prata, engordar com a minha algibeira
uma sUcia de farsantes que vivem muito melhor do que nés! Porque o podemos
venerar de qualquer maneira, num bosque, num campo, ou mesmo contem-
plando a abébada celeste, como os antigos. O meu Deus é o Deus de Socrates,
de Franklin, de Voltaire e de Béranger! Eu sou pela “profissdo de fé do vigario
saboiano” e pelos principios imortais de 1789! Por isso ndo admito um Deus que
passeie no seu jardim de bengala na mao, aloja os amigos no ventre das baleias,
morra soltando um grito e ressuscite no fim de trés dias: coisas absurdas por si
mesmas e completamente opostas as leis da fisica: o que nos demonstra, de
resto, que os padres tém sempre permanecido na ignorancia torpe, no qual se
esforcam para mergulhar as populacoes.
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A essa altura, os trés homens ja estavam da posse completa de suas faculda-
des fisicas e mentais. A forca da palavra s6 servira para lhes reforcar a autono-
mia, que se mostrava na liberdade do gesto, na abundancia de opinides. Jactan-
ciosos, sobressaiam-se em relacdo a massa anonima que se afogava nas ondas
de sombra da esplanada. Com que orgulho os trés homens tomavam conscién-
cia de que agora eram figuras de primeiro plano, sobre as quais incidia a luz de
tantos olhares! Mas a sua gloria implicava necessariamente a desorientacao
de outros seres que, devido a desercao dos trés homens, moviam-se, em seus
universos, como baratas tontas. Um jovem esperava, em vao, que o homem de
rodaque de chita cumprisse a promessa de conversar com sua mae, para livra-lo
do tormento do seminario. Uma senhora, com a consciéncia pesada, aguardava
exasperada a visita vespertina do homem de lunetas, que, com esse gesto, pode-
ria talvez lhe legitimar o equivocado encontro com o primo sedutor em sua pro-
pria residéncia. E, por fim, uma mulher, que, atormentada por cega determina-
cao, se dirigira em desespero a farmacia do povoado em busca de arsénico,
encontrara-a fechada, com um bilhete na porta avisando da auséncia do dono.
Essas faltas imprevistas vinham nao s6 modificar planos, atos de cortesia e
mesmo resolucoes tragicas, mas também criar lacunas que pareciam impedir o
fluxo de existéncias e a acdo do Destino. Com isso, esses seres perdiam o esta-
tuto de protagonistas (e, por conseguinte, a aura de vitimas do Fado, que servia
para engrandecé-las) e ganhavam somente, como numa vinganca rigorosamente
planejada, a sorte involuntaria e fragmentaria das sombras, para quem as di-
mensodes de totalidade jamais contavam.

Na realidade, os trés homens da esplanada esperavam ter uma existéncia sob
as luzes da alegorica ribalta, que talvez lhes revelassem o acontecimento signi-
ficativo, o n6 de um incidente, de um enigma, que permitisse a montagem de um
enredo so6 deles. Foi, portanto, com satisfacao que o homem de rodaque viu
aproximar-se um cego de chapéu na mao. Quem sabe néo estaria ali o comeco
de uma aventura ou mesmo o vaticinio de uma vida mais ruidosa e consequen-
te? E antes mesmo que a criatura pudesse falar, loquaz como sempre, o farma-
céutico exclamou:

— Nao compreendo como as autoridades ainda consintam em tdo condenavel
industria! Deviam internar esses desgracados e obriga-los a qualquer trabalho!
O progresso, segundo parece, caminha como tartaruga! Estamos a patinhar em
plena barbarie!

O cego estendeu o chapéu, que batia na beira do balatstre, como um bolso
de forro despegado.

— Ai tem - disse o farmacéutico — € uma afeccao escrofulosal!

Em seguida, murmurou as palavras “cornea, cornea opaca, esclerética, fa-
cies”, e depois lhe perguntou em tom paternal:

— Ha muito tempo que tens essa horrivel doenca? Em vez de te embebedares
nas tavernas, era muito melhor que te tratasses.

— Deve ser pessoa da mais baixa extracao — rosnou o de lunetas.

O farmacéutico tornou a atacar e aconselhou-o a beber um bom vinho, boas
cervejas e comer bons assados. Quando o cego se retirou, ainda lhe gritou:

— Nada de farinaceos nem de queijos! Trazer 14 sobre a pele e expor as partes
afetadas ao fumo de bagas de genebra!

E quando ele se calou, também os trés homens se calaram. Como nada acon-
tecesse dai em diante, escarafuncharam a memoria em busca de algum episodio
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de relevo, de alguma anedota que os mantivesse a tona da luz. O farmacéutico
contou-lhes miudamente de uma feira acontecida em Rouen. O de lunetas
descreveu-lhes o novo livro que vinha compondo e chegou mesmo, com a com-
placéncia dos companheiros de mesa, a ler-lhes um trecho: “...reclinada mole-
mente na sua verdejante colina, como odalisca em seus aposentos, esta a sabia
Coimbra, a lusa Atena”. O homem de rodaque de chita, por sua vez, relatou-
-lhes em pormenores como havia curado um feitor e uma escrava num andanco
de febres.

Como cada um se sentisse fatigado de ouvir a lenga-lenga do outro, preferi-
ram calar-se de vez, mas por suas cabecas ainda corria o rio das recordacgoes. O
farmacéutico lembrou-se da desastrada intervencao cirurgica do médico seu
vizinho num pobre aleijado e que resultara numa amputacdo. O homem de ro-
daque de chita teve presentes na memoria uma apoélice, que herdara, e uma
disputa de varas de um palio no acompanhamento do Santissimo. Quanto ao
homem de lunetas, lembrou-se com concupiscéncia das méaos da criada rocan-
do-lhe a calva, mas, envergonhado com a presenca dos companheiros, que lhe
poderiam perceber a turbacao, cortou de imediato o fio da recordacao. Em vao,
os trés homens buscaram na memoria lembrancas felizes da infancia e da ju-
ventude que merecessem um relato jocoso ou nostalgico. Mas parecia haver
uma muralha entre a sua mocidade e a idade madura, condenando-os para
sempre a vegetativa vida da senectude, em que as paixodes, os desejos, quando
existiam, eram direito proprio e adquirido somente dos outros.

Era ja noite: o luar deixava um rastro de prata nas aguas do Adriatico, e uma
brisa fria soprava do mar para a esplanada quase deserta. Calados e trémulos
com a friagem, os trés homens perdiam as cores, e as linhas do perfil mal conti-
nham as camadas de poalha cinzenta, que, varridas pelo vento, esvoacavam,
exaurindo aqueles pobres seres. Vagarosamente, como colunas de fumaca, eles
se dissolviam. Num esforco supremo para preservar a identidade, um deles,
voltado para paisagem lunar, ainda murmurou:

— Belissimo!

Mas uma lufada mais forte do vento empolgou-os e dissolveu-os de vez, disper-
sando-lhes o fosco ser pelos ares. E, em outros mundos, eles foram sendo nova-
mente encarcerados numa prisao de sonhos, idilios, aflicbes, medos, traicoes,
desejos e mortes, que rocavam por eles e que a eles tdo raramente pertenciam.

REFERENCIAS

FLAUBERT, G. Madame Bovary. Traducao e prefacio Otto Maria Carpeaux. Rio
de Janeiro: Edicdes de Ouro, [s. d.].

MACHADO DE ASSIS, J. M. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasi-
leira, INL, 1975.

QUEIROS, E. de. O primo Basilio. Sao Paulo: FTD, 1991.
TOLSTOI, L. Anna Kariénina. 2. ed. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005.

Recebido em fevereiro de 2015.
Aprovado em fevereiro de 2016.

240  TODAS AS LETRAS, Séo Paulo, v. 18, n. 1, p. 234-240, jan./abr. 2016
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914/letras.v18n1p234-240



