SONHOS DE PEDRO

Francisco Neto Pereira Pinto~

| oje acordei mais cedo, embora tivesse ido dormir com o claro proposi-

to de melhor descansar, pois sabia que o dia seria mesmo pequeno

para o tanto a fazer de deveres inadiaveis. Meu amigo Carlos disse que
sou a pessoa mais acometida de tanta urgéncia, sempre comprometido com
uma agenda inflexivel e inadiavel. Na verdade, eu é que nao entendo como as
pessoas tratam com tanta frouxiddo a vida. E como diz aquela musica do Raul
Seixas — parece que ficam com a boca escancarada esperando a morte chegar.
Francamente, viu?....

Tive um sonho, e quase fui ao chao; uma perna na cama, e outra no tapete,
enquanto que com as duas maos tentava segurar a parede. Estava dirigindo
tranquilo meu carro e, em uma curva, ao demandar dos freios: o desespero — o
que fazer, meu Deus? A arvore. Abri a porta, pus um pé no chéao: metade do
corpo fora e metade dentro, medida herculea de evitar a colisdo. E agora, ocor-
reu-me; e acordei agonizando. No escuro do quarto nao sabia se era efeito da
batida ou o qué. Achando-me meio ridiculo, decidi ir ao banheiro e lavar o ros-
to. Sentei no vaso, para descansar. Dai, sem aviso algum, um rodopio visceral
ganhou proporcoes do ventre ao estomago, ou em sentido inverso, nao recordo
ao certo, de modo que curvei sobre os joelhos e com forca abracei as pernas. O
tempo parou. O fluxo cosmico, ufa!l Repouso eterno. Todo o movimento aconte-
ce aqui, em minhas partes internas. Por um pouco sofri, sob um palido feixe de
luz que vinha das lampadas la fora e entrava pela pequena janela de vidro na
parede que divisa o banheiro da area de servico. Foi passando, e fui esmorecen-
do; em pouco fiquei reduzido a um lastro de suor que deslizava pelo corpo in-
teiro, corria pela ceramica e precipitava-se pelo ralo, perdendo-se de uma vez
para sempre.

Outro dia tive outro sonho.
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Eu sei que falar que tive um sonho € um pleonasmo, mas esse foi diferente.
Nesse sonho de outro dia cresci contra meu chefe. Em outros sonhos quantas
vezes cumplice fui de seus insultos, injurias; aquela voz estridente que retine
nos timpanos. Pavor, horror, sudorese, falta de ar, coracdo a galope, tontura,
confusao mental. Contudo, dessa vez, de subito, a primeira ofensa — sem medo:

Joao Joao vai
infame
para a terra para os vermes para nunca mais

O Joao é magro, nao muito alto, e tem nariz grande. Meio branco, parece que
veio do Sul, sempre usa protetor solar e, alegando charme, usa os cabelos grisa-
lhos. Joao parece meu avo. Meu avo € Romao, pai de meu pai que nao quis ser
meu pai que, com minha mae, nunca os conheci. Seu Romao sempre diz que
nao fosse ele e minha v6, dona Joana, eu nem existia, ou talvez fosse como seu
filho, um jodo-ninguém vivendo em qualquer lugar. Em frente de vovoé diz que
sou... (adivinhe vocé — aquela injarial), que sendo ele jovem como eu, até bom
de feicdo, jamais dormiria sozinho uma noite e, além disso, é sempre pontual
que ja nao tenho mais idade para ficar em casa dos pais e ainda mais solteiro.
Reclama se acordo além das sete, ainda que nos finais de semana, que a comida
é demais, que a conta de energia é por demais cara; que tomo muito banho, e
que sdo demorados; que meu cabelo € muito delicado e que homem que é ho-
mem nao se cuida tanto assim:

Pedro Pedro ai ai...
Rapaz jovem fino
sempre em casa e sozinho?

Vovo, coitada! E dizer o qué? Apenas em particular me diz para nao ligar, que
os homens de outros tempos eram assim mesmo. Que ela ja nem faz conta,
que se acostumou. Outro dia me disse em tom de confidéncia: ja chorei muito.
Por que, vovo? Ah! Pedro, que mulher ndo quer seu homem somente para si?
Queria ser para o Romao “aquela mulher que passa” Mas acho mesmo que mi-
nha perdicao foi a poesia, que nos pde nas nuvens e amolece o coragao. Vai ver
€ assim mesmo. Eu é que sou resmungona. Nunca mais tornou ao assunto.
Esta sempre ocupada com a casa: lava limpa passa cozinha. Cuida do seu Ro-
mao. Cuida de mim. Esquece-se de si. Vovo € guerreira, vence um dia de cada
vez. Vovo esqueceu de parar de sofrer.

Uma vez sonhei com a Ana. A Ana ndo € como as mocas das revistas, ela
sorri com a boca toda, e quando me diz alguma coisa, olha nos olhos. Quando
Ana fala comigo, meu coracgédo sai do peito e vem para a garganta, dai ela brinca:
vocé é tao coradinho. No sonho a Ana me abracava e beijava na boca, mas nao
era sua boca que eu beijava: eram morangos, flores, nuvens; era a lua cheia do
més de abril. Quando acordei, estava odioso porque era manha e Ana ja nao era
mais, mas ela estava la no meu sonho, era so6 voltar a dormir e sonhar e entéao
continuar a abraca-la e beija-la e ser so feliz. A minha felicidade toda é s6 a Ana:
eu penso na Ana, eu sonho com a Ana. Ninguém pode ama-la mais que eu, por-
que ninguém lhe pensa e sonha mais que eu. O nosso amor € o forte que existe,
porque nao ha paredes, ndo ha ruas, ndo ha carros, ndo ha pessoas, nao ha
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distancia, ndo ha tempo que nos separe: o nosso tempo é o da uniao — sempre
juntos, dia e noite, no pensamento e no sonho.
Agora vou voltar a dormir, amar a Ana no sonho:

Ana Ana Ana

Lua cheia tempestades orquideas

Ah como é bom amar a Ana

Que eu seja sempre seu e vocé somente minha
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