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Resumo: Este artigo analisa a construção dos efeitos de humor obtidos pelo es-
critor Luiz Fernando Veríssimo no conto “Abraão e Isaque”. Tais nuances cômi-
cas são obtidas por causa da relação dialógica que o escritor instaura com o 
texto bíblico canônico, desconstruindo e problematizando a visão cristã já con-
solidada a respeito do sacrifício protagonizado por Abraão e seu filho Isaque. 
Com doses de leve e ácida ironia, o conto, por fim, questiona e discute a arbi-
trariedade dos atos de Deus bem como a tirania e crueldade do seu caráter, tais 
como se revelam nessa história bíblica. 

Palavras-chave: Literatura. Teologia. Humor.

Diálogos: possíveis e impossíveis

■A relação entre literatura e teologia tem sido cada vez mais investigada 
pelo ramo de estudos chamado Teopoética, liderada a partir das in-
vestigações empreendidas pelo teórico alemão Karl Kuschel (1999). 

Para que tal relação seja instaurada, faz-se necessário haver de antemão que 
o texto literário adentre em território dialógico com o texto religioso, ato por si 
só que já seria capaz de suscitar uma gama infinda de problemas de propor-
ções existenciais e teológicas. Isso porque, enquanto a teologia busca em seu 
discurso a consolidação de uma monossemia ou monovocalismo – pautada 
pela busca do sentido único e verdadeiro, uma vez que a palavra de Deus não 
permite afrontas, tão somente um responder passivo por parte do interlocutor 
– a literatura, por seu turno, catalisa a leitura polissêmica e ativa por parte do 
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interlocutor, recusando, de forma implacável, dada a sua natureza plurivocal e 
amplamente conotativa, a monossemia e o monovocalismo. 

Diante disso, cabe salientar até que ponto o diálogo entre literatura e teologia 
se empreende de forma amistosa e pacífica, uma vez que ambas se constroem 
fenomenologicamente em tessituras tão distintas. Ferraz (2008), ciente disso, 
argumenta que a Teopoética se faz num diálogo possível ou “impossível” entre o 
texto canônico e o literário. Uma coisa, porém, é inegável: a gama de referências 
a elementos do cristianismo na literatura ocidental é ampla e proporcionalmen-
te vasta, de forma que referências ao discurso religioso pululam, explicitamente 
ou não, nas linhas de nossos grandes escritores. Inegável, porém, também, que 
todas as vezes que os escritores referenciam o discurso religioso, não o fazem 
para retratarem-no ipsis literis em sua constituição doutrinária, antes o fazem 
para questioná-lo, problematizá-lo, ressignificá-lo. Nessa direção, Karl-Josef 
Kuschel, em Os escritores e as escrituras, analisa a estratégia de inversão, re-
curso estilístico empregado no poema “Incidente Lamentável”, de Brecht, no 
qual, segundo o teórico, há um autodesmascaramento da religião por meio da 
linguagem religiosa:

Paródia, sátira, e inversão irônica das perspectivas são os recursos para a 
auto-encenação estilística. Pois os vestígios religiosos e bíblicos [...] servem ape-
nas para a promoção irônica e religiosa do festejado, cujo desencanto se dará 
assim de maneira ainda mais eficiente, sob a forma de um desmascaramento 
(KUSCHEL, 1998, p. 21).

Levando em conta os postulados de Kuschel, não seria o conto “Abraão e 
Isaque”, de Veríssimo, também pautado por essa estratégia de inversão, na qual 
a religião é autodesmascarada através de uma linguagem religiosa que se mate-
rializa no texto literário por intermédio de vestígios do texto bíblico?

Com essa problemática em vista, neste artigo, trazemos para análise o conto 
“Abraão e Isaque”, do escritor gaúcho Luiz Fernando Veríssimo. O conto, por 
sua vez, está no livro curiosamente chamado de Diálogos impossíveis. Nome, por 
si só, capaz de evocar que as relações intertextuais trazidas à tona nos contos 
constitutivos do livro não se darão de forma amistosa, nem politicamente corre-
ta. Aliás, já o próprio título do livro insinua que o escritor buscará levar ao limi-
te do extremo o que sugere Kristeva (1969, p. 78) quanto ao fenômeno da inter-
textualidade: “tout texte se constituit comme mosaïque des citations, tout texte est 
absortion et transformation d’un autre texte. À la place de la notion d’intersubjectivité 
s’intalle celle d’intertextualité”1.

Assim, feito mosaico de citações, com sua verve humorística inegável e leve 
– mas não menos ácida – ironia, o contista opera uma relação intertextual com 
uma das histórias fundadoras da nossa sociedade ocidental, qual seja, a histó-
ria do sacrifício envolvendo Abraão e Isaque. A referência intertextual já se faz 
explícita logo no título do conto e se desenvolve a seguir com a transcrição total 
de todo o relato bíblico acerca da provação de Abraão.

Empreender um diálogo (im)possível com a história de Abraão, e ainda – co-
mo veremos – sob verve tão cômica, é de fato uma ousadia por parte do escritor, 
dada a solenidade e importância conferida pela sociedade ocidental à figura de 

1	 “Todo texto se constitui como um mosaico de citações, todo texto se constitui como uma absorção e transformação de um outro 
texto. Em lugar da noção de intersubjetividade se instala a de intertextualidade” (tradução nossa).
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Abraão, o pai da fé, uma vez que a figura do patriarca, segundo Gaarder (2005), 
se encontra no ponto de convergência da origem das três grandes religiões mun-
diais: cristianismo, judaísmo e islamismo. Todas derivariam da figura do pa-
triarca milenar.

Porém, antes de analisarmos os recursos expressivos e narrativos usados por 
Veríssimo bem como a construção do tom humorístico que baliza a narrativa 
curta do autor gaúcho, convém retomar a própria narrativa bíblica, a qual, na 
história da Teoria Literária, recebeu uma célebre análise por parte de Auerbach. 
No ensaio A cicatriz de Ulisses, o teórico estabelece um contraponto brilhante 
entre a estética da fabulação bíblica e da epopeia poética de Homero. Partindo 
do episódio do reconhecimento da cicatriz de Ulisses, quando o clímax se inter-
rompe, para uma longa digressão sobre o passado do personagem, Auerbach 
conduz sua argumentação estabelecendo analogias e contrapontos entre a esté-
tica bíblica e a estética homérica. Enquanto na obra grega, podemos perceber 
longas e pormenorizadas digressões, demarcações espaciais e temporais bem 
definidas, descrições minuciosas a respeito de elementos constitutivos das ce-
nas da ação, no texto bíblico, por sua vez, o que se percebe é uma valorização do 
sugestivo, do lacunar, do impreciso. Há uma ausência de elementos espaciais e 
temporais, as motivações psicológicas dos personagens não são dadas de pron-
to, os atos de Deus muito menos parecem demandar uma justificação por parte 
do narrador bíblico:

Na história de Isaac não é somente a intervenção de Deus no princípio e no fim, 
mas também os elementos fatuais e psicológicos no seu interior que permane-
cem obscuros tocados apenas de leve, carregados de segundos planos, e é jus-
tamente por isso que não só precisam de investigação profunda e interpretação, 
mas até o exigem (AUERBACH, 2013, p. 38).

Há uma valorização na narrativa bíblica do elemento impreciso e sugestivo, 
que Auerbach chama de planos. Assim, embora o texto bíblico seja excessiva-
mente pobre em descrições e estruturações sintáticas, seria, contudo, rico em 
camadas de significação:

Mas os próprios seres humanos dos relatos bíblicos são mais ricos em segundos 
planos do que os homéricos; eles têm mais profundidade quanto ao tempo, ao 
destino e à consciência. Ainda que estejam quase sempre envolvidos num acon-
tecimento que os ocupa por completo, não se entregam a tal acontecimento a 
ponto de perderem a permanente consciência do que lhes acontecera em outro 
tempo e em outro lugar; seus pensamentos e sentimentos têm mais camadas e 
são mais intricados (AUERBACH, 2013, p. 26).

Essa riqueza de camadas do texto bíblico se faz não por conta do excesso de 
pormenores ou ânsia descritiva, tal qual na poesia homérica, mas sim por conta 
justamente da economia de recursos. Segue o contraponto entre os dois textos 
empreendido por Auerbach (2013, p. 28):

Não é fácil, portanto, imaginar contrastes de estilo mais marcantes do que es-
tes, que pertencem a textos igualmente antigos e épicos. De um lado, fenômenos 
acabados, uniformemente iluminados, definidos temporal e espacialmente, li-
gados entre si, sem interstícios, num primeiro plano; pensamentos e sentimen-
tos expressos; acontecimentos que se desenvolvem com muito vagar e pouca 
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tensão. Do outro lado, só é acabado formalmente aquilo que nas manifestações 
interessa à meta da ação; o restante fica na escuridão. Os pontos culminantes 
e decisivos para a ação são os únicos a serem salientados; o que há entre eles 
é inconsistente; tempo e espaço são indefinidos e precisam de interpretação; os 
pensamentos e os sentimentos permanecem inexpressos: só são sugeridos pelo 
silêncio e por discursos fragmentários.

O interstício, o silêncio, a lacuna. Eis os pontos decisivos da narrativa bíblica 
e que considero imprescindíveis para a construção da veia humorística que Ve-
ríssimo outorga à releitura do relato canônico da oferenda humana de Abraão, 
uma vez que sua narrativa se tece justamente sobre aquilo onde a Bíblia faz si-
lêncio, tratando-se, portanto, de uma operação sobre os espaços de interstício 
do texto original, resultando em humor e escárnio. Voltamos a esse argumento 
mais adiante. Vejamos, por ora, como o texto bíblico inicia a narrativa na versão 
de João Ferreira de Almeida: “Sucedeu, depois destas coisas, que Deus provou 
a Abraão, dizendo-lhe: Abraão! E este respondeu: Eis-me aqui” (BÍBLIA SAGRA-
DA, 1993, p. 97). 

Observa-se, na narrativa bíblica, a sanha abrupta com a qual Deus decide 
provar seu servo Abraão e a não menos surpreendente resignação de Abraão em 
submeter-se ao seu Senhor. Deus chega de forma inesperada e o texto nada re-
vela acerca dos desígnios divinos que motivaram tal ação aparentemente desca-
bida e absurda. Há uma ênfase no comando, na ordem e na escuta. Deus apare-
ce, de onde e como não se sabe, e Abraão responde de pronto: “Eis-me aqui”. 
Expressão, aliás, bastante utilizada em toda a Bíblia e não somente nessa histó-
ria do livro de Gênesis. O “Eis-me aqui” aponta para a relação vertical balizadora 
da relação humana com o divino, verticalismo, por sua vez, que se pauta, irrefu-
tavelmente e imprescindivelmente, numa hierarquia de posições discursivas na 
qual Deus estaria no extremo mais elevado e o homem numa posição de ínfimo 
rebaixamento. Orlandi (2012), por exemplo, ao analisar a constituição do discur-
so religioso, demonstra o quanto essa assimetria de valores sobre a qual se fun-
da o discurso teológico reflete na escolha das formas e estruturas linguísticas.

Em toda a Bíblia, as narrativas fazem insinuar que Deus fala e exige de pron-
to a escuta imediata dos seus comandos e dos seus propósitos, tal qual o faz 
com seu servo Abraão. É pertinente, nesse momento, trazer à baila a teorização 
de Roland Barthes (1984) a respeito da constituição do ato de escuta, no que diz 
respeito não somente ao seu aspecto fisiológico, mas também psíquico e discur-
sivo, como veremos na seção a seguir.

“Eis-me aqui’’: a voz de Deus e as funções da escuta

 Prosseguindo, Barthes (1984) pontua três funções para o ato de escuta, se-
gundo um esquema tripartite que a humanidade houvera trilhado ao longo da 
história: no primeiro tipo de escuta, temos o ser vivo orientando a sua audição, 
ou o exercício da faculdade de ouvir, para a busca de indícios, tal quais os ani-
mais que apuram a audição para interpretar supostos sinais de perigo. Já o 
segundo tipo de escuta estaria direcionado para o ato de decodificação, o mo-
mento a partir do qual o homem começou a transformar os sinais auditivos em 
códigos linguísticos. E, no terceiro momento, por fim, numa abordagem mais 
inovadora por parte de Barthes (1984, p. 207), temos uma escuta que não visa 
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apenas decodificar certos signos determinados, atuando apenas no nível do sig-
nificante e do significando, mas sim o próprio ato intersubjetivo da enunciação, 
ou seja, tudo aquilo de que a “escuta se apodera para o transformar e o lançar 
infinitamente ao jogo da transferência, é uma significância geral, que já não é 
concebível sem a determinação do inconsciente”. Nesse terceiro nível de escuta, 
Barthes argumenta que o que está em jogo não é a urgência de um significado, 
objeto de um reconhecimento, ou de uma decifração, mas sim a própria disper-
são ou “cintilação dos significantes, introduzidos na corrida de uma escuta que 
produz incessantemente novos significantes, sem nunca parar o sentido”. De 
certa forma, portanto, Barthes (1984) situa o terceiro tipo de escuta no espaço 
instável e tenso do discurso, onde o sentido se põe sempre em movimento. As-
sim, o autor capta um ato de escuta em cuja operação os papéis sociais implica-
dos já não têm mais a mesma fixidez que antigamente, tal como observamos na 
narrativa bíblica ou no discurso religioso ortodoxo:

Já não há de um lado aquele que fala, se abandona, confessa, e de outro aque-
le que escuta, se cala, julga e sanciona; isto não quer dizer que o analista, por 
exemplo, fale tanto como o seu paciente; é que, como se disse, a sua escuta é 
ativa, ela assume tomar o seu lugar no jogo do desejo, de que toda a linguagem 
é o teatro: é preciso repeti-lo, a escuta fala. Desse fato, esboça-se um movimen-
to: os lugares de fala são cada vez menos protegidos pela instituição. As socie-
dades tradicionais conheciam dois lugares de escuta, ambos alienados: a escu-
ta arrogante do superior, a escuta servil do inferior (ou dos seus substitutos); 
este paradigma é contestado hoje, de uma maneira, é verdade, ainda grosseira 
e talvez inadequada: julga-se que para libertar a escuta basta que cada um to-
me a palavra – enquanto uma escuta livre é essencialmente uma escuta que 
circula, que permuta, que desagrega, pela sua mobilidade, a rede fixa dos pa-
peis da palavra: não é possível imaginar uma sociedade livre, se aceitarmos 
antecipadamente preservar nela os antigos lugares de escuta: os do crente, do 
discípulo e do paciente (BARTHES, 1984, p. 204).

Com a ideia de uma escuta de livre mobilidade que desagrega a rede fixa dos 
papéis da palavra, Barthes se contrapõe à constituição do discurso religioso, o 
qual - como vimos na citação de Orlandi anteriormente, e a narrativa bíblica 
canônica também vem nos demonstrando - se erige em uma cristalizada relação 
assimétrica entre os interlocutores, pautada em uma rígida posição de valores. 
Não à toa, Barthes situa o segundo tipo de escuta com a própria práxis religiosa: 

Escutar é o verbo evangélico por excelência: é na escuta da palavra divina que 
a fé se restabelece, pois é por esta escuta que o homem está ligado a Deus. A 
Reforma, por Lutero, fez-se em grande parte em nome da escuta: o templo pro-
testante é exclusivamente um lugar de escuta, e a própria contra-reforma, para 
não ficar atrás, colocou a cadeira do orador no centro da igreja (nos edifícios 
jesuítas) e fez dos fiéis “os que escutam” (um discurso que ressuscita, ele pró-
prio, a antiga retórica como “arte de força”) [...] Esta segunda escuta é religiosa 
e descodificadora (BARTHES, 1984, p. 208).

Na narrativa bíblica, Abraão ocupa um papel social consolidado na práxis 
religiosa: sua escuta é voltada para a decodificação da palavra de Deus, gerado-
ra de obediência submissa e humilhação. Há quase nenhuma resistência por 
parte do patriarca em ouvir a voz de Deus, mesmo que implique o fenecimento 
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sanguinário de seu filho Isaque, cuja voz é praticamente nula na narrativa ca-
nônica. Dessa forma, o personagem Isaque cumpre apenas a função de oferenda 
expiatória, e nada mais de relevante sobre sua vida e seu caráter é-nos apresen-
tado por ora.

Já em sua narrativa profanadora, Veríssimo devolve a voz a Isaque e subverte 
os papéis fixos da escuta ortodoxa. Nisso reside o mote humorístico do seu conto, 
uma vez que Isaque repulsa os comandos de Deus, recusa a escuta submissa e 
passivamente decodificadora, que Abraão insiste em ocupar. Isaque põe a palavra 
de Deus em estado de tensão, de enfrentamento, se aproximando daquilo que 
Barthes chamou de terceira escuta, pondo-se, dessa forma, em posição de distân-
cia daquilo que o teórico chama de segunda escuta, e que segundo Orlandi (2012), 
baliza o funcionamento do discurso religioso. O conto é todo ele uma discussão 
teológica por parte de Isaque e Abraão sobre os sentidos dos atos e do caráter de 
Deus, revelados anos antes quando Deus ordenou a Abraão que o matasse.

Não nos são informados detalhes de tempo e de espaço, a única referência 
temporal que temos se encontra na expressão “muitos anos depois”, com a qual 
o conto se inicia, ou seja, temos um acerto de contas entre pai e filho, em um 
tempo não totalmente especificado. Imagina-se, dessa forma, um Abraão já bas-
tante idoso e um Isaque já provavelmente em idade madura. Além disso, o estilo 
de Veríssimo se instala em uma dicção enxuta e econômica, como já habitual na 
ficção do autor, com uma predileção pelas orações coordenadas, praticamente 
renunciando à estrutura sintática subordinadora. De certa forma, o estilo enxu-
to se aproxima do próprio estilo bíblico de narrar, destituído apenas da atmos-
fera solene e doutrinadora do texto canônico. O tom é coloquial, exalando uma 
leve atmosfera cômica, a conversa se dá num jato, em que implicações teológicas 
e existencialistas irrompem na materialidade do texto num fluxo só, sem entra-
ves. O narrador se esconde sob o desenrolar do diálogo, o qual domina a estru-
tura narrativa, aproximando-a do texto dramático, já que o único momento em 
que efetivamente o narrador aparece é na primeira sentença do conto com a 
curta e emblemática sentença “muitos anos depois” – um adjunto adverbial tem-
poral breve e seco –, logo após a citação da história de Abraão na íntegra, como 
a enfatizar que se trata de uma continuação da história canônica.

Assim, muito mais do que se apropriar ipsis literis da narrativa bíblica, Verís-
simo proporciona uma criação literária totalmente outra, que toma como âncora 
de referência uma história que está na base das três grandes religiões univer-
sais. A história canônica, de certa forma, é recontada, mas pela via memorialís-
tica do personagem Isaque, cuja voz é inaudível no texto bíblico. É Isaque prati-
camente o narrador do conto, embora esteja ele situado dentro de um diálogo, 
posto em cena por um narrador onisciente que se mantém neutro e latente. Sob 
a via da sua memória e de seu ponto de vista, encontramos detalhes descritivos 
que, no texto bíblico, são lançados às raias do silêncio e do interstício. A grande 
qualidade desse breve conto de Veríssimo está em se aproveitar desses espaços 
de interstício da narrativa bíblica, para nos delegar uma recriação do aconteci-
mento sagrado, sob a via do humor. Vejamos:

- Eu ainda sonho com aquele dia e acordo tremendo.
- Você era um menino.
- Lembro de tudo. Lembro dos trovões.
- Era a voz do anjo, me falando dos céus.
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- Não ouvi a voz do anjo. Ouvi trovões. Só você ouviu a voz do anjo. 
- Meu filho...
- Eu sei. Faz muito tempo. É melhor esquecer. Mas não consigo 
esquecer. 
- Sonho com aquele dia todas as noites, e acordo tremendo (VERÍSSIMO, 2012, 
p. 51).

Observa-se, de imediato, o contraponto entre as duas vozes, que se colocarão 
em afronta até o fim do texto. Esse contraponto é obtido por Veríssimo a partir 
de alguns recursos linguísticos e estéticos: 1. o uso dos tempos verbais. En-
quanto Abraão manipula o tempo do pretérito imperfeito para situar Isaque em 
um tempo distante demais, cuja lembrança não se faz mais necessária, Isaque 
lança mão a todo instante do tempo presente, demonstrando, dessa forma, a 
perpetuidade em sua memória dos acontecimentos passados; 2. duas concep-
ções de mundo que parecem ser evocadas pelas escolhas linguísticas dos perso-
nagens. Enquanto o conjunto lexical que irrompe na fala de Abraão aponta para 
uma crença nos elementos sobrenaturais que o motivaram ao sacrifício, Isaque 
parece banhar-se nas águas do materialismo, de forma que a voz dos anjos ad-
vinda dos céus, para ele, eram trovões e não seres metafísicos a conversar com 
seu pai; 3. o uso perfeito dos conectivos ou palavras denotativas, tais como “só” 
e “mas” que, no plano da fala de Isaque, cumprem a função de demarcar sua voz 
em antagonismo com a visão de mundo do pai.

De pronto percebemos que o conto se instaura sobre um confronto de vozes. 
Se, para Todorov (2013), numa narrativa a função dos personagens é determi-
nada pela relação de oposição que se estabelece entre eles ao longo da trama, 
tais como no jogo de xadrez saussureano, pode-se dizer que, no texto de Verís-
simo, vemos essas funções sendo demarcadas logo de imediato. Isaque se situa 
numa esfera de rebeldia à suposta voz de Deus, oferecendo-nos uma concepção 
materialista de mundo. Abraão, por sua vez, é representado por Veríssimo sob o 
signo da obediência e da fé perene, insufladas por uma visão espiritual da exis-
tência, que o leva a ver elementos sobrenaturais a todo o momento como causa-
dores dos acontecimentos daquele dia do sacrifício.

Se, para Abraão, o dia da prova de fé foi-lhe de estímulo e aprimoramento de 
sua crença em Deus Javé, para Isaque, foi de trauma, a perpetuar-se em sua 
memória, a demandar, para todo o sempre, um acerto de contas com seu pai e 
com Deus:

- Me lembro das nuvens escuras, de uma revoada de pássaros. Pássaros atôni-
tos, chocando-se no ar. O céu parecendo recuar com o horror da cena. Um pai 
imolando um filho!
- Um sacrifício. Um ritual necessário de sangue. A cerimônia inaugural da nossa 
tribo, com os favores do céu.
- Um horror.
- Uma história muito maior do que a nossa. Muito maior do que a de um filho 
imolado. Hoje sou o pai de nações, o patriarca do mundo, porque obedeci ao 
Senhor e minha semente foi abençoada.
- Você ficou com o poder, eu fiquei com os pesadelos.
- Nossa tribo foi abençoada. Da minha semente nasceu a nossa glória.
- Você ficou com a glória, eu fiquei com as marcas das cordas (VERÍSSIMO, 
2012, p. 54).
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À medida que o conto amplifica o contraponto vocal entre os personagens, 
acaba por ganhar, sintomaticamente, ainda mais nuances cômicas. Isaque ou-
torga-nos detalhes descritivos que a narrativa bíblica não nos oferece: “nuvens 
escuras”, “revoada de pássaros”, “pássaros atônitos”, “céu que se recolhe”. O 
interstício da narrativa canônica se ressignifica sob o olhar memorialístico do 
Isaque de Veríssimo. Percebe-se ainda a diferença da escolha dos adjetivos que 
os personagens mobilizam para retratarem a sua visão do sacrifício, de acordo 
com suas respectivas concepções de mundo. O Isaque materialista a define em-
blematicamente como um verdadeiro “horror”. Já Abraão vê no absurdo da or-
dem de Deus, um ritual necessário, que abriu as janelas para derramar supos-
tas bênçãos sobre o seu povo. É Isaque quem assume uma função de questionar 
e rebater os atos divinos incompreensíveis a ele e que, ao nosso ver, até hoje são 
lidos de forma indiferente e passam despercebidos pelos cristãos e crentes con-
vertidos, os quais veem nos atos – aparentemente tiranos – de Deus manifesta-
ções de sua sabedoria suprema à luz de desígnios misteriosos e intransponíveis. 
É Isaque quem fica à escuta, mas não sob uma escuta passiva e decodificadora 
apenas, mas sim sob o terreno de uma escuta dispersiva, a cintilar novas signi-
ficações. Já Abraão se situa no território estático dos papéis sociais da escuta 
ortodoxa, subserviente e passiva aos comandos de Deus.

Demarcando o contraponto vocal

Faz-se necessário observar também o paralelismo que Veríssimo engendra a 
partir da oposição do uso das pessoas do discurso, cuja manipulação se coloca 
a serviço do contraponto vocal: “você ficou com o poder, eu fiquei com o pesade-
lo [...] você ficou com a glória, eu fiquei com a marca das cordas”. Percebe-se, 
nisso, o uso das pessoas do discurso demarcando o território de visões bastante 
distintas. E já que, no texto bíblico, jamais podemos contemplar as consequên-
cias psicológicas para a vida do jovem Isaque no momento pós-sacrifício, no 
conto, por sua vez, Veríssimo joga com o interstício ou com o silêncio bíblico 
para deslizar o intertexto narrativo para o plano da comédia ou da fina ironia. 
Ironia que atinge a potência máxima nos derradeiros momentos do diálogo onde 
Isaque lança todo o seu furor intempestivo e traumatizante contra Deus:

- Você viu o meu rosto contorcido de dor, filho. Viu meus olhos cheios d’água. Viu 
que eu estava sofrendo por ter que matá-lo.
- O fio do cutelo encostou na minha garganta.
- Mas eu não o matei.
- Porque Deus não deixou, Porque Deus mudou de ideia.
- Meu filho...
- Eu sei. Faz muito tempo. É melhor esquecer. Vou conseguir sobreviver às mi-
nhas memórias e aos meus pesadelos. Como você sobreviveu ao que sabe.
- O que eu sei?
- Que deve tudo que tem, seu poder e glória, a um Deus volúvel. A um Deus in-
certo do que faz. A um Deus que volta atrás. A um Deus inconfiável.
- Ele estava me testando.
- Então é pior. Um Deus frívolo e cruel. 
- Você era apenas um menino... (VERÍSSIMO, 2012, p. 54).
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O ápice do contraponto entre as cosmovisões existencialistas se dá no trecho 
citado anteriormente, quando o narrador abre a caixa de ferramentas lexicais 
de Isaque, para classificar Deus por intermédio de um conjunto de adjetivos de 
carga altamente pejorativa. Agora tudo se torna em ironia e escracho na medida 
em que Veríssimo, afiadamente, apresenta uma erosão da visão ortodoxa da 
bondade de Deus. Nada de um Deus amoroso, sábio, perfeito, bondoso, podero-
so, imaculado. Por meio de um léxico cuja seleção vocabular exala uma carga 
ácida de indiferença e amargura, o Isaque de Veríssimo oferece-nos a sua visão 
de Deus. Ou seja, embora o personagem se assuma como um materialista, dada 
a insistência da argumentação de Abraão, ainda que venha a acreditar em 
Deus, será tão somente para desafiá-lo e vê-lo, mesmo que exista, como um ser 
volúvel, tirano, cruel e instável. 

Eis aqui a literatura novamente entrando em um território carregado de ten-
sões e ambivalências quando se põe a dialogar tão explicitamente com o discur-
so religioso. Diálogos possíveis? Impossíveis? Ainda assim diálogos, afinal a veia 
cômica dispensa o politicamente correto. Posição esta assumida por Abraão a 
todo instante no diálogo escrito por Veríssimo:

- Me lembro das nuvens escuras e dos pássaros atônitos. E do céu recuando 
diante daquela abominação: um pai matando um filho. E me lembro dos tro-
vões.
- Era o anjo do Senhor falando comigo.
- Eram trovões.
- Obedeci à voz dos céus porque temo a Deus.
- Mais razão para temê-lo tenho eu, meu pai, que senti o fio do cutelo.
- Na origem de todos os povos há uma cerimônia de sangue.
- Então na origem de todos os povos tem uma abominação.
- Esta conversa se repete, filho. Por quanto tempo ainda a teremos?
- Por todos os tempos, pai (VERÍSSIMO, 2012, p. 54).

Abraão volta a enfatizar a sua postura passiva no ato de escuta à voz de 
Deus, enfatiza novamente sua posição inferior de assimetria na relação hierár-
quica com o divino, interessando-lhe somente ouvir essa voz e acatá-la e a ela 
obedecer: “obedeci à voz de Deus, porque temo a Deus”. Já o Isaque de Veríssi-
mo volta a situar-se no outro eixo, o da escuta rebelde, para quem a palavra de 
Deus não deve chegar sob a via de ser decodificada passivamente. Sendo assim, 
a escuta de Isaque coloca a palavra de Deus no território da instabilidade. 

Últimas palavras

Para finalizar, salientamos, diante de tudo o que foi aqui exposto, que o con-
fronto entre as duas vozes gera, brilhantemente, o efeito do humor e da crítica 
ácida e irônica à monossemia entediante do discurso religioso. O conto começa 
com um adjunto adverbial de tempo situando a narrativa num eixo histórico 
temporal: “muitos anos depois”. E termina com outro adjunto adverbial, expres-
so por Isaque, só que adjungido de um breve vocativo: “por todos os tempos, 
pai”. Assim, o adjunto sinaliza, nesse último momento, para um devir atemporal 
e a-histórico, afinal por todos os tempos o ajuste de contas se efetuará. O voca-
tivo indica o alvo desse ajuste de contas: o pai além de ser uma referência ao 



153

Diálogos (im)possíveis entre Luis Fernando Veríssimo e o texto Bíblico

TODAS AS LETRAS, São Paulo, v. 17, n. 3, p. 144-153, ago./dez. 2015
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914/letras.v17n3p144-153

LITERATURA

próprio patriarca, não deixa de ser também uma referência ao pai celestial, com 
quem a literatura jamais deixará de estabelecer um acerto de contas, subverten-
do a escuta passiva e decodificadora e instaurando diálogos possíveis ou impos-
síveis com a palavra divina representada no texto bíblico. 

(Im)possible dialogues between Luis Fernando Veríssimo and the biblical text

Abstract: This article examines the construction of the effects of humor obtained 
by the writer Luis Fernando Veríssimo in the tale of “Abraham and Isaac”. Such 
comedic nuances are obtained from the dialogical relationship that the writer 
sets with the canonical biblical text, deconstructing and questioning the Cris-
tian vision already consolidated about the sacrifice played by Abraham and his 
son Isaac. With doses of light and sour irony, the tale, finally, questions and 
discusses the arbitrariness of God’s acts like tyranny and cruelty of his charac-
ter, such as these revealed in this biblical story.

Keywords: Literature. Theology. Humor.
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