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Resumo: Os contos “Coisas” e “Embargo”, presentes em Objecto quase (1978),
caracterizam-se por uma inversao de valores entre seres humanos e objetos. Em
ambos, os objetos extrapolam seu sentido convencional, o que nos permite aden-
trar a esfera do insoélito ficcional. Parece-nos significativo que nessas narrativas,
ao relacionar-se com a realidade, a estruturacao dos elementos representativos
do fantastico reconduz a realidade a um mundo alternativo, cuja criacdo depen-
de dos elementos ficcionais e do leitor. A partir da releitura do fantastico preten-
demos investigar seus modos de enredamento e como essa forma é potencial-
mente significativa para a reflexdo critica sobre o nosso mundo representado.
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SOBRE A ABORDAGEM TEORICA: CONSIDERACOES SOBRE O FANTASTICO

| partir de reflexoes proporcionadas por trabalhos anteriores e exten-
sos associados a producao estética de José Saramago, sobretudo no
que diz respeito a presenca de géneros literarios! que se estabelecem
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1 Embora o conceito de género ocupe um lugar relevante nas discussoes literarias, ndo é nosso objetivo abordar esse assunto com
profundidade neste trabalho. Entretanto, consideramos pertinente esclarecer que o que tratamos como género sao a literatura
fantastica e o maravilhoso. A designagao de género para o realismo magico nos parece abusiva, uma vez que entre os teoricos
nao parece haver consenso sobre isso. Reis e Lopes (2007, p. 187), ao definirem o género narrativo, situam-no “no contexto das
relagcdes entre modos e géneros: de acordo com uma concepcao que vem de Goethe (que falava em formas naturais e espécies
literarias), a moderna teoria literaria tem postulado a distin¢do entre categorias abstratas, universais literarios desprovidos de
vinculos histéricos rigidos (os modos: lirica, narrativa e drama) e categorias historicamente situadas e apreendidas por via empi-
rica (os géneros: romance, conto, tragédia, can¢ao etc.) [...]”. Massaud Moisés (2004, p. 250), por sua vez, em seu Diciondrio de
termos literdrios, apés uma longa explanacdo sobre a historicidade do conceito de género, conclui “pela existéncia de apenas
dois géneros, e ndo trés: a POESIA (correspondente a lirica e a épica da triparticdo convencional) e a PROSA - entendidas nao
na sua aparéncia formal, mas no modo como divisam a realidade, segundo a qual a poesia seria a expressao do ‘eu’ e a prosa,
do ‘nado-eu’. A poesia, por sua vez, apresenta duas espécies — o lirico e o épico — e uma série de formas — o soneto, a ode, a
balada, a cangao etc. A prosa ndo se fragmenta em espécies, mas apresenta trés formas: o conto, a novela e o romance”. Assim,
o romance, por exemplo, é um género, para Reis e Lopes, e uma forma, para Moisés. Como nenhum dos autores problematizou
a existéncia do realismo magico, continuaremos a trata-lo como uma categoria literaria.
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a partir do que chamamos de formas do insélito? na composicao de suas nar-
rativas, parece-nos razoavel e mesmo necessario apresentar um estudo que
ofereca uma discussao acerca das configuracoes de tais formas (fantastico,
maravilhoso, realismo magico), cujos tracos permeiam de maneira preponde-
rante a obra ficcional de José Saramago.

Levando em conta que ha uma tradicao ampla e consolidada em relacao as
estruturas narrativas do fantastico e do maravilhoso, assim como abordagens
teoricas de relativa consisténcia sobre o realismo magico — problematizadas de
forma significativa pela critica especializada —, torna-se necessaria uma siste-
matizacao tedrica que permita a problematizacao dessas formas do insolito, co-
mo as temos tratado em nossas analises, na abordagem que oferecemos nesse
momento para justificar a respectiva eleicao do fantastico como género reformu-
lado em “Embargo” e “Coisas”.

Tanto o realismo magico quanto o fantastico — este sob uma nova perspectiva —,
de forma predominante ou apenas sob alguns tracos, manifestam-se amplamente
na maior parte da ficcdo do autor portugués. O que nos chama a atencédo € a ma-
neira como o insolito — a partir do fantastico ou do realismo magico — se estabelece
nos contos e posteriormente se estende aos romances, uma vez que, no caso do
fantastico, nao se trata do género tradicional, aquele realizado por Hoffman ou
Poe, mas daquele que nos remete ao precursor de um fantastico contemporaneo,
ou seja, a Franz Kafka (1883-1924), seguido de Jorge Luis Borges (1899-1986) e
Julio Cortazar (1914-1984); enquanto o realismo magico encontra suas raizes no
maravilhoso.

A literatura fantastica nasceu com a literatura goética, cujo surgimento se
situa na Inglaterra do século XVIII e tem como representante o romance O Cas-
telo de Otranto (1764), de Horace Walpole (1717-1797). Nesse contexto, as nar-
rativas se apresentavam com um estilo frasal pesado, e todo um arsenal de
efeitos tétricos contribuiu para criar uma atmosfera de horror. Os cenarios eram
constituidos por castelos e igrejas de arquitetura goética e o enredo se desenvol-
via a partir de uma técnica de suspense continuo. O aspecto basico e caracteri-
zador para definir esse tipo de narrativa sdo, sem duvida, elementos que se as-
sociam ao insolito. Segundo Filipe Furtado (1980, p. 20),

[...] o conjunto de manifestacées assim designadas inclui nao apenas qualquer
tipo de fenomenos ditos sobrenaturais na acep¢éo mais corrente desse termo
[...], mas também todos os que, seguindo embora os principios ordenadores do
mundo real, sao considerados inexplicdveis e alheios a ele apenas devido a er-
ros de percepcao e desconhecimento desses principios por parte de quem por-
ventura os testemunhe.

Notemos que o inso6lito nem sempre cria a ambivaléncia necessaria para que
se estabeleca o fantastico, mas é a invasao do inexplicavel no mundo concreto
operada pelo sobrenatural, abalando nossa compreensao baseada na experién-
cia humana, uma das caracteristicas do género, no qual o sobrenatural coloca
em cheque a existéncia do mundo real e das leis naturais que o organizam.

2 Nesse momento, atribuimos a designacao de formas do insélito aos tipos de narrativas que se associam a literatura fantastica,
ao género maravilhoso e ao realismo magico (categoria estética que temos estudado nos Ultimos anos). Nossas analises se debru-
cam sobre narrativas que se filiam a esses modos por constituirem, em sua estrutura, acontecimentos que nao sao habituais do
ponto de vista racional. Sob nossa perspectiva, o incomum, o extraordinario, o estranho, o anormal, sdo elementos que podem
ser tratados como insdlitos, dai a escolha pela designacao que propomos.
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Segundo Vax (1965), os dominios vizinhos do fantastico sao o maravilhoso,
as supersticoes populares, o horrivel e o macabro, a literatura policial, o tragico,
a utopia, a alegoria e a fabula, o humor, o ocultismo, a psiquiatria e a psicana-
lise e a metafisica. A lista de motivos € representada pelo lobisomem, vampiro,
partes separadas do corpo humano (podem se separar e adquirir vida propria),
desdobramentos da personalidade, jogos do visivel, alteracdes da casualidade,
do espaco e do tempo e a regressao.

Ha dois aspectos relevantes na classificacado dos motivos: 1. a enumeracao
dos motivos baseada em diferentes concepcdes e 2. a formacado de um rascunho
do mundo fantastico. Alguns motivos sdo essencialmente fantasticos, por exem-
plo, o vampiro. O gato, por sua vez, é€ considerado um tema acidental, pois pode
ou nao causar horror, dependendo da contextualizacao. Um mesmo motivo pode
ser colocado em varias classes diferentes, pois um motivo nada mais é do que
um “fundo”, algo por meio do qual o fantastico se desenvolve. Podemos explicar
essa afirmacdo com o exemplo do fantasma, que € um motivo indeterminado por
si proprio e fantastico em contextos determinados.

Conforme a abordagem de Vax (1965), o fantastico se refere a forma, enquan-
to seus motivos sdo a matéria, indeterminados no inicio da narrativa e determi-
nados no fim dela. Colocam-se no centro da narrativa e se desenvolvem por meio
dos temas. Varios temas podem ter origem em um Unico motivo e um Unico te-
ma se expande em diversos motivos. Os esquemas narrativos, no entanto, po-
dem ser representados pelas repeticoes, fundadas no elegiaco, no cémico e no
tragico. O universo fantastico nasce e se desenvolve no interior da obra, o que
nos leva a depreender dai que depende da linguagem, como afirmara Tzvetan
Todorov, em Introducgdo a Literatura Fantdstica (2003).

Nesse trabalho, Todorov (2003) nos oferece um estudo sistematizado sobre a
composicao do fantastico como género. Exceto por algumas concepcdes que ca-
recem de consisténcia e exigem discussdo critica, a perspectiva de Todorov
(2003) nos parece digna de atencédo, uma vez que proporciona a problematizacao
do género.

A discussao sobre as condi¢des necessarias para que o fantastico exista co-
mo género se apresenta interessante atrelado a ideia de que a ficcao e a literali-
zacao funcionam como elementos essenciais nesse sentido. Ou seja, o fantastico
se liga a ficcao e ao sentido literal para se constituir como um género; € neces-
sario que haja relacoes necessarias e ndo arbitrarias entre as partes de um
texto, para que ele funcione estruturalmente.

Colocando a parte a ideia defendida por Todorov (2003) de que o fantastico
se caracteriza pela percepcao ambigua do leitor, os tracos aos quais o autor re-
corre para enfatizar as suas teorias sdo pertinentes no que diz respeito a razao
estrutural do género. Nesse aspecto, a realizacdo da unidade estrutural depen-
dera de trés propriedades, sendo elas o enunciado, a enunciacdo e o aspecto
sintatico. Constituindo o discurso fantastico, ao abordarmos as trés proprieda-
des, devemos nos atentar para o emprego especifico do discurso figurado, ao
qual se ligam as figuras retéricas com a funcao de se tornarem literal e pelas
quais o leitor é condicionado.

A modalizacao, que introduz a expressao figurada, e a utilizacdo do pretérito
sdo procedimentos presentes em quase todos os escritores do fantastico, cons-
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tituindo-se, portanto, como “marcas” do género. No fantastico tradicional®, pre-
domina a presenca do narrador-personagem e, a partir da discussao acerca do
jogo duplo que proporciona esse tipo de enunciacao, Todorov (2003, p. 91) retor-
na a uma de suas premissas, que concerne ao estatuto do discurso literario, ou
seja, a questado que engloba o problema da confusdo entre verdade e represen-
tacdo, afirmando que “toda a literatura escapa a categoria do verdadeiro e do
falso”, e, nesse caso, o narrador-personagem ¢ responsavel por um duplo jogo
entre discurso do narrador e discurso da personagem.

E nesse ponto que Todorov (2003) nos apresenta uma concepc¢éo inconsis-
tente e equivocada sobre o papel do leitor para definicdo do fantastico. Talvez
aqui haja uma incoeréncia por parte desse critico. Tentemos, entao, esclarecer
nosso ponto de vista. Se o fantastico, para se estabelecer como um género, exige
a duvida, nao dependera do leitor para que isso aconteca. Essa condicao depen-
dera exclusivamente do narrador, e é por esse motivo que o “narrador-represen-
tado”, que preferimos tratar como narrador-personagem, ou homodiegético, se-
ra necessario. Esse tipo de narrador, e o préprio Todorov (2003) conclui, € eficaz
no que se refere & aproximacéo com o leitor. E na relacao de cumplicidade entre
ambos que nasce o dilema essencial para a consolidacado do género: acreditar ou
nao? Assim, torna-se evidente para nés que, somando-se as propriedades pro-
postas pelo teodrico, o narrador-personagem é o elemento caracterizador do fan-
tastico tradicional, uma vez que, sem se obrigar a aceitar o sobrenatural, essa
instancia narrativa autentica o que € narrado.

Em relacao ao aspecto sintatico da estrutura, Todorov (2003) se apoia a
construcao da atmosfera que cria o efeito do fantastico, ou seja, aos elementos
que, em seu conjunto, serao responsaveis por criar a expectativa no leitor, con-
solidada com a irrupcao do sobrenatural. Desse modo, se considerarmos as
propriedades propostas por Todorov (2003), modificando, contudo, o ponto de
vista sobre o papel do leitor na definicao da narrativa fantastica, temos que con-
cordar que uma segunda leitura de um conto do género, tendo em mente os
procedimentos oferecidos, transforma-se em uma metaleitura, fato que nos con-
vence da importancia do trabalho de Todorov (2003) acerca desse assunto.

Em “L’expérience imaginaire des limites de la raison”, Iréne Bessiére (1974)
apresenta uma definicao do fantastico baseada na contradicao entre o natural e
o sobrenatural. Procura-se mostrar que o uso da imaginacao do autor capta a
sensibilidade do leitor. Para Bessiére (1974), os elementos sobrenaturais nao
tém um motivo dentro do mundo normal. Os eventos enigmaticos se relacionam
ao fantastico, e este é representado pela sobreposicao de probabilidades, cons-
truindo a prépria narrativa fantastica. Ou seja, o discurso fantastico tem um
duplo artificio: o inverossimil contraposto ao real. Assim, a tematica fantastica
sugere a ilusdo de modo convincente sob a aparéncia real e irreal. Enquanto o
sobrenatural acrescenta ao real um efeito inconsistente, o real comanda a orga-
nizacao da narrativa fantastica. A base para tal narrativa é representada pela
contradicao reciproca entre racional e irracional. Desse modo, Bessiére (1974)
questiona Todorov (2003) ao afirmar que a narrativa fantastica deve recusar a
hesitacao, uma vez que reduz o fantastico ao estranhamento. O que se deve

3 Consideramos fantastico tradicional as narrativas que trazem os tragos apontados por Todorov (2003) e que se repetem na criti-
ca especializada e estdo presentes sobretudo nos autores do século XIX. A partir do século XX, Franz Kafka (1883-1924) sera o
precursor de uma nova forma de conceber o sobrenatural, dando origem ao que podemos chamar de fantastico contemporaneo.
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considerar, de fato, é o jogo do real e do imaginario, a dualidade natural-sobre-
natural, a razao versus a ilusao.

Ao refletirmos sobre a discussao de Bessiére (1974), percebemos que o fantas-
tico resulta da contradicdo e da recusa mutua e implicita entre o natural e o so-
brenatural. A ordem racional entra em confronto com a ordem sobrenatural, ins-
talando a incerteza. O elemento sobrenatural, por sua vez, desracionaliza a
realidade, mas participa, ao mesmo tempo, do mundo real. O racional e o irracio-
nal, o real e o irreal coexistem no interior da narrativa fantastica de forma a pro-
vocar a ambiguidade e remodelar o sistema cultural ao qual pertencem. Assim, o
texto fantastico provoca incerteza e alia proposicoes contraditérias nos limites
extremos da razdo. Associadas a nova forma de conceber o género, estao as rela-
coes que se estabelecem ao longo do tempo entre literatura e a nocéao de realidade.

NOVAS PERSPECTIVAS DO FANTASTICO: “CoIisAas” E “EMBARGO”

De acordo com José Saramago, Objecto quase (1978) trata da justaposicao
mecanica de textos escritos ao sabor das circunstancias. Segundo o préprio au-
tor, no contexto de 1978, era necessario que o livro refletisse a realidade de um
pais onde o fascismo nao desaparecera, mas persistia sob outra mascara e “o
Objecto quer lancar alguma luz sobre os diferentes avatares e metamorfoses da
besta” (SARAMAGO, 2010, p. 271).

Em sua projecdo para o mundo do leitor, o discurso fantastico* se relaciona
intertextualmente com o discurso que é a realidade. Dessa perspectiva, os con-
tos de Objecto quase (1978) obedecem a um critério que nos permite estuda-los
a partir do fantastico considerando o contexto da producao saramaguiana, ob-
servando, a partir dai, o indice de absorcao (de Saramago) de tendéncias estéti-
co-literarias afinadas com o “experimentalismo” na producao em prosa na épo-
ca contemporanea.

Em “Coisas”, num ambiente onde se sobreleva o caos da tecnologia, os indi-
viduos sao identificados por letras, seguindo uma hierarquizacdo que os massi-
fica numa atmosfera de absurdos. Tal atmosfera se repete em “Embargo”, em
que se apresenta o relato sobre um homem literalmente preso ao seu automoével
que, conduzido por ele, € impelido a fazer-lhe as “vontades”. Em ambos os con-
tos, os objetos assumem posicoes estranhas, adquirindo vida e extrapolando seu
sentido convencional, o que nos permite adentrar a esfera do absurdo kafkiano.

A narracao de “Embargo” se refere a retencao provisoéria do petréleo efetuada
pelos paises petroliferos em 1973. Por alguns anos, na década de 1970, a crise
colocou em cheque o modelo de desenvolvimento econémico e social dos paises
europeus do Ocidente, processo no qual Portugal foi um dos paises mais atingi-
dos. E a partir desse ambiente organizador de uma atmosfera incerta que as
acoes da narrativa sdo descritas.

Na primeira linha do conto entrevemos por que vias o leitor mais atento é
conduzido - “Acordou com a sensacao aguda de um sonho degolado e viu diante
de si a chapa cinzenta e gelada da vidraca [...]” (SARAMAGO, 1994, p. 33) —, uma
vez que remete a primeira frase da novela de Franz Kafka (2001, p. 11), A Meta-
morfose (1915): “Numa manha, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor

4 Referimo-nos ao fantastico contemporaneo. Daqui em diante, seguindo o exemplo de David Roas (2014), toda vez que nos
referirmos ao fantastico do século XIX, utilizaremos o termo fantastico tradicional.
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Samsa deu por si na cama transformado num gigantesco inseto”. Eis que logo
de inicio a narrativa acusa indices de que seguira a vertente fantastica.

O que se pode inferir, na relacdo entre o fantastico e a realidade, é que de
uma perspectiva atual, a releitura do género evidencia as relacoes problemati-
cas que se estabelecem entre linguagem e realidade, excedendo a linguagem
para transcender a realidade admitida. Mas recordando que a linguagem nao
pode renunciar a realidade, o leitor necessita do real para compreender o que se
expressa no texto, ou seja, um referente objetivo é preciso. Isso reforca a impor-
tancia da leitura referencial de todo o texto que propde fantastico.

Assim, na cena que introduz “Embargo”, as primeiras descricdes denunciam
a construcao de uma atmosfera sombria e inquietante, que através das articu-
lacoes do narrador, podem desestabilizar o leitor. O protagonista é apresentado
desde o despertar, no cumprimento de sua rotina: “Disse & mulher que néo se
levantasse, que aproveitasse um pouco mais da manha, e escorregou para o ar
frio, para a humidade indefinivel das paredes, dos puxadores das portas, das
toalhas da casa de banho” (SARAMAGO, 1994, p. 33-34, grifo nosso). Como ve-
mos, os elementos descritivos competem para a sensacéo indefinida préopria de
uma narrativa que caminha para o inso6lito, que se expressa na preocupacéo,
por parte do narrador, em destacar a rotina das personagens, como se confirma
no seguinte trecho: “Fumou o primeiro cigarro enquanto se barbeava e o segun-
do com o café, que entretanto aquecera. Tossiu como todas as manhas” (SARA-
MAGO, 1994, p. 34, grifo nosso).

Veremos que na reformulacdao do modelo, o procedimento fantastico partira
de uma situacao que deveria ser natural, mas que concorre para a sua sobrena-
turalizacao de forma gradual, desenvolvendo-se num crescendo a partir da sai-
da do protagonista para o trabalho. A percepcao de uma mudanca se verifica
quando a personagem nota no prédio um siléncio maior que o de costume e re-
para “que o nevoeiro era assim como uma campanula que abafava os sons e os
transformava, dissolvendo-os, fazendo deles o que fazia com as imagens. [...] Na
berma do passeio, um grande rato morto” (SARAMAGO, 1994, p. 34, grifo nosso).

A figura do rato é significativa e, numa segunda leitura, associa-se a construcao
da personagem no que diz respeito as suas acodes e atitudes daqui para a frente.
Trata-se de um dos indices que antecipam a iminéncia de algo que causa inquie-
tacdo. E para que se figure o insélito integrando a realidade representada, o narra-
dor devera expor o inusitado de forma convincente, efetuando, dessa forma, na
construcédo do enredo, o que identificamos como uma técnica de estranhamento.

Consideramos que o mundo representado no fantastico contemporaneo é o
nosso mundo, e tudo aquilo que presente nesse mundo ndo condiz com as leis
que o regem significa uma transgressao. E a transgressao das leis que organi-
zam o mundo representado que caracteriza o fantastico atual, cuja preocupacao
nao é demonstrar o fato extraordinario, mas supor a possivel anormalidade do
real e impressionar o leitor com a comprovacao de que o mundo néao funciona
exatamente como o esperado. Desse modo, o conflito estabelecido pelo extraor-
dinario se comprova na relacdo do protagonista com o seu automovel. A partir
desse ponto, o relato deixa transparecer a relacdo do homem com o carro por
meio de impressoes que reforcam o estranhamento.

Na especifica manha em que a personagem sai para o trabalho, o automovel
esta coberto de goticulas e os vidros tapados de umidade. “Se nao fosse o frio
tanto, poderia dizer-se que transpirava como um corpo vivo”. Inicia-se aqui um
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tipo de zoomorfizacdo — “Com os vidros embaciados, era uma caverna translicida
afundada sob um diluvio de dgua [...]. Ligou a ignicdo, e no mesmo instante o mo-
tor roncou alto, com um arfar profundo e impaciente. Sorriu, satisfeito da surpresa.
O dia comegcava bem” (SARAMAGO, 1994, p. 34, grifo nosso) —, e a superacao das
expectativas do condutor desse automoével ludibriam as expectativas do leitor.
Assim, ha uma intensificacao da ideia de que o carro adquire vida ao raspar
“o asfalto como um animal de cascos, triturando o lixo espalhado”, repentina-
mente alcancando uma velocidade “de suicidio”, o que deixa o motorista perplexo:

[...] Que seria isto? Retirou o pé do acelerador, inquieto. Por pouco diria que lhe
teriam trocado o motor por outro muito mais potente. Pisou a cautela o acelera-
dor e dominou o carro. Nada de importancia. As vezes nao se controla bem o
balanco do pé. Basta que o tacao do sapato néao assente no lugar habitual para
que se altere o movimento e a presséao. E simples (SARAMAGO, 1994, p. 35).

Observamos ainda algumas nuances na focalizacao que fortalecem a impre-
cisdao de uma atmosfera que caminha para o absurdo, uma vez que a voz do
narrador e o pensamento da personagem se misturam. Ao perceber que algo in-
comum esta acontecendo, o condutor do carro, a principio, procura justificativas
para o que nao pode ser explicado pela razao, mas que, diante de cada constata-
cao, € impossivel negar. Na configuracao dessa personagem, que se revelara ob-
cecada por manter o depésito de gasolina sempre cheio devido a4 exagerada pre-
ocupacdo com a falta de combustivel, notaremos que o panico sera estabelecido
conforme a ocorréncia de filas interminaveis nos postos de abastecimento e a
constatacao de que o veiculo adquire vontade propria.

Assim como a preocupacdo com o combustivel, o gesto de olhar o relégio, a
paranoia, a intensificacdo do estado de angustia decorrente da incompreensao
que assola a personagem e as noticias de jornal prenunciando tempos ruins
preparam gradualmente o leitor para a primeira irrupc¢ao do extraordinario: “De
repente, o carro deu uma guinada e descaiu para a rua a direita, até parar numa
fila de automoédveis mais pequena do que a primeira. O que fora aquilo? Tinha o
deposito cheio, sim, praticamente cheio, porque diabo de lembranca” (SARAMA-
GO, 1994, p. 35).

Conforme se atesta o absurdo, iniciam-se os questionamentos do protagonis-
ta e entendemos que, embora nao admita a presenca do irracional em sua rea-
lidade, ele percebe que o automével toma iniciativas: “Manejou a alavanca das
velocidades para meter a marcha atras, mas a caixa nao lhe obedeceu. Tentou
forcar, mas as engrenagens pareciam bloqueadas. Que disparate. Agora avaria’
(SARAMAGO, 1994, p. 35, grifo nosso). Se num primeiro momento, quando o
leitor tem a comprovacao de que o carro se comporta independentemente de seu
condutor, este atribui a si uma dificuldade de incompreensao do que nao € ex-
plicavel mas é um fato, a segunda irrupcao do sobrenatural, apesar das tentati-
vas de racionalizacdo, levara a personagem, gradativamente, a total destruicéo.

Perceberemos que ha uma simbiose entre maquina e condutor: “[...] O cinto
estava pendurado ao lado [...]. Podia mexer livremente os bracos e as pernas |...]
olhar para tras, debrucar-se um pouco para a direita [...], mas as costas aderiam
ao encosto do banco” (SARAMAGO, 1994, p. 39, grifo nosso). No contexto de “Em-
bargo”, é significativo o amalgama entre homem e maquina, uma vez que, “[...]
convertido em ‘servidor’, este ['homem-automoével’] se transformara numa espé-
cie contemporanea, e sempre pela via da negacao, de um produto hibrido [...] -
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algo assim como um substituto vulgarizado e ridicularizado de um mitolégico
centauro” (COSTA, 1997, p. 330).

Com a sua vontade sujeita a uma mais poderosa, o protagonista de “Embar-
g0” experimenta situacoes humilhantes em sua nova existéncia, como o fato de
urinar-se, assim como o comportamento de sua esposa, cuja incompreensao
das atitudes do marido a faz trata-lo como insano. O motorista, degradado, é
submetido a terrivel sensacéao carnavalizadora de ser “objetualizado”.

Curiosamente, ao final do conto, o homem ¢é levado pelo automével para o
meio de um campo aberto, de modo a se afastar da cidade, num movimento que,
metaforicamente, indica a volta a natureza e o distanciamento da civilizacao
mecanizada. Mas essa volta ao natural nao significa que a personagem retorna-
ra a humanidade, pois em vez de uma libertacao para a vida — e aqui a nossa
leitura exclui a possibilidade de apenas uma exaustdo do condutor, ao tombar
de seu carro —, a separacao entre o homem e o carro nos parece uma libertacao
para a morte, como verificamos na ultima cena:

A testa cobriu-se-lhe de suor frio. Uma nausea agarrou nele e sacudiu-o dos pés
a cabeca, um véu cobriu-lhe por trés vezes os olhos. As apalpadelas, abriu a
porta para se libertar da sufocacdo que ai vinha, e nesse movimento, porque
_fosse morrer ou porque o motor morrera, o corpo pendeu para o lado esquerdo e
escorregou do carro. Escorregou um pouco mais, e ficou deitado sobre as pe-
dras. A chuva recomecara a cair (SARAMAGO, 1994, p. 45).

Desse modo, o conto se constréi na inversao entre sujeito e objeto, a partir da
relacdo de subserviéncia do homem frente a maquina, que José Saramago expres-
sa a partir de uma ficcao pautada no fantastico contemporaneo. Nesse caso, nos
remetemos aos elementos contraditorios — légico e absurdo; racional e irracional
— que coexistem “pacificamente” na ficcao kafkiana (SARTRE, 2005), e a partir dai
nos deparamos com a possibilidade de leitura do mundo a partir do texto.

Podemos afirmar que “Embargo” consiste numa narrativa que se propoe co-
mo uma estrutura semelhante ao fantastico tradicional no sentido de apresen-
tar um movimento progressivo para a constatacdo do extraordinario, uma vez
que a linguagem oferece tal constatacdo por meio da repeticao de comportamen-
tos obsessivos do protagonista, que desembocam para o evento insolito, também
antecedido por indices associados ao comportamento do automovel. No entanto,
ao deparar-se com esse conto, “[...] a inquietude que o leitor experimenta nasce
da relacao inevitavel que estabelece entre a historia narrada e seu proprio mun-
do, entre um fato ficcional e sua propria realidade” (ROAS, 2014, p. 110), afas-
tando-se (o conto), do antigo modelo.

Esse tipo de estrutura nao se verifica em “Coisas”, conto cuja natureza do
protagonista se aproxima de forma evidente das personagens vazias de Kafka,
submetidas a um poder que lhes escapa e ao qual ndo se contrapoem. Nessa
narrativa, o protagonista é um burocrata de meia-idade, solteiro e sistematico,
no qual se pode notar submissao e fragilidade. Vive num apartamento pequeno
e sua maior ambicao é poder atapeta-lo. Essa personagem, respondendo ao mo-
delo kafkiano, submete-se a todas as imposicoes absurdas e arbitrarias da so-
ciedade em que os cidadaos, designados de “utentes” (consumidores de produ-
tos), tém uma inicial em vermelho marcada em sua mao — estabelecendo uma
hierarquia que segue ordem alfabética — para indicar “precedéncia” e, conse-
quentemente, seu grau de privilégio nessa sociedade asfixiante.
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Confirmando a construcao dos relatos kafkianos, a narracdo é conduzida de
forma neutra, isto €, o narrador descreve a manifestacao do fantastico a partir
dos fenémenos insélitos que ocorrem na cidade — o tempo e o espaco sdo indefi-
nidos, assim como as personagens sao designadas por suas funcoes, e nao por
nomes proprios — e configuram a trama do conto. Objetos, utensilios, maquinas
e instalacoes — “oumis” —, em sua rebelido, decidem simultaneamente abando-
nar a natureza de objetos para retornarem a forma e identidade humanas. Re-
paremos que a fonética de “oumis” assemelha-se a de “homens”, o que demons-
tra, mais uma vez, uma inversao de papéis entre homem e objeto.

Quando os “oumis” adquirem comportamentos humanos, os eventos respec-
tivos a essa situacao intensificam a atmosfera inquietante pela opressdo que se
segue sobre a sociedade controlada. Na abertura do conto, presenciamos a pri-
meira manifestacdo que desencadeara os eventos que reforcam a composicao do
ambiente absurdo:

A porta, alta e pesada, ao fechar-se, raspou as costas da mao direita do_funcio-
nario e deixou um arranhao fundo, vermelho, quase sem sangrar. A pele ficara
dilacerada [...]. Enquanto desinfectava o ferimento, o enfermeiro, informado das
circunstancias do acidente, disse que era o terceiro caso nesse dia. Causado
pela mesma porta (SARAMAGO, 1994, p. 67).

Notaremos no texto o recurso as abreviaturas dos nomes das instituicoes,
como “sre” (“servico de reposicoes especiais” — onde trabalha o protagonista), “g”
(“governo”), “sm” (“servico médico”). Parece-nos que esse procedimento poten-
cializa “na leitura a sensacao de um universo alienado e alienante, no qual as
palavras perderam, por um excesso de burocratismo, o seu sentido referencial”
(COSTA, 1997, p. 335).

As indicagoes sucintas de uma vacilacdo afogam-se no movimento geral do
relato, no que o mais surpreendente é a falta de surpresa ante o inaudito: “Sem-
pre houvera incidentes deste género, ndo muito graves, apenas incomodos, em-
bora em certos periodos com aborrecida frequéncia” (SARAMAGO, 1994, p. 72).

Em relacao a hierarquia, os cidadaos pertencentes as precedéncias A, Be C
possuem maior poder de consumo. Os demais levam uma vida de pobreza ou
limitacdes e pouco sdo mencionados no relato. Uma vez nascido em uma das
precedéncias, esse cidadao deve viver resignado com sua posicao até o fim da
vida. O protagonista pertence a precedéncia H e por isso tem uma vida econoémi-
ca limitada.

Torna-se claro que a tematica do conto denuncia e critica o sistema capita-
lista, que leva os objetos, bens materiais, a uma posicdo de dominacao em rela-
cao aos seres humanos, aproximando-se muito de “Embargo”, conforme perce-
bemos a metafora “da escravizacdo e destruicdo do homem pelo objecto, ou
melhor, da sua identificacdo com ele” (SEIXO, 1979, p. 78).

Os eventos, gradativamente, apresentam-se cada vez mais absurdos, como o
desaparecimento repentino de um marco postal, no qual o protagonista esta
prestes a depositar uma carta; o mesmo ocorre com os degraus do edificio onde
mora; utensilios somem durante o jantar; o curativo feito para sanar sua ferida
salta de sua mao, como se estivesse vivo, deixando o burocrata atordoado e,
quando o leitor praticamente se habitua ao contexto absurdo, o narrador insere
um momento de tensdo, que volta a prender a atencao e nos remete a situacao
de estranhamento.
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Os objetos que até entdo, a revelia, mostravam pequenas atitudes improéprias
para sua natureza, passam a ter agora um comportamento de ataque, ferindo
humanos, deixando-os desamparados em meio a rua. Pessoas morrem vitimas da
desmaterializacdo de construcoes, que deixam os moradores mortos e nus. Isso
revela um procedimento formal comum ao fantastico contemporaneo que, sem
deixar de estabelecer relacdes com a realidade, no momento oportuno, manipula
o codigo linguistico para garantir o efeito intrinseco a narrativa do absurdo.

Num determinado momento, o protagonista perambula pela cidade e, ao re-
tornar a casa, encontra apenas a fachada e os corpos de seus habitantes espa-
lhados e sem vida. Em vez de desconfiar da realidade que se apresenta, essa
personagem demonstra obsessivamente mais confianca no sistema que rege seu
mundo, uma vez que a realidade tangivel lhe escapa. Para esse homem, o com-
portamento e a ideologia introduzidos durante anos a sua existéncia sao mais
convincentes e, obviamente, confiaveis, do que a sua experiéncia com o real.

Por conta da inexplicavel desaparicao, os “objetos-sujeitos” ou “objetos-qua-
se”, metamorfoseados em uma humanidade menos objetualizada em relacéo a
que pertence o protagonista, levam a cidade desfigurada a extincdao de seus
desnorteados habitantes, inclusive o kafkiano burocrata. Todos os habitantes
sdo atingidos pela suibita aparicdo de um mundo até entdo inanimado, vendo-se
privados da referéncia de seu mundo material, agora transformado. Tornando a
atmosfera ainda mais angustiante, instigados pelo “governo (g)”, os cidadaos
repetem as palavras de ordem “vigilancia e mao aberta”. Assim, todos sdo obri-
gados a mostrar a mao com sua respectiva letra ao se encontrarem. Seguindo
para o desfecho do conto, a populacéo é levada a assistir ao bombardeio da ci-
dade afetada pela insurreicao das coisas. O funcionario se afasta para as mar-
gens das colinas, a fim de observar toda a acdo, cego por um desejo de vinganca
ao que lhe foge da razao. Mas ao adentrar o bosque, percebe um casal nu e sem
marcas de “precedéncia”: trata-se de “oumis” humanizados.

Recusava-se a aceitar o que tinha diante dos olhos, desejava ja [...] que o bom-
bardeamento comecasse. [...] Gritou:

- Acudam! Ha aqui oumis!

O homem e a mulher voltaram-se de um salto e correram para ele. Ninguém
mais o ouvira e nao houve tempo pra um segundo apelo. Sentiu as maos do
homem em volta do pescoco, e as méaos da mulher sobre a boca, apertando. E
antes ainda tivera tempo de ver (como ja sabia) que as mdos que o iam matar
nao tinha qualquer letra, eram lisas, sem mais nada que a pureza natural da
pele (SARAMAGO, 1994, p. 102).

Até aqui, é preponderante a presenca de uma atmosfera escura e ansiosa no
relato, muito caracteristica das narrativas kafkianas. Ao nosso ver, o tom fan-
tastico derruba as mascaras e revela o homem moderno, e s6 entdo resgata a
figura do ser humano puro, quando homens nus comecam a reaparecer, saindo
de seus esconderijos, com o anseio de tudo recomecar e recuperar sua esséncia
originalmente humana. A despeito da atmosfera sombria que se instaura no
conto desde o inicio, a conclusao provoca uma inflexdao alentadora:

Foi entao que do bosque sairam todos os homens e mulheres que ali se tinham
escondido desde que a revolta comecara, desde o primeiro oumi desaparecido.
E um deles disse:

TODAS AS LETRAS, Sao Paulo, v. 17, n. 3, p. 132-143, ago./dez. 2015 141
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914 /letras.v17n3p132-143



TANIA MARA ANTONIETTI LOPES

LITERATURA

- Agora é preciso reconstruir tudo.

E uma mulher disse:

- Nao tinhamos outro remédio, quando as coisas éramos nés. Nao voltaréo os
homens a ser postos no lugar das coisas (SARAMAGO, 1994, p. 103).

Confirmando-se como um relato do fantastico contemporaneo, sem ignorar a
aproximacao com as distopias, o narrador nao tenciona dar explicacoes sobre os
eventos apresentados no conto. Entretanto, perante esse desfecho, podemos
entender que o conto traz a luz a ideologia saramaguiana com uma pitada final
de esperanca, cultivando nos leitores a fantasia e também uma admiravel forca
de vontade em continuar lutando por uma sociedade mais humanizadora.

Diante da colcha de tecidos narrativos, em principio desconexa, de Objecto
quase (1978), é possivel depreender uma tematica que aproxima os diferentes
enredos e, ao mesmo tempo, os transcende. No plano interpretativo, no conto
“Embargo” presenciamos o cenario da escravizacdo do homem pelo objeto, a
partir de sua identificacdo com ele. Em “Coisas”, perde-se a subjetividade que
identificamos no primeiro, e verificamos a medida da opressao das coisas sobre
os homens. O que confere a atmosfera fantastica aos dois contos € o modo como
se apresenta a subserviéncia do homem em relacdo ao objeto.

Na reavaliacado da narrativa fantastica, o que nos chama a atencao é a pro-
blematizacao que esse tipo de ficcdo proporciona quanto a representacdo. No
fantastico contemporaneo, no ato de inversdo do sentido da leitura, o leitor e o
mundo sao incluidos na narrativa. Nos contos em questao, o irracional se esta-
belece como parte do jogo, em que o mundo obedece a uma légica ora de sonho,
ora de pesadelo, que nada tem a ver com o real, mas que causa sua impressao.

Evidentemente, em todo processo de leitura, seja o texto fantastico ou realis-
ta, o que se projeta € a visdo de mundo do leitor sobre o mundo criado no texto.
Parece-nos significativo demonstrar que nos dois contos, ao relacionar-se com
a realidade para promover a revisdo do nosso mundo, a estruturacao dos ele-
mentos representativos do fantastico contemporaneo reconduz a realidade a
um mundo alternativo, cuja criacdo depende nao apenas dos elementos ficcio-
nais, mas também do leitor, elemento essencial do processo de ficcionalizacao
de José Saramago.

THE REFORMULATED FANTASTIC IN “CoIisAs” AND “EMBARGO”, BY JOSE SARAMAGO

Abstract: The short stories “Coisas” and “Embargo”, published in Objecto quase
(1978), are characterized by an inversion of values between human beings and
objects. In both stories, objects are shown beyond their conventional sense, and
that allows us to enter the sphere of the fictional insolite. It seems significant
that, in these narratives, through its relationship with reality, the structure of
the representative elements of the fantastic channels reality into an alternative
world, whose creation depends on the fictional elements and on the reader.
From a rereading of the Fantastic, we intend to investigate its modes of thread-
ing and how this form is potentially significant for the critical reflection on our
represented world.

Keywords: Fantastic. Embargo. Coisas.
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