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Resumo: O artigo examina comparativamente os contos “Feliz aniversario”, de
Clarice Lispector, e “Noventa e trés”, de Mia Couto, visando explicitar o modo
particular como as narrativas problematizam o tema da exclusao social do ve-
lho. Para além das similaridades tematicas e formais entre os textos, verificare-
mos de que modo a sua elaboracao, representativa da proposta literaria levada
a cabo por cada escritor, dialoga com a sociedade e o momento histérico em que
foram produzidos.
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SOBRE A REPRESENTACAO LITERARIA DA VELHICE

construcao e legado cultural, é possivel flagrar a elaboracdo de inu-
meras imagens sobre os velhos e a velhice, desde a Antiguidade clas-
sica. E, se o tratado pioneiro de Cicero, De Senectute, datado de 44 a. C., apre-
senta uma visao jubilosa dos ancidos, essa perspectiva mais otimista tem sido
relativizada ao longo dos séculos. Via de regra, as imagens da velhice presentes
nos textos mais difundidos da chamada “literatura ocidental” costumam osci-
lar entre a tristeza amarga e a mansidao resistente (FERREIRA, 2005, p. 5).
Para uma abordagem adequada da velhice, enquanto fenéomeno natural e
sociocultural, convém considerar que a exclusao social dos idosos € uma rea-
lidade incontornavel nas sociedades contemporaneas. Assentadas na hierarqui-
zacao de classes e na fragilidade das relacoes pessoais, as formacodes sociais que
predominam na atualidade sao, nas palavras de Ecléa Bosi (1994, p. 77), “ma-
léficas para a velhice”, pois nelas o velho, desprovido de sua forca de trabalho, é
sistematicamente desvalorizado e discriminado.

| N o vasto universo da literatura, que se constitui simultaneamente
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No ambito das literaturas de lingua portuguesa, autores importantes, sensi-
veis aos movimentos da histéria, tém se ocupado do tema da velhice, focalizando
os limites do papel do velho como agente social e o seu lugar, quase sempre
problematico, no interior das familias. Nesse multifacetado conjunto de textos,
localizamos dois contos que, por seu tema e forma composicional, favorecem
uma aproximacao: “Feliz aniversario”, da brasileira Clarice Lispector (1998), e
“Noventa e trés”, do mocambicano Mia Couto (1996).

De fato, quando confrontamos as duas narrativas, surpreendemo-nos com a
afinidade existente entre elas. Uma mesma situacao narrativa nuclear — a festa
de aniversario de idosos preparada por seus familiares —, bem como os desdo-
bramentos decorrentes dela — a artificialidade e o egoismo dos convidados e a
solidao dos velhos que sdo o foco da homenagem — orientam o andamento de
ambas as histérias.

Se, entretanto, as semelhancas entre os dois textos impéem-se quase como
um convite expresso para que os comparemos, a realizacdo de uma leitura mais
atenta € capaz de revelar aspectos da elaboracao dos contos que os singularizam
e, por isso mesmo, acabam por evidenciar ndo apenas as especificidades das
realidades sociais apreendidas, como também das linhas de forca das propostas
literarias desenvolvidas por cada escritor. Como buscaremos demonstrar, é jus-
tamente na tensao entre o carater particular de cada conto e a critica mais gene-
ralizante que estabelecem a condicao do velho nas sociedades contemporaneas
que repousa a qualidade e o interesse das historias.

A MORTE E SEUS MISTERIOS EM “FELIZ ANIVERSARIO”

Inserido em Lacos de familia (LISPECTOR, 1998), obra que, em linhas gerais,
denuncia os processos de reificacao dos individuos atados pelos lacos familia-
res, o conto “Feliz aniversario” narra a festa de aniversario de 89 anos de Dona
Anita, matriarca de uma familia representativa da classe média carioca em mea-
dos do século passado.

A histéria € marcada por uma ironia mordaz, capaz de revelar os descompas-
sos existentes entre a subjetividade sempre mesquinha e amarga dos descen-
dentes da ancia e a imagem generosa e cordial que eles se esforcam por osten-
tar. Essa dualidade entre ser e parecer € estabelecida logo no paragrafo inicial
do conto, quando o olhar sarcastico do narrador flagra a chegada dos primeiros
convidados da festa:

A familia foi pouco a pouco chegando. Os que vieram de Olaria estavam muito
bem vestidos porque a visita significava ao mesmo tempo um passeio a Copaca-
bana. A nora de Olaria apareceu de azul-marinho, com enfeite de paetés e um
drapeado disfarcando a barriga sem cinta. O marido néao veio por razées 6b-
vias: nao queria ver os irmaos. Mas mandara sua mulher para que nem todos
os lagos fossem cortados |[...] (LISPECTOR, 1998, p. 54).

A dupla significacdao do deslocamento dos familiares de Olaria, que “ao mes-
mo tempo” realizam uma visita a matriarca e um passeio a Copacabana, inau-
gura a ambiguidade que ira estruturar toda a narrativa. Também o detalhe da
roupa drapeada que visava disfarcar a barriga sem cinta da nora aponta para o
mascaramento ndo apenas dos corpos, mas dos sentimentos mais genuinos.
Assim, os sentidos passiveis de serem atribuidos a cada aspecto da composicao
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da cena da festa sdo sempre movedicos, favorecendo a revelacao da hipocrisia
que norteia as relacoes familiares.

A chegada sucessiva e sempre constrangida dos descendentes de Dona Anita
— filhos, noras, netos e bisnetos que encontram a velha tesa e impassivel a cabe-
ceira da mesa — reforca a inequivoca artificialidade da atmosfera do encontro. A
desagregacao entre os membros familiares é intensificada justamente no apice
da festa, momento em que os presentes cantam o tradicional “Parabéns a vocé”.
Afinal, enquanto parte dos convidados entoa a cancdo em portugués, a outra
metade a entoa em inglés (numa critica bastante contundente da assimetria dos
fluxos culturais) e, quando o equivoco € percebido, os dois grupos mecanica-
mente trocam as linguas utilizadas, o que faz com que o desconcerto persista,
marcando definitivamente a impossibilidade de dialogo entre os parentes.

O unico contraponto a todo o universo esvaziado de afetividade encenado
pela familia da matriarca repousa na figura de Cordélia, a nora mais jovem da
velha, que se mantém apartada de todo o fingimento e confusédo da festa. Alias,
¢é a figura da moca que sela a intertextualidade existente entre o conto clariciano
e a tragédia de Shakespeare (1997), Rei Lear. Sobre essa relacao intertextual,
Cleusa Rios Passos (1995, p. 45, 49), em ensaio intitulado “Clarice Lispector: os
lacos da tradicao”, afirma:

A tragédia do amargurado rei, abandonado pelas filhas mais velhas, apés ter
repartido seu reino entre ambas, em detrimento da mais nova, encontra ecos no
amargo destino de Dona Anita, matriarca de uma anénima familia da pequena
burguesia do Rio de Janeiro, em pleno século XX.

[..]
A recusa do jogo teatral pela nora mais nova de Dona Anita retoma a atitude da
filha cacula de Lear. Em meio ao alvoroco da comemoracao, a primeira mantém-se

a parte, da mesma _forma que a segunda se mantivera, quando chamada pelo
pai para declarar-lhe seu amor.

Note-se que o siléncio e a retracao da Cordélia (re)criada por Clarice confe-
rem-lhe a possibilidade tinica de compartilhar com a aniversariante uma experién-
cia qualitativamente significativa. E a jovem que, num relance, estabelece uma
espécie de dialogo com a velha, recebendo dela a licao horaciana do carpe diem:

Mas ninguém poderia adivinhar o que ela pensava. E para aqueles que junto da
porta ainda a olharam uma vez, a aniversariante era apendas o que parecia ser:
sentada a cabeceira da mesa imunda, com a mao fechada sobre a mesa, nunca
mais ela seria apenas o que ela pensasse. Sua aparéncia afinal a ultrapassara
e, superando-a, se agigantava serena. Cordélia olhou-a espantada. O punho
mudo e severo sobre a mesa dizia para a infeliz nora que sem remédio amava
talvez pela tiltima vez: é preciso que se saiba. E preciso que se saiba. Que a vida
é curta. Que a vida é curta.

Porém nenhuma vez mais se repetiu. Porque a verdade era um relance. Cordélia
olhou-a estarrecida. E, para nunca mais, nenhuma vez se repetiu — enquanto
Rodrigo, o neto da aniversariante, puxava a mao daquela mae culpada, perple-
xa e desesperada que mais uma vez olhou pra tras implorando a velhice ainda
um sinal de que uma mulher deve, num impeto dilacerante, enfim agarrar a sua
derradeira chance e viver. Mais uma vez Cordélia quis olhar.

Mas a esse novo olhar — a aniversariante era uma velha a cabeceira da mesa
(LISPECTOR, 1998, p. 64).
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A culpa, a perplexidade e o desespero sentidos por Cordélia, ela que era mae
do Unico neto que Dona Anita reconhecia como sendo “carne de seu coracao” e
por quem sentia afeicdo verdadeira, pode nos sugerir ironicamente que o garoto
nao era seu descendente legitimo, sendo fruto de uma relacao adultera da moca
que, “infeliz”, “amava talvez pela ultima vez” (p. 83).

Se considerarmos essa hipotese, é possivel compreender a ideia do carpe
diem expressa em “E preciso que se saiba. E preciso que se saiba. Que a vida é
curta. Que a vida é curta” (p. 83). como um apelo para que Cordélia se afaste
definitivamente da falsidade presente naquele universo familiar (e em seu casa-
mento, mais especificamente) e se entregue as relacdes mais auténticas, ao sen-
timento amoroso que constituiria “a sua derradeira chance de viver” (p. 83).

A figura de Cordélia e sua percepcdo de que “a verdade era um relance”
configuram-se, assim, como uma espécie de “ponto de fuga” diante da realidade
alienada. Nesse sentido, o apelo para a vida que pode ser aferido da ligeira e si-
lenciosa interacao estabelecida entre Dona Anita e Cordélia contrapde-se a ine-
quivoca presenca da morte que se faz presente durante toda a festa e personifi-
ca-se, sobretudo, na imagem enrijecida e imével da ancia. Alias, sua festa de
aniversario evoca, formalmente, velorio e enterro. A disposicao das cadeiras en-
costadas nas paredes da sala de jantar, como a guardar um morto, e passagens
como “Dada a primeira talhada, como se a primeira pa de terra tivesse sido
lancada [...]” (p. 77), que alude a partilha do bolo empreendida pela propria ani-
versariante, reiteram as imagens de um ritual finebre que, afinal, estava na
perspectiva de cada convidado.

Naquela que seria uma celebracao festiva, observamos, de um lado, familia-
res angustiados que reproduzem uma ordem social perversa, porque egoista e
excludente, e, de outro, a velha aniversariante, a uma s6 vez autoritaria e impo-
tente, representando o aspecto mais fragil da vida, nao apenas biolégica, mas
sobretudo social: atada a um destino comezinho e melancélico, seu UGnico — e
inequivoco — mistério era a propria morte: “Enquanto isso, la em cima, sobre
escadas e contingéncias, estava a aniversariante sentada a cabeceira da mesa,
erecta, definitiva, maior do que ela mesma. Sera que hoje nao vai ter jantar,
meditava ela. A morte era o seu mistério” (LISPECTOR, 1998, p. 67).

“NOVENTA E TRES” OU A CELEBRACAO DA VIDA

“Noventa e trés” compode o conjunto de contos de Estérias abensonhadas
(COUTO, 1996), obra que agrega estoérias escritas por Mia Couto logo depois do
fim da guerra civil em Mocambique. Naquela altura, segundo o proprio escritor,
a esperanca embalava os homens e imaginar um futuro menos violento era fun-
damental para aqueles que haviam sobrevivido ao horror dos combates. E o que
atesta o texto de abertura do volume:

Estas estorias foram escritas depois da guerra. Por incontdveis anos as armas
tinham vertido luto no chdao de Mocambique. Estes textos me surgiram entre as
margens da magoa e da esperanca. Depois da guerra, pensava eu, restavam
apenas cinzas, destrogcos sem intimos. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. |...]

Estas estérias falam desse territério onde vamos refazendo e vamos molhando
de esperanca o rosto da chuva, dagua abensonhada. Desse territério onde todo
homem é igual, assim: fingindo que estd, sonhando que vai, inventando que
volta (COUTO, 1996, p. 5).
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Impelido ao fingimento ficcional, ao sonho e a invencao, bem ao modo de
Guimaraes Rosa, Mia Couto recria aspectos da realidade de Mocambique a partir
de uma perspectiva esperancosa. E, de fato, o conto “Noventa e trés”, a par da
ldcida denuncia que tece a condicdo de exclusao do velho na cidade grande,
também sugere a superacao de sua situacao de solidao e abandono.

Antes de iniciarmos a leitura da narrativa, importa considerar que, em parte
significativa das sociedades africanas na contemporaneidade, é possivel verifi-
car um processo acelerado de desvalorizacao dos mais velhos. Isso porque o
desmantelamento abrupto e relativamente recente de grupos étnicos assentados
na logica da oralidade, de organizacdo mais estavel, gerou um complexo e dra-
matico movimento de exclusao do idoso.

Sob o impacto modernizante do colonialismo, os valores estruturantes de
sistemas sociais que poderiamos chamar de endégenos foram menosprezados, €
o modo de vida tradicional, que privilegiava a atuacao do velho, foi desarticulado.
Essa realidade de exclusdo é ainda mais perceptivel nos centros urbanos, onde
as tensoes entre o “antigo”, vinculado a tradicao, e o “novo”, vinculado a moder-
nidade, produzem descompassos sociais e culturais notaveis.

E a representacdo dessa realidade de exclusdo que podemos observar no
inicio da narrativa de Mia Couto, que em muito se assemelha ao inicio do con-
to clariciano, ja que a chegada dos convidados para a festa de aniversario é
descrita pormenorizadamente por um narrador onisciente, que sublinha o apa-
rente estado de apatia do avo (“O velho estava na cabeceira, cabeceando”).
Porém, algumas diferencas importantes entre os protagonistas das duas nar-
rativas se impoem: o avo é cego (“vidente invisual”, nas palavras do narrador)
e, diferentemente de Dona Anita, ndo demonstra amargura. Alias, a delicadeza
é uma de suas principais caracteristicas, ja que ele “sorria o tempo todo” e
“fingia aniversariamente”.

Vale ressaltar que o “fingimento” do velho é fundamental em sua existéncia,
uma vez que se trata de uma estratégia que lhe permite sair cotidianamente de
casa para encontrar, no jardim publico, seus dois verdadeiros amigos — um gato
silvestre e um menino de rua:

Mas o avé apenas se finge dormindo. Naquele enquanto, ele apenas aguarda
uma fresta para poder exercer sua mais secreta malandrice. Todos os dias es-
capa do lar. Quando a cidade refreia o pulso, ele sai a rua. Nunca lhe notaram
essas auséncias. Nem imaginam que, andando em tropecos tdo pequenos que
nunca chega a cair, ele diariamente se evade para o jardim ptblico. Vai encon-
trar seus dois vigentes amigos: um gato silvestre e Ditinho, o menino da rua,
desses que perderam morada (COUTO, 1996, p. 56).

A “secreta malandrice” do ancido, sua evasao do espaco doméstico, onde era
tratado com a indiferenca e a tolerancia forcada reservadas aos velhos, permite
que ele estabeleca encontros plenos de sentido com criaturas também excluidas
como ele. Apenas junto ao menino e ao gato, realiza trocas afetivas e se sente
socialmente util: “s6 para eles, vadios do jardim, ele se sentia avd” (p. 58).

No dia de seu aniversario nao é diferente: enquanto todos se divertem numa
alegria em que “néao cabem avos”, o velho escapa da festa e se dirige ao jardim.
Antes disso, havia subitamente perguntado aos convidados quantos anos fazia.
E a resposta — 93 — é a mesma que ouve quando pergunta, na sequéncia, em que
ano estavam.
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Ja no jardim, Ditinho, que chega depois de “jantar um lixo”, encontra o velho
e, ao observar o volume de sua carteira, quer saber quanto dinheiro ele possuia.
Acompanhemos o dialogo:

[...] A crianca se senta, familiar. Coloca a méao no bolso do avé, avalia-lhe o vo-
lume da carteira e pergunta:

- Entao, quanto temos aqui?

O velho sorri, leva a mao ao peito e proclama:

— Noventa e trés!

Os olhos do mitido relampejam:

- Tudo isso? Estas rico, vovo.

O velho concorda, acenando um sorriso. O menino tinha o coracao em trabalho
de parto:

— Com esse tanto dinheiro hoje vamos fartar por ai: comer, beber, gargalhotar
(COUTO, 1996, p. 58)

A cena que sucede a ambigua conversa entre o avo e o menino € justamente
a cena final do conto, em que ambos — o mais novo a amparar o mais velho —
saem juntos, sem destino predeterminado, para ganhar o mundo.

A interpretacao do desfecho da narrativa deve levar em conta a reiteracao do
numero 93, utilizado para referir a idade do avo, o ano vivido e a suposta quan-
tidade de dinheiro que o velho traria consigo. Para tanto, € fundamental consi-
derar o fato de que, no ano de 1992, é assinado o Acordo Geral de Paz que poe
fim & guerra civil em Mocambique.

Assim, 1993 foi o primeiro ano de paz depois de cerca de quinze anos de uma
guerra civil que matou dezenas de milhares de pessoas e destruiu parte signifi-
cativa da infraestrutura do pais. Tratava-se de mais um momento inaugural na
histéria da nacao, do inicio de uma nova etapa para os varios segmentos sociais
empenhados na reconstrucao material e simbolica de Mocambique.

A luz desse contexto, é possivel inferir que a solidariedade estabelecida entre
as figuras marginalizadas do avd e do menino — que emblematicamente se en-
contram no espaco publico do jardim — sugere a (re)construcao de uma realidade
nacional em que a coesao social se assente na harmonia entre o velho e o novo,
entre a tradicao e a modernidade. Nessa perspectiva, determinados valores éti-
cos, como a valorizacdo dos mais velhos, sdo agenciados como uma baliza para
a conquista de um futuro socialmente mais equilibrado.

E importante ainda atentar para o “ruido” presente na comunicacéo entre o
avo e Ditinho: quando o segundo pergunta por um valor monetario, o primeiro
responde com o numero correspondente a sua propria idade, patrimonio certa-
mente mais valioso do ponto de vista do ancido. A confusdo que marca o dialogo
entre os dois personagens parece constituir-se simultaneamente como um ates-
tado da dificuldade de interlocucao entre as geracdes, decorréncia de um inevi-
tavel choque cultural, e como critica a uma logica estritamente predadora e
monetaria que, se levada a cabo pelas novas geracdes, comprometeria a concre-
tizacdo de um projeto social inclusivo e democratico.

De qualquer modo, a ambiguidade do dialogo aponta para uma convivéncia
entre velhos e jovens que necessariamente deve comportar atritos e friccoes,
mas que, acima de tudo, deve ser preservada para a instauracao de uma ordem
pautada em valores que visem ao bem-estar comum.

Em “Noventa e trés”, a celebracdo da vida, ainda que se dé a margem, esta
no centro da elaboracdo narrativa. Na sociedade comunitaria projetada por Mia
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Couto, a riqueza almejada parece constituir-se na solidariedade capaz de atar
as duas pontas da vida, unir os excluidos e promover a superacao de conflitos
e cisoes.

FELIZ ANIVERSARIO?

Sobre a condicao da velhice, Ecléa Bosi (1994, p. 77) afirma: “Além de ser um
destino do individuo, a velhice € uma categoria social. Tem um estatuto contingen-
te, pois cada sociedade vive de forma diferente o declinio biol6gico do homem”.

Nos contos focalizados, a segregacao e a infantilizacdo dos anciaos por seus
proprios familiares, que se da simbolicamente no dia de seus aniversarios, le-
vam-nos a considerar o lugar marginal ocupado pelo velho na dinamica das
sociedades contemporaneas, marcadas pela descontinuidade dos processos de
trabalho e pela aceleracao do tempo. Entretanto, se nos fixamos no modo parti-
cular como cada conto ficcionaliza a exclusado do idoso, podemos tecer uma re-
lacao mais especifica entre os textos e a dinamica dos processos socio-histéricos
com que dialogam.

A experiéncia vivida por Dona Anita, porque fundamentalmente individual e
solitaria, acaba por encerra-la nela mesma, em seu mutismo e em sua morte
quase insondavel. Veiculando uma perspectiva bastante critica, o texto de Cla-
rice Lispector denuncia toda uma ordem social brasileira urbana e moderna —
conservadoramente moderna, no Brasil de meados do século XX — em que a 16-
gica do mercado e da mercadoria se consolida como mediadora das relacoes
pessoais. No universo convencional e estereotipado em que se movem as perso-
nagens, as referéncias culturais se perdem e, enquanto os mais novos tecem
relacdes frageis e artificiais, os mais velhos se veem condenados a imobilidade e
a exclusao.

Ja na estoria elaborada por Mia Couto, afirma-se outra possibilidade: a da
experiéncia compartilhada por sujeitos cujas atitudes sao pautadas por uma
ética de carater coletivo. Recriando um cenario também urbano, o conto adquire
uma dimensao utilitaria, no sentido proposto por Walter Benjamin (1993), a
medida que sugere a constituicdo de uma modernidade menos excludente, as-
sentada na harmonia entre os sujeitos e o mundo que potencialmente seriam
capazes de engendrar. Especialmente no periodo do pds-guerra, essa esperanca
orientou o empenho de varios intelectuais que, como Mia Couto, defendiam — e
ainda defendem — um projeto alternativo de sociedade.

No final das duas narrativas, as imagens similares de uma escada e um beco
escuros que as personagens percorrem para seguir seus rumos assumem senti-
dos bastante distintos, confirmando a diferenca de perspectiva que acabamos de
apontar. No conto brasileiro, o final da festa de aniversario se da quando os
convidados deixam o apartamento da filha de Dona Anita, Zilda, e sdo obrigados
a descer escadas dificeis e escuras. Vejamos:

As criancas foram saindo alegres, com o apetite estragado. A nora de Olaria
deu um cascudo de vinganga no filho alegre demais e ja sem gravata. As esca-
das eram dificeis, escuras, incrivel insistir em morar num prediozinho que seria
fatalmente demolido mais dia menos dia, e na acéao de despejo Zilda ainda ia
dar trabalho e querer empurrar a velha para as noras — pisado o ultimo degrau,
com alivio os convidados se encontraram na tranquilidade fresca da rua. Era
noite, sim. Com o seu primeiro arrepio (LISPECTOR, 1998, p. 66)
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Ja na parte final do ultimo paragrafo do conto mo¢cambicano, lemos que:

[...] E se afastam os dois, cada vez mais longe dos ruidos da festa de aniversa-
rio. No jardim, o gato esfrega uma saudade na esquecida bengala. Depois, corre
pelo beco escuro, juntando-se aos dois amigos que, ja longe, festejavam o tempo,
comemorando o dia em que todos os homens fazem anos (COUTO, 1996, p. 58).

A passagem das personagens por espacos estreitos e escuros, espécie de tra-
vessia ritualistica que as lanca para o futuro, projeta, de certo modo, o seu proé-
prio destino, que pode ser orientado tanto pela manutencao da ordem material
e simbodlica do mundo como pela sua transgresséo. A perspectiva do devir con-
figura-se, assim, no primeiro caso, sem nenhuma perspectiva de transformacao
qualitativa da realidade, enquanto, no segundo, pode ser compreendida, nos
termos do filésofo Ernst Bloch (2005), como produto da “imaginacado utépica”,
uma acdo forjada a partir de um desejo de mudanca.

*k*k

Na elaboracao narrativa dos dois contos focalizados, é possivel flagrar o olhar
particularizado de cada escritor envolvido com a dinamica sociocultural da his-
toria que se engendrava no momento da escritura dos textos. Como vimos, a
perspectiva melancoélica e irénica que modula o conto de Clarice Lispector enfa-
tiza a situacao de exclusao do velho, uma vez que Dona Anita encontra-se con-
denada a soliddo e a espera da morte; ja a perspectiva utépica e solidaria que
orienta o texto de Mia Couto parece apostar na comunhéo entre a forca da ju-
ventude e a sabedoria da velhice, propiciando ao velho (e ao jovem) o necessario
protagonismo social.

A partir de duas diferentes representacoes ficcionais da exclusao do idoso,
ambas portadoras de inquestionavel potencial critico, é possivel reconhecer os
impasses inerentes a condicao do velho nas sociedades contemporaneas. Os dois
contos denunciam a exclusao social daqueles que, com sua experiéncia adquiri-
da no passado, podem e devem contribuir — no Brasil e em Mocambique — para
a humanizacao das relacoes no presente e no futuro.

OLD AGE AND SOCIAL EXCLUSION IN SHORT STORIES BY CLARICE LISPECTOR AND
Mia Couto

Abstract: This article compares Clarice Lispector’s short story “Feliz aniversario”
(1998) to a Mia Couto’s one “Noventa e trés” (1996), aiming at the particular way
they inquire the old people social exclusion. Beyond the similarities between the
stories, it is verified how their constructions, which represent the literary project
of each writer, dialogue with the historical experiences in both countries in dif-
ferent times — the late 1950, in Brazil, and the early 1990, in Mozambique.

Keywords: Clarice Lispector. Mia Couto. Short story.
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