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O OBITUARISTA

Carlos Alberto Torres Gianotti~

[ ] onforme faco diariamente desde sempre, principiei o café da manha de
hoje abrindo o fresco jornal do dia na exata pagina dos obituarios. Ali
encontro nao apenas os convites para enterro, para celebracdes por

falecimentos ou para descobertas de matzeiva, mas também — em coluna pro-

pria mantida pelo diario — o registro de perfis biograficos de recém-defuntos,
cujas familias desejaram noticiar alguns dados sobre a vida de quem defuntou,
numa quase homenagem. A leitura desses obituarios faz-me iniciar o dia com

o espirito edificado, pois sempre concluo que, ao cabo, mesmo portando nossas

ridiculas vaidades, somos todos insignificantes e miseravelmente iguais.

Pois nao é que hoje achei nessa pagina um anutncio algo diferente, embora do
mesmo objeto mortuario. Em um diminuto espaco da largura de uma coluna
jornalistica por nado mais do que quatro centimetros de altura o anunciante pro-
pagandeava: Obituarista Arnaldo — Redigem-se obitudrios sob encomenda. Infor-
magoes pelo telefone tal.

Nao deu para resistir a curiosidade: tratei de terminar o meu café e parti céle-
re em direcdo ao telefone para uma comunicacdo com o tal Arnaldo, o obituarista.

Ele foi sucinto. Em tom de voz indiferente, informou-me que redigia obitua-
rios rigorosamente apropriados e semanticamente impecaveis. Bastava que se
lhe fornecessem os principais elementos de vida do morto, e em poucas horas
entregaria o texto acabado para a familia encaminhar ao jornal.

Quando indaguei sobre honorarios, disse-me que o custo de cada obituario
era diretamente proporcional a desimportancia do morto. Neste momento, ambos
permanecemos alguns segundos em siléncio, eu procurando na minha matema-
tica colegial o significado de “diretamente proporcional”; ele aguardando que eu
concluisse. Minha matematica colegial de nada serviu e vi-me obrigado a pergun-
tar: — Como assim?, diretamente proporcional a desimportancia do morto?
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Arnaldo soube ser elucidativo: — Quanto mais insignificante a vida do morto,
maior € o valor que cobro para redigir o obituario, porque devo dissipar muita
imaginacao para escrever varias linhas sobre alguém que se arrastou num viver
obscuro. Agora, se o falecido foi criatura considerada socialmente relevante —
como um desembargador, um general, um delegado de policia ou um ministro
de tribunal de contas (estivessem na ativa, ou ja aposentados) —, cobro menos,
porque sera mais facil obituariza-lo: mortos importantes fizeram coisas tidas
como significativas durante a vida; muitas vezes, nesses casos, preciso até eco-
nomizar as palavras.

E concluiu quantitativo: — Para o senhor ter uma ideia aproximada de preco,
posso lhe dizer que o obituario de um bancario aposentado ou de uma costureira
custara a familia enlutada por volta de mil e quinhentos reais; o de um ex-depu-
tado federal por quatro legislaturas, cinquenta reais.

— Mas nessas condicdes — argumentei —, gera-se um impasse: a familia do de
existéncia inexpressiva provavelmente nao arcara com um custo tao despropor-
cional para vocé descrever aquela vida mediocre; pelo outro lado, os familiares
do morto de nomeada tenderao a desacreditar na qualidade textual do obituario
diante do baixo preco.

— Dai a minha falta de clientela. Por isso o antncio no jornal, para alavancar
o negocio. Nao tem por onde!
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