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Resumo: O trabalho tem como propósito refletir sobre a perspectiva estética do 
romance Vale Abraão, de Agustina Bessa-Luís, tendo em vista os processos 
metaficcionais de que se utiliza a autora em sua construção romanesca. Em 
princípio, há, no romance, um diálogo com Madame Bovary, de Gustave Flau-
bert. Entretanto, algumas situações ficcionais lembram a narrativa de Alexandre 
Herculano intitulada “A dama pé-de-cabra”, constante do livro Lendas e narra-
tivas. O estudo estabelece relações entre o texto de Agustina e outros textos da 
historiografia literária, buscando assinalar alguns aspectos constituintes da 
visão estética proposta na obra e realçar as várias possibilidades de sentido que 
a metaficcionalidade engendra. 

Palavras-chave: Metaficção. Agustina Bessa-Luís. Hermenêutica. 

■N o livro Agustina Bessa-Luís: a vida e a obra, o autor, Álvaro Manuel 
Machado, reproduz, a título de epígrafe de seu capítulo inicial, um 
pequeno trecho da entrevista de Agustina ao Diário de Notícias, em 10 

de agosto de 1978. É o seguinte: “Em certo aspecto, sou o que se chama <con-
servadora>. No que se refere a um enraizamento que constitui o melhor da 
minha cultura” (MACHADO, 1979, p. 10). É possível depreender, a partir desse 
enunciado, que os contextos social, cultural, literário de seu tempo, ou de ou-
tros tempos, figuram como elementos intrínsecos da obra literária da autora. 
E não é apenas enquanto fornecedora de matéria para a ficção que a cultura 
portuguesa ali opera. Mais do que isso, nela se encontram os elementos a par-
tir dos quais a autora construiu a sua visão do mundo e, nesse sentido, torna-
ram-se constitutivos da sua personalidade artística. Por meio de um processo 
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de interpretação, entendimento, apropriação, transformação, ela busca conservar  
e, ao mesmo tempo, revelar as raízes mais profundas da vivência portuguesa. 
Eis aí a intencionalidade que permeia toda a sua obra.

De fato, os diálogos com os escritores e obras literárias da tradição portuguesa  
são inúmeros, constituindo uma marca importante da sua estética. Vale referir 
aqui o romance Fanny Owen (2002), em que a metaficcionalidade se estabelece 
a partir de um diálogo explícito com o escritor Camilo Castelo Branco e sua 
obra. É a própria autora quem revela a filiação no prefácio do romance, no qual 
diz que usou a colagem e transcreveu diretamente das obras do autor as falas 
das personagens por ela criadas. 

No livro Um concerto em tom de conversa (2007), Aniello Angelo Avella, orga-
nizador e autor da introdução, apresenta outro insigne escritor português que 
faz parte do imaginário agustiniano e também do cineasta Manuel de Oliveira, 
José Régio: “José Régio afigura-se como uma ponte entre De Oliveira e Agustina. 
O circuito comum engloba heranças literárias e culturais, afinidades de pensa-
mento, valores artísticos” (AVELLA, 2007, p. 20). 

No romance Vale Abraão, ocorre também o mesmo processo estético, desta 
vez, remetendo a uma tradição mais larga no âmbito da narrativa portuguesa. 
Sem nomear diretamente nem autor nem texto, é possível identificar a presença 
ou a voz de Alexandre Herculano e de outras vozes mais antigas ainda, por ele 
revisitadas. Ao lado dessas vozes veladas, há a intenção explícita de diálogo com 
Madame Bovary, de Flaubert.

Para interpretar o romance, valho-me de uma visão hermenêutica que preco-
niza a necessidade de estabelecer um processo de escuta da obra literária. Ao 
mesmo tempo, uma abordagem comparatista está no âmago da elaboração do 
trabalho, na medida em que entram em cena obras distintas de também diferen-
tes períodos históricos e nacionalidades. O propósito principal, no entanto, vin-
cula-se à reflexão a respeito das interpretações que estão em jogo e aos processos  
de sentido que elas desencadeiam. 

Nesse aspecto, entendo que os procedimentos metaficcionais utilizados pela 
autora são os principais elementos reveladores da construção e dos sentidos da 
obra. É também por meio deles que ocorre a revisitação a outros textos, que são 
atualizados e reinterpretados por ela. A metaficção é, pois, um modo de visitar 
os textos da tradição literária, uma forma de fazer historiografia literária.

Para o desenvolvimento deste estudo, pretendo deter-me, basicamente, na 
personagem Ema, que, a partir da sua constituição metaficcional, pode catalisar 
os principais eixos de sentido do romance. Trata-se de uma personagem com 
traços de Ema Bovary, do romance de Flaubert, mas também, e principalmente, 
de outra personagem de um texto da literatura portuguesa do século XIX, inti-
tulado “A dama pé-de-cabra”, de Alexandre Herculano. Esta sua segunda carac-
terística, em geral, passa despercebida na maioria dos estudos teóricos e críticos 
sobre o romance. 

No romance é apresentada a trajetória de uma personagem feminina, incon-
formada com as limitações e os preconceitos do seu tempo e da sociedade em 
que vive. Ao mesmo tempo, parece ser vítima de uma cegueira interior que a faz 
andar em círculos, indo e vindo da casa do amante, mesmo estando ele ausente, 
recorrendo a outros amantes de forma incessante, mas sem convicções, sem 
paixão, talvez, apenas por desenfado, por insatisfação. É mais ou menos o que 
ocorre com Ema Bovary, de Gustave Flaubert. Ela também se debate, durante 
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toda a sua vida, com a ausência de sentido e a necessidade de desejar sempre 
mais e mais. As duas Emas, de Flaubert e de Agustina, chegam a um trágico fim 
e deixam um grande vazio no seio do núcleo familiar que, a despeito de suas 
inconformidades, acabam por constituir: casam-se, reproduzem-se e depois su-
cumbem, não se responsabilizando por nenhum dos seus atos e escolhas. A pri-
meira ingere veneno, a segunda deixa-se tombar irremediavelmente no rio Douro,  
tropeçando em uma parte avariada do deck de entrada para os barcos do casa-
rão antigo de seu amante mais duradouro. Avaria que era bem conhecida dela, 
mas que sempre soubera evitar, uma vez que fora alertada a respeito da neces-
sidade de atenção, desde a sua primeira ida ao local.

Do ponto de vista das relações entre vida e narrativa, ou entre ética e narra-
tiva literária, a Bovarinha portuguesa seria, talvez, uma personagem repreensí-
vel. Em diversos momentos da obra as filhas reclamam da ausência da mãe, por 
exemplo. A falta de vínculos mais afetivos com o marido, com as demais pessoas 
das suas relações, amorosas ou não, fere as sensibilidades de todos. Ela, no 
entanto, continua indiferente. O julgamento moral a que a personagem poderia 
estar sujeita seria o de agir, seduzir, sem assumir nenhum compromisso ou 
responsabilidade por isso. Na tradição literária, a personagem flaubertiana tam-
bém recebeu críticas pelo seu comportamento desmesurado, chegando a ser 
severamente censurada, bem como o seu autor. 

Do ponto de vista estético, entretanto, as obras e suas personagens princi-
pais refletem outras prerrogativas dos autores em termos de sentido. No caso do 
romance de Agustina, há a intenção efetiva de construir um romance metafic-
cional, em diálogo com o de Flaubert, mas com uma natureza outra, em que os 
traços da cultura, da psicologia e da mentalidade portuguesas se fazem notar. 

A METAFICÇÃO COMO HERMENÊUTICA E COMO HISTORIOGRAFIA LITERÁRIA 

Inicialmente, o leitor de Vale Abraão se depara com um texto em que as per-
sonagens lembram outras personagens de outras obras, o contexto social e a 
mentalidade se impõem como uma nuvem pesada que dá o tom às circunstân-
cias da narrativa, o ponto de vista do narrador/autor, apesar da terceira pessoa 
e da presumível onisciência, parece diluir-se entre as diversas personagens 
masculinas e femininas que protagonizam a história, numa espécie de dialogismo  
reticente; ou, então, essa voz narrativa em terceira pessoa se perde em memó-
rias infindáveis e desconectadas em termos de linearidade temporal. Trata-se de 
um romance de difícil compreensão, que não se dá direta e facilmente. É preciso 
esforço para decifrar os enigmas cuidadosamente construídos pela artista para 
compor a teia romanesca e alcançar um sentido.

Em princípio, entendo a metaficção como um procedimento multificcional e 
interpretativo que se desdobra no interior das obras formando uma cadeia de 
novos sentidos. Segundo Linda Hutcheon (1984), é considerada um procedi-
mento essencial dos romances produzidos no contexto do Pós-Modernismo. Para  
ela, “Metaficção é ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua pró-
pria identidade narrativa e/ou linguística” (HUTCHEON, 1984, p. 1). Trata-se de 
um conceito a respeito do qual ainda pairam algumas ambiguidades, sendo, por 
vezes, associado à intertextualidade e ao dialogismo. 
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Alguns estudos apontam para a onipresença da metaficção nos textos ficcio-
nais de todos os tempos. Conforme Gustavo Bernardo (2010), aquilo que o termo 
designa provavelmente existe desde o primeiro poema, o primeiro drama, a pri-
meira narrativa. A metaficção é uma ficção que explicita sua condição de ficção 
e, por isso, quebra o contrato de ilusão entre o autor e o leitor. Ainda na mesma 
obra, O livro da metaficção, Bernardo (2010, p. 10) propõe que: “trata-se de um 
fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção duplica-se por dentro” 
e aparece nas obras que são consideradas as melhores.

Outrossim, cabe assinalar que a metaficcionalidade existe não apenas quan-
do nos processos enunciativos são discutidos o estatuto e a autenticidade da 
ficção. As apropriações e as reinterpretações que os escritores fazem de outras 
obras também constituem processos metaficcionais. Nesse caso, ocorre a inter-
posição de diferentes níveis ficcionais no contexto da obra, o que, implicitamen-
te, indica um questionamento sobre os estatutos do real e do ficcional. Quando, 
por exemplo, uma personagem de determinada obra vira personagem de outra, 
rompe-se o nível inicial que separa realidade de ficção, uma vez que, neste últi-
mo caso, ela funciona num segundo nível, como se tivesse tido antes uma exis-
tência factual, e não apenas literária, pois, na obra original, o seu estatuto já era 
ficcional. Gustavo Bernardo (2010) vale-se desses contrapontos para mostrar 
que os limites entre o real e o ficcional são difíceis de estabelecer, o que a visão 
cética do mundo já havia prenunciado. 

A metaficcionalidade, ao fim de contas, constitui uma atitude hermenêutica, 
que é intrínseca ao processo de criação literária, visto que a reutilização de 
outras  obras, de outros personagens, se dá por um complexo processo de inter-
pretação em que as intencionalidades do autor necessitam ser consideradas, 
reconhecidas. Por meio dele, novos sentidos são construídos, são acrescidos aos 
textos antigos. Além disso, trata-se de uma ficção autoconsciente, sem dúvida, 
pois a inclusão de outros textos jamais é aleatória, está sempre vinculada a uma 
escolha autoral, a uma interpretação específica, e o que daí resulta é a percep-
ção de que se trata de uma ficção que se reconhece como tal.

Diante disso, para alcançar o objetivo principal, que é compreender/interpre-
tar o romance de Agustina, explicitando alguns dos sentidos possíveis que ele 
veicula, parto da ideia de que a metaficção é uma hermenêutica específica e 
constituinte da arte literária. Isto é, a metaficção se caracteriza como uma her-
menêutica porquanto o texto que se vale de outros textos não pode fazê-lo senão 
a partir de elaborado processo de interpretação desses outros textos. Apenas, 
essa ficção segunda acarreta mais enigmas para o intérprete, uma vez que a 
interpretação do autor, do ficcionista, é também ficção, vem recoberta de nova 
camada simbólica que necessita ser desvelada. 

Assim, além de interpretar o texto de Agustina também é necessário interpre-
tar a interpretação que ela faz de Flaubert e verificar até que ponto ela compõe 
uma obra nova, não apenas em termos narrativos, de enredo, mas também de 
sentido e de estética.

Por outro lado, a hermenêutica metaficcional está relacionada à perspectiva 
historiográfica porquanto estabelece relações composicionais com outras obras, 
da tradição literária portuguesa e francesa. É assim que autores de outras épo-
cas são retomados, relidos, reinterpretados e voltam a circular e significar num 
contexto que lhes é posterior.
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PERSPECTIVAS DE INTERPRETAÇÃO DO ROMANCE VALE ABRAÃO, DE 
AGUSTINA BESSA-LUÍS

Entre outras possíveis metaficcionalidades constitutivas do romance, preten-
do abordar as duas perspectivas que parecem mais significativas: uma delas, 
explícita, ligada ao romance de Flaubert, Madame Bovary, e outra implícita, não 
nomeada, mas manifesta na constituição da personagem principal, Ema. No 
primeiro caso, é possível observar muitas semelhanças entre as personagens 
dos dois romances e cabe verificar de que modo a autora portuguesa procedeu 
ao construir uma nova história para a mesma personagem. No segundo caso, as 
diferenças ocorrem por conta da inserção de motivos especificamente portugue-
ses no entrecho da narrativa e na modulação de alguns caracteres.

Entre as situações que, no romance de Agustina, poderiam ser colocadas 
lado a lado com o texto flaubertiano, está a proposta explícita de ambos de tra-
tar da trajetória de vida de uma mulher provinciana de nome Ema, de sua for-
mação, de seu casamento com um médico de aldeia chamado Carlos, da sua 
evolução/transformação de criatura simples, e até mesmo ingênua, da província,  
em mulher deslumbrante, adúltera, provocadora, que procurava vestir-se com 
esmero, sem medir gastos. 

Para evidenciar o modo como Agustina se apropriou do romance de Flaubert, 
ou como impregnou o seu com a mesma atmosfera do outro, vou referir algumas 
situações que, embora caracterizadas pela sutileza e parecendo mesmo peque-
nas, do ponto de vista de uma visão mais geral da obra revelam o grau de rigor 
com que a autora reinterpretou Flaubert, permanecendo-lhe fiel. De certo modo, 
e até certo ponto, ela transpôs o romance contando a mesma/outra história.  

Em Vale Abraão, a princípio, encontra-se o mesmo médico de província, já 
casado, que se enamora de uma moça jovem cuja vida transcorre em companhia 
do pai e de criadas. Conhece a moça quando ainda está casado, mas vem a en-
viuvar. A moça não se entusiasma com o casamento, não se enamora, mas con-
sidera que a situação exige que dê esse passo. Em termos gerais, melhora a sua 
posição social e econômica. Também os pais das duas Emas deixam transpa-
recer o sentimento de que o casamento das filhas adviria como um alívio de 
responsabilidades ou obrigações. Embora a ambos os futuros genros não lhes 
parecessem bons partidos, consideraram a questão do casamento das filhas um 
negócio razoável. 

A par dessas motivações iniciais da ordem dos componentes do enredo, há 
elementos da constituição das personagens que revelam algumas coincidências, 
um quase mesmo modo de dizer. Quando Charles Bovary conhece Ema, numa 
ocasião em que vai tratar do pai dela, ao auxiliá-lo na tarefa de fazer um curati-
vo, fura o dedo com uma agulha e leva os dedos à boca para chupar o sangue 
que escorre. Eis como o narrador refere o que acontece com Charles:

Charles ficou surpreendido com a brancura das suas unhas. Eram brilhantes, 
finas nas pontas, mais brunidas do que os mármores de Dieppe, e cortadas em 
forma de amêndoa. A mão, no entanto, não era bonita, talvez por não ser sufi-
cientemente pálida e por ser um pouco seca nas falanges; era também comprida 
demais e sem suavidade de linhas nos contornos. O que ela tinha de belo eram 
os olhos; apesar de castanhos, pareciam negros por causa das pestanas; o seu 
olhar era franco e tinha um arrojo inocente (FLAUBERT, 1981, p. 22, grifo nosso). 
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No romance Vale Abraão, Carlos Paiva conhece Ema num restaurante, quando  
ela comia enguias e estava acompanhada do pai. Ele se encanta, fica desconcer-
tado por causa da beleza da moça, então com 15 anos. Tempos depois, dirige-se 
ao Romesal, onde Ema vivia, com a desculpa de procurar bons vinhos, na fonte. 
Ela reage com frieza nas duas ocasiões. Entretanto, em outro momento, Carlos 
é chamado para atender uma das criadas da casa que tivera um aborto. Então, 
nesse momento, a voz narrativa assim se manifesta:

Estava sentada no contra-luz da janela e o estore corrido desenhava-lhe no 
vestido um corte como se emergisse dum poço. As longas pestanas carregavam 
a cor dos olhos, que pareciam negros. Eram, na realidade, claros, entre o ver-
de e o loiro, o que, sem saber por que, surpreendeu Carlos (BESSA-LUÍS, 2004, 
p. 28-29, grifo nosso).

Como é possível notar, os olhos de ambas as Emas eram de cor diferente da 
que os seus apaixonados Carlos percebiam. Ambos percebiam-nos negros, por 
causa das pestanas, mas eram castanhos num e claros, noutro. Assim, a ex-
pressão do olhar, os olhos em si mesmos desempenham idêntico poder de fasci-
nação nas personagens masculinas dos dois romances. Há uma apropriação, 
por parte de Agustina, do mesmo modo de conceder sentido aos olhos, associado 
ao encanto que deles se desprende.

E há também os cabelos negros que apresentam o mesmo efeito de sedução. 
No romance francês, assim aparecem: “O pescoço saía-lhe de uma gola branca. 
Os cabelos, em dois bandós negros que pareciam inteiriços, por serem muito 
lisos, dividiam-se no meio da cabeça por um fino risco que se afundava ligeira-
mente seguindo a curva do crânio” (FLAUBERT, 1981, p. 22).

Em Vale Abraão, os cabelos de Ema são assim descritos: “Dos torcidos de 
cabelo escapavam-se uns anéis lustrosos e na nuca enrolavam-se mais anéis, 
que pareciam azuis na luz fulgurante da tarde” (BESSA-LUÍS, 2004, p. 9), ou 
então: “E os cabelos pretos caíam sobre a grossa lã como um rio de tinta entor-
nada” (BESSA-LUÍS, 2004, p. 11).

Da mesma forma, as primeiras mulheres dos dois médicos eram ciumentas. 
A de Charles Bovary, desde que ele começara a frequentar a casa de tio Rouault, 
por causa da doença dele, sempre perguntava pelo doente, mas quando soube 
da existência da filha, assim pensou: “É então por isso, pensou ela, que ele se 
mostra tão radiante quando a vai ver e que veste o colete novo arriscando-se a 
estragá-lo com a chuva? Ah!, Essa mulher!, essa mulher!...” (FLAUBERT, 1981, 
p. 24). E a esposa de Carlos Paiva “era cáustica, de peito chato e ciumenta, a 
ponto de lhe cheirar os lenços do bolso e suspeitar amantes em todas as criadas” 
(BESSA-LUÍS, 2004, p. 30).

A par dessa construção ficcional básica, correspondente nos dois romances, 
há também o desenvolvimento do tema do bovarismo, originado a partir da per-
sonagem principal. Sobre o tema, há infindáveis estudos e teorias desenvolvi-
das; vão desde a mera definição, ou a concepção dele como patologia ou como 
filosofia e, ainda, como importante componente de compreensão psicanalítica. 
Sem poder adentrar nessa longa seara, pela proposta intrínseca deste estudo, e 
numa opção de caráter hermenêutico, refiro aqui alguns aspectos inscritos nos 
dois textos em questão, no intuito de desvelar alguns sentidos a respeito do bo-
varismo. Na Ema de Flaubert, manifesta-se, essencialmente, como um desejo de 
romantismo associado à sentimentalidade e à idealização. Pode ser percebido, 
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por exemplo, numa cena em que ela recita, ao luar, no jardim, tudo o que sabia 
de cor, versos apaixonados, cantava melancólicos adágios entre suspiros espe-
rando uma reação correspondente de Charles. Porém, não só ela permanecia 
igual depois disso, como Charles também não se comovia. Permaneciam idênti-
cos e ele beijava-a às mesmas horas, como hábito, sem nada de extraordinário 
(FLAUBERT, 1981, p. 45-46).

Ainda no mesmo sentido, nessa perspectiva idealizadora, pensava que não 
deveria ter casado, que talvez pudesse encontrar outro homem, o qual “Poderia 
ter sido belo, espiritual, distinto, atraente, como seriam, sem dúvida, os que 
casaram com as suas antigas colegas de convento” (FLAUBERT, 1981, p. 46). 
“Mas ela, a sua vida, era fria como um sótão com a lucarna voltada para o norte, 
e o tédio, qual aranha silenciosa, tecia-lhe à sombra a sua teia em todos os can-
tos do coração” (FLAUBERT, 1981, p. 47).

Além do mais, ainda no âmbito do bovarismo, havia as leituras de romances, 
“maus livros, que até são contra a religião, em que se faz troça dos padres com 
citações tiradas de Voltaire”, segundo a opinião da mãe de Charles Bovary 
(FLAUBERT, 1981, p. 115). E também um diletantismo, uma vontade que não 
se cumpre, como quando ela resolveu estudar italiano, “comprou dicionários, 
uma gramática e uma quantidade de folhas de papel” (FLAUBERT, 1981, p. 114), 
mas logo desistiu da empreitada. 

Em Ema Paiva, o sentimento bovarista é semelhante ao da outra Ema, e pode 
ser percebido na citação seguinte:

Ema queria saborear ainda um horror qualquer, detestar o marido medíocre e 
fora das leis do sucesso; amar um desconhecido que encontrasse na gare, en-
quanto ela, por detrás dos vidros da carruagem, pousasse nele os olhos profun-
dos, como se não quisesse mais acabar de olhar para ele. Quem era? Onde 
vivia ? Ema pensava que podia amar assim, mas logo era interrompida por um 
telefonema, tinha hora marcada no massagista... (BESSA-LUÍS, 2004, p. 67).

Ou então, “Carlos amava Ema e ela amava um tempo teatral e imaginário que 
tentava destacar duma realidade que a desgostava. Mas contra a realidade que nos 
subjuga, só o mal a pode dominar” (BESSA-LUÍS, 2004, p. 144). 

Em termos gerais, o bovarismo é assim: um desejo de romantismo e idealida-
de que não se cumpre, uma ânsia de ser outro, um tédio, uma percepção angus-
tiante da ausência de sentido para a vida, uma não aceitação de um contexto de 
sujeição a determinadas condições familiares e de ambiente social, uma fuga per-
severante da realidade, por todos os meios, de todas as formas, é um processo 
imaginário. 

Esse sentimento está presente em ambos os romances, mas no de Agustina 
assume uma perspectiva mais trágica, porque aparece associado ao mal: “só o 
mal a pode dominar”. Nesse ponto, a metaficcionalidade do romance se desloca 
para outro contexto ficcional, o da literatura portuguesa, e vem estabelecer um 
distanciamento em relação ao texto flaubertiano.

A primeira questão diz respeito à beleza de Ema. Nesse aspecto, a portuguesa 
se diferencia da outra que, embora detentora de características que a tornam uma 
heroína romântica, com sua palidez, cabelos negros, olhos profundos, e cer ta  le-
targia, não tem na beleza propriamente dita, de caráter universalizante, o enfo-
que principal. Já a personagem de Agustina encarna a beleza em todas as suas 
nuances e consequências, o que inclui a presença de alguns laivos demoníacos.
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O componente essencial da Ema portuguesa reside na sua inusitada e in-
quietante beleza que pressupõe o fato de ser manca. Por esse motivo, pode ser 
comparada a outra personagem da Literatura Portuguesa, que também era bela 
e coxeava, a dama pé-de-cabra, de um conto de Alexandre Herculano. Esse texto  
não é mencionado no romance Vale Abraão, mas ali está, como subtexto gerando  
novos sentidos a partir da interpretação de Agustina.

A beleza de Ema Paiva é reiteradamente acentuada, descrita, esmiuçada no 
romance Vale Abraão. Ocorre que, além de bela, ela é manca. E esse fato, em 
vez de diminuir-lhe o poder de atração, aumenta-o ainda mais, potencializa a 
sua beleza.

Ema ficou manca depois de uma doença na idade de cinco anos, quando não 
faltaram promessas e orações em prol de sua cura, que acabou acontecendo, 
mas ela ficou lesionada da perna esquerda:

Era um defeito enorme para tantos encantos que possuía, e, se ela se confor-
mou, o pai tomou isso como ofensa pessoal. Dizia sempre que era pena ser 
aleijada, e dizia-o como se a punisse desse demérito; como se uma mercadoria 
lhe saísse mal aviada (BESSA-LUÍS, 2004, p. 14).

A beleza de Ema vem caracterizada como ameaçadora, algo que se confunde 
com o gênio, associada ao mal, ao demoníaco em diversos pontos do romance. 
No fragmento a seguir, aparece como perturbadora, por estar associada ao fato 
de mancar:

Ema usava a arma dos profetas que é assustar para obter atenção. O seu defei-
to, a leve manqueira, era, às vezes mais pronunciado, como quando estava mais 
perturbada e infeliz. E nunca parecia coisa de que ela gostasse de privar-se; 
despertava com a deformidade, uma inquietação súbita nos outros, o que não 
poderia conseguir com uma presença banal (BESSA-LUÍS, 2004, p. 54).

Fica muito claro no romance que a manqueira, uma injustiça, faz parte da 
constituição da beleza de Ema e ocorre uma associação com o poder paradoxal 
que essa injustiça representa. A reflexão sobre esse tema no romance também 
remete à condição feminina:

A sua beleza era surpreendente e a inteligência notável. Tinha, portanto, rece-
bido dons excessivos que só podiam ser admitidos se ela desse algo em troca: 
a submissão e, com isso, o direito a ser sacrificada. Mas a inveja que Ema de-
senvolveu, como um tumor no seu seio, datava do momento em que a sua man-
queira lhe foi imposta como uma deformidade. Foi-lhe revelada a injustiça como 
o mais formidável dos prazeres eróticos; percebeu que coxeava, e que isso era 
uma injúria à beleza de que dispunha, percebeu também que esse insulto a ia 
elevar aos olhos dos homens e que podia atrever-se a vencê-los, manejá-los e 
negociar com eles. Ela estava incluída no número dos pestíferos, no número 
daqueles cujos direitos dependem do abismo que lhes foi criado para uso exclu-
sivo (BESSA-LUÍS, 2004, p. 117).

A voz narrativa se conjuga com a voz da personagem que se manifesta como 
autoconsciência da sua beleza, do seu poder de sedução, e também da sua con-
dição abissal, dadas as circunstâncias da sua própria vida. Mas não se trata de 
uma autoconsciência libertadora, que lhe permitiria gerir seu destino, é, antes, 
algo emaranhado, uma teia que a enreda sempre mais, que a induz a um fim 
trágico, que desvela uma impossibilidade ou ausência de sentido. 
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Além dos elementos já apontados, no âmbito da perspectiva estética da obra, 
há que assinalar a presença de outros aspectos que, igualmente, podem ser 
encontrados nos demais textos da autora. São aqueles relacionados à condição 
feminina, à recuperação dos ambientes, à crítica dos valores sociais, ou de cer-
ta “moralidade” que caracteriza a sociedade portuguesa da época e do local, 
recriados a partir do poderoso papel da memória. Ao lado da exploração desses 
temas, há também uma busca de preservação do imaginário cultural e artístico-
-literário. Refiro-me aqui apenas à memória literária, no que concerne a uma 
personagem cuja tradição se inicia na Idade Média. Foi retomada no século XIX 
por Alexandre Herculano, que ambientou o seu relato no período medieval, mas 
incluiu referências a uma outra história, relacionada à mesma personagem, 
“escrita há mais de cem anos na última página de um santoral godo”. 

O conto de Herculano, intitulado “A dama pé-de-cabra”, foi incluído na obra 
Lendas e narrativas (2008). O livro foi publicado pela primeira vez em 1851, é 
composto de várias histórias que tem como base a pesquisa histórica, remeten-
do ao período da Reconquista, século XI. Além do título, constam ainda as indi-
cações: rimance de um jogral, a época, que é século XI, e a forma, trovas, que 
são três. Foi inspirado numa narrativa constante do primeiro dos Livros das Li-
nhagens, o Livro Velho, de cerca de 1282-90. Ali também se encontram registra-
das diversas tradições, versões em prosa de narrativas jogralescas, a lenda de 
Gaia, os contos do rei Leir, da dama pé-de-cabra e da dama marinha (1989).

Na primeira parte da trova primeira, o narrador alerta os ouvintes/leitores que 
não creem em bruxas, almas penadas ou tropelias de Satanás, para que se as-
sentem firmemente, pois ele irá narrar a história de D. Diogo Lopes, senhor de 
Biscaia, narrativa que ele não inventou, mas a leu num livro muito velho, cujo 
autor “leu-a algures, ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus 
cantares” (HERCULANO, 2008, p. 132). 

A história, situada em período incerto, mas anterior ao século em que decor-
re a narrativa de Herculano, retrata uma trama de traição, rompimento de jura-
mentos e de interferências demoníacas em que uma condessa é transformada 
na dama pé-de-cabra, e fica vagando pelos ermos e florestas. Essa mulher belís-
sima, muitos anos depois, torna-se a esposa de D. Diogo, personagem da histó-
ria de Herculano; a dama, ao lado da sua grande beleza, tem os pés forcados e, 
portanto, não consegue disfarçar um leve coxear.

Mas a dama era bela, cantava um “lindo, lindo cantar”, e D. Diogo aceitou a 
exigência que ela lhe impôs, de que ele jamais se persignasse, e levou-a nos bra-
ços para o castelo: “Só quando à noite, no seu castelo, pôde considerar miu-
damente as formas nuas da airosa dama, notou que tinha os pés forcados, como 
os de cabra” (HERCULANO, 2008, p. 133). Mesmo assim, tiveram dois filhos, 
D. Inigo e D. Sol. Viveram felizes até o dia em que o senhor descumpre o jura-
mento e benze-se e persigna-se. Imediatamente, a dama pé-de-cabra transfor-
ma-se completamente e carregando D. Sol, some pelos ares.

A história prossegue com três trovas, divididas em várias partes, com enredo 
intrincado que inclui a história mais antiga ainda, para fornecer os devidos 
esclarecimentos a respeito das razões que concorreram para semelhante situa-
ção. No caso da última história, de D. Diogo, há uma mescla de irreverência 
sa tânica e de culpa ligada a preceitos religiosos no decorrer e no desfecho do 
conto. D. Diogo, depois do sumiço da sua bela mulher com a filha, par tira para 
lutar contra os mouros e deles se tornara prisioneiro. Foi salvo pelo filho, 
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D. Inigo, mas com a interferência da dama pé-de-cabra que continuava vagan-
do pelos penhascos. Depois disso, “D. Diogo pouco tempo viveu: todos os dias 
ouvia missa; todas as semanas se confessava. D. Inigo, porém, nunca mais 
entrou na Igreja, nunca mais rezou, e não fazia senão ir à serra caçar” (HER-
CULANO, 2008, p. 152).

O tema que associa a mulher e a beleza ao demoníaco e aos pactos, narrado 
em contos, cantado em versos e jograis na história da literatura portuguesa 
também está presente no romance de Agustina. Uma sugestão dessa associação 
de sentidos pode ser percebida na seguinte citação, que é da personagem de 
Pedro Lumiares, ao comparar Ema à Lavalière, uma dama da corte de Luís XIV, 
que se tornou sua amante e tinha uma perna mais curta que a outra: “Não lhe 
faltava o defeito físico, excitante da beleza que a corrupção contempla. Também 
Satã era representado manco, porque a formosura precisa de ter um aviso nela” 
(BESSA-LUÍS, 2004, p. 86). 

Ainda caberia realizar incursões no intuito de identificar a presença de ou-
tras alusões e metaficcionalidades, como as indicações fáusticas, por exemplo, 
presentes em Vale Abraão. Mas, neste estudo, optei por acentuar os elementos 
metaficcionais relacionados aos diálogos com os textos de Flaubert e de Hercu-
lano, pois parecem ser os aspectos mais significativos do romance, ou o que é 
mais fortemente constitutivo dele. 

A partir das reflexões aqui realizadas, é possível definir melhor o conservado-
rismo de Agustina, tal como referido no início. É conservadora na medida em 
que, ao retomar, reinterpretar os textos da tradição literária, atribui-lhes novas 
significações, atualiza-os, não deixa que pereçam pelo esquecimento e pela obs-
curidade que o tempo se encarrega de compor. 

É assim que a revisitação a outros textos da tradição literária, portuguesa ou 
não, empreendida por Agustina, vem contribuir para a atualização e ampliação 
do sentido que neles poderia estar estagnado, ultrapassado. Os temas e os textos 
abordados ganham nova vida e reescrevem a história literária. E, para o leitor, 
esse exercício hermenêutico, de interpretação do texto a partir dos elementos 
que remetem a uma ampla e também profunda relação com outros textos,  repre-
senta não só a possibilidade de entendimento, de compreensão do romance apa-
rentemente obscuro, mas também o estabelecimento de um diálogo com a tradi-
ção que, todavia, não se esgota aí, permite reatualizar o presente. 

Entretanto, ao lado da prerrogativa metaficcional que relê os textos da tradi-
ção e, de certo modo, os salva, considero relevante assinalar que tal procedimen-
to, com outros, é certo, mas predominante e significativo como fonte de criação 
artística, compõe a perspectiva estética delineada nas obras da autora. Desvelar 
esse processo parece ser um objetivo, uma necessidade e uma justificativa para 
os estudos críticos contemporâneos que, cada vez mais, se deparam com textos 
metaficcionais, mais exigentes quanto à sua compreensão e interpretação. 

BOVARYSME AND INFERNAL REMINISCENCES: THE PRESENCE OF METAFICTION IN THE 
NOVEL VALE ABRAÃO, BY AGUSTINA BESSA-LUÍS

Abstract: This paper has for goal to make an aesthetic consideration of the novel 
Vale Abraão, by Agustina Bessa-Luís, in view of the metafictional processes 
the author uses in her novelistic construction. At first, the book dialogues with 
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Gustave Flaubert’s Madame Bovary. However, some of the situations in the plot 
evoke “A dama pé-de-cabra”, a narrative by Alexandre Herculano from the book 
Lendas e narrativas. This article seeks to establish connections between Agusti-
na’s text and other canonical literary works, in order to point out some aspects of 
the novel’s aesthetic vision and highlight the many possibilities of meaning that 
metafictionality can produce.

Keywords: Metafiction. Agustina Bessa-Luís. Hermeneutics.
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