O INSOLITO NA NARRATIVA
DE SAMANTA SCHWEBLIN

Maria Luiza Guarnieri Atik*

Resumo: O presente ensaio estuda as formas de construcao da narrativa fantas-
tica expressas no conto “A mala pesada de Benavides”, de autoria da escritora
argentina Samanta Schweblin, a fim de identificar as construcées insélitas que
se irrompem na trama narrativa, examinando-as como formas de questiona-
mento de codigos que desenvolvemos para interpretar e representar o real. Para
tal analise, considerando que a narrativa oscila entre o sélito e o insélito, entre
o real e o improvavel, nos basearemos nos pressupostos de David Roas, Todo-
rov, Bressiére e Campra.
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[ | amanta Schweblin € considerada um dos talentos mais promissores da
literatura de lingua espanhola da contemporaneidade, e cuja obra, se-
gundo alguns criticos, se inscreve na tradicado de autores como Quiro-

ga, Cortazar e Borges. Para a autora, contudo, seus contos sdo mais realistas

do que os de seus precursores, embora sejam muitas as situacdes anormais
que invadem a vida cotidiana, questionando a validez dos sistemas de percep-
cao da realidade comumente admitidos pela sociedade.

A escritora ganhou visibilidade no universo das letras ao ser escolhida para
a selecao de jovens escritores em lingua espanhola da revista literaria Granta,
juntamente com 22 escritores da Espanha e de sete paises latino-americanos,
em 2010.

O seu primeiro livro de contos El ntcleo del disturbio (SCHWEBLIN, 2002)
rendeu-lhe dois prémios, o do Fondo Nacional de las Artes e o do Concurso Na-
cional Haroldo Conti. Em 2008, obteve o prémio Casa de Las Américas por seu
segundo livro, Pdssaros na boca, publicado no Brasil pela Benvira, além da Bolsa
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Fonca (Fondo Nacional para la Cultura y las Artes), do México. O reconhecimen-
to de sua obra pelos criticos deve-se, sobretudo, ao Prémio Casa de Las Améri-
cas, em Cuba, um dos mais prestigiados do continente latino-americano.

Os 18 contos que compodem a coletanea Pdassaros na boca (SCHWEBLIN, 2012)
oscilam entre situacoes cotidianas e situacoes que causam uma certa estranheza,
ora insolitas, perturbadoras, ora aterrorizantes. Em cada um dos contos, ha sem-
pre a possibilidade da irrupcao de algo “anormal”. No conto “Passaros na boca”,
que da titulo ao livro, a adolescente Sara, personagem principal, tem
a estranha caracteristica de s6 se alimentar de passaros. Comportamento que, a
principio, escandaliza o pai, mas que, posteriormente, com medo de vé-la enferma
por nao se alimentar, passa a trazer-lhe como comida passaros vivos. Em cada
um dos contos da coletanea a autora coloca o leitor desprevenido diante de situa-
coes estranhas ou extremas: encontrar uma morta em uma cafeteria; deparar-se
com um jovem que gosta de bater o cranio de alguém contra o pavimento da rua.

Para este artigo, focalizamos nossa investigacao na analise do conto “A mala
pesada de Benavides” (“La pesada valija del sendr Benavides”), publicado ante-
riormente pela escritora argentina na coletanea de contos intitulada El ntcleo
del disturbio (SCHWEBLIN, 2002).

Em entrevista a Ariel Palacios (2013), em 30 de marco de 2013, publicada
pelo jornal O Estado de S. Paulo, Samanta Schweblin afirma que dois ou trés
contos de Pdssaros na boca podem ser considerados fantasticos, os demais, em
sua maioria, sao realistas, embora estejam concentrados em situacdes “anor-
mais”, ou melhor, devem ser considerados super-realistas, pois os mesmos pro-
blemas presentes nas narrativas poderiam ocorrer com o proprio leitor. Para a
autora, aquilo que consideramos “normal” as vezes ndo € mais que um pacto
social, um espaco seguro onde podemos nos mover sem nunca vislumbrar o
desconhecido. Seu objetivo €, pois, encontrar um meio de desvendar uma reali-
dade mais profunda, uma realidade que questiona tanto o ponto de vista logico
como o ilégico.

O conto “A mala pesada de Benavides”, objeto de nosso estudo, inscreve-se
em um sistema de realidade identificavel. Benavides busca a ajuda de seu psi-
quiatra, o doutor Corrales, para solucionar um problema concreto o qual néao
entende ou que nao pode modificar, ou seja, o assassinato de sua a esposa de-
pois de 29 anos de vida matrimonial. Para Benavides, o corpo de sua mulher
comprimido dentro de uma valise € a prova irrefutavel de seu ato insano. Entre-
tanto, situacodes insolitas se impdem a sua realidade presente.

Segundo David Roas (2014, p. 67), a diferenca essencial entre o fantastico do
século XIX e o fantastico contemporaneo talvez possa ser expresso do seguinte
modo: o que caracteriza o fantastico contemporaneo “é a irrupcao do anormal
em um mundo aparentemente normal, mas nao para demonstrar a evidéncia do
sobrenatural, e sim, para postular a possivel anormalidade da realidade”, ou
seja, “para descobrirmos que nosso mundo nao funciona tdo bem quanto pen-
savamos”. Assim, muitos escritores da contemporaneidade se valem do fantas-
tico para denunciar a arbitrariedade de nossa concepcao do real. Como bem
assinala Erdal Jordan (apud ROAS, 2014, p. 106-107):

A narrativa fantdstica contemporanea néo tenta abolir a referéncia extratextual
(“sera sempre o limite através de cuja transgressao ela se define”); o que faz é
criar novos sistemas referenciais ou “mundos alternativos” que, ao serem homo-
logados a “realidade”, questionam a vigéncia dessa nogao.
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No conto “A mala pesada de Benavides”, o narrador heterodiegético nos reve-
la o desenrolar dos acontecimentos na vida de Benavides depois do assassinato
de sua esposa. A narrativa desenvolve-se linearmente, ao longo de um periodo
de cinco dias. Benavides elabora um plano para desvencilhar-se do corpo da
esposa e tentar, ao mesmo tempo, compreender as razdes do seu ato. Depois de
colocar o corpo da esposa numa mala, “apertando sem carinho a massa exce-
dente dentro dos espacos livres” (SCHWEBLIN, 2012, p. 159), dirige-se a casa de
seu psiquiatra, o Dr. Corrales, as duas horas da madrugada. Nao é, contudo,
recebido imediatamente. Assim, depois de uma espera prolongada, resolve sen-
tar-se em cima da mala, para tentar relaxar das tensdes do dia. Quando entra
na casa, acompanhado por um dos criados do Dr. Corrales, encontra-o em uma
sala “em pleno exercicio de suas virtudes diante de seus discipulos” (SCHWE-
BLIN, 2012, p. 161). Benavides percebe que todos o cortejam; o que reforca, aos
olhos do leitor, a imagem de um profissional competente, admirado, e que tem
um gosto particular pelo mundo das artes. A construcdo do mundo textual pa-
rece demonstrar que tudo na mansao do Dr. Corrales funciona de um modo
idéntico ao real e que as referéncias explicitas do ambiente familiar sao reconhe-
civeis pelo leitor.

Observamos, porém, que quando Dr. Corrales decide conversar com Benavi-
des, a narrativa passa a ser construida pelo paradigma das duvidas, do dizer e
do negar. O proprio Benavides passa a refletir e a duvidar do presente. Talvez, o
Dr. Corrales lhe diga que “tudo poderia ser um sonho, que outra vez esteve aqui
fantasiando sobre a possibilidade de matar a sua esposa” (SCHWEBLIN, 2012,
p. 162). A outra possibilidade seria mentir ao médico, mas seria uma “insensa-
tez”, uma vez que na proxima consulta “deveria dizer a verdade de qualquer
forma” (SCHWEBLIN, 2012, p. 162). O dialogo com o médico vai aos poucos se
adensando. Benavides busca uma outra saida, tenta negar o ocorrido, afirmando
que tudo é “um grande mal-entendido” (SCHWEBLIN, 2012, p. 162); que tudo
nao passou de um sonho e que esta confuso.

As justificativas de Benavides sdo contestadas pelo médico, afirmando de
forma peremptoria que ele esta exaltado e fatigado e que na manha seguinte
o problema sera solucionado. Assim, obriga-o a dormir em um dos quartos de
sua mansao.

Ao despertar, Benevides acredita “se encontrar em sua casa, junto a sua
mulher” (SCHWEBLIN, 2012, p. 164). A nostalgia, contudo, reforca o seu senti-
mento de infelicidade. Talvez, decisdes equivocadas pudessem ser evitadas se
conseguisse prever como tudo terminaria. Por meio de um discurso indireto,
ressaltado em italico pelo narrador, tomamos conhecimento do que Benavides
acredita escutar por tras da porta, ou seja, a voz do médico dizendo:

[...] acorde Benavides, seu problema ja esta resolvido, ou bom dia, Benavides,
aqui estou eu com sua mulher;, que ja se sente melhor, ou simplesmente, acorde,
Benavides, tudo nao passou de um sonho ruim, que tal umas torradinhas com
mel [...] SCHWEBLIN, 2012, p. 164).

Apesar do desequilibrio emocional, Benavides, do ponto de vista do leitor,
nao ha como descreditar de seu relato ou de suas afirmacoes. O paciente, con-
tudo, é surpreendido pelas palavras do Dr. Corrales, que continua insistindo
que ele chegou a sua casa em péssimas condicbes, que nao precisa explicar-lhe
nada, e que pode voltar para a sua casa, tranquilo. A insisténcia de Benavides
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obriga-o, porém, a abrir a mala que estava guardada na garagem. A constatacao
da veracidade de seu relato, ou seja, a do corpo de sua mulher, “dobrada como
um feto, a cabeca torcida para dentro, os joelhos e os cotovelos encaixados com
esforco dentro da rigida estrutura” da mala (SCHWEBLIN, 2012, p. 169) desper-
ta novamente a nostalgia em Benavides. E a partir desse ponto da narrativa que
o inso6lito, como desestabilizacdo do real, ganha maior amplitude na trama, rom-
pendo as expectativas do leitor.

Assim, a atitude do Dr. Corrales diante das evidéncias, o de um corpo com-
primido dentro de uma mala, parece-nos desconcertante. Com lagrimas nos
olhos, repete “maravilhoso”; “maravilhoso”. E voltando-se para Benavides diz:
“vocé é um génio, e pensar que eu o menosprezava”, e em seguida afirma: “Um
génio [...]. Um génio, realmente belo” (SCHWEBLIN, 2012, p. 169, 170).

A narrativa parece sustentar-se no questionamento de nossa prépria nocao
de realidade, revelando o carater ilusorio de todas as evidéncias ou verdades que
nos foram transmitidas, sobre as quais se apoiam o homem de nossa época e de
nossa cultura para inserir-se e situar-se no mundo. Como salienta Iréne Bres-
siére (apud CESARINI, 2006, p. 63), a narrativa fantastica se nutre do cotidiano,
sublinhando suas contradicoes.

A narracéo fantdstica nao se define somente através do inverossimil, por si s6
impalpdvel e indefinivel, mas através da justaposicao e das contradi¢coes dos
diversos inverossimeis; em outras palavras, das hesitacées e das fraturas das
convencgées sociais postas em andlise. Ela instala o irracional na mesma medi-
da em que submete a ordem e desordem — que o homem intui no natural e no
sobrenatural — ao escrutinio de uma racionalidade formal.

Logo, se para o Dr. Corrales o contetido da valise € uma obra de arte digna de
ser exposta; para Benavides, os planos do médico sao incompreensiveis, pois
rompem com a sua propria nocao de realidade. Além disso, ele se sente total-
mente incomodado, especialmente pela intromissdo de um desconhecido em
sua historia de vida, a do curador Donorio.

Por outro lado, para causar uma grande surpresa ao curador, Corrales o faz
entrar as escuras na garagem e seguir até um ponto determinado. Ao acender as
luzes, o impacto da imagem leva Donorio a concluir que esta diante de uma obra
de arte, na qual a “violéncia” esta reproduzida “diante de seus olhos em seu es-
tado mais selvagem e primitivo” (SCHWEBLIN, 2012, p. 172) e que deve ser ex-
posta, pois é extraordinaria, uma verdadeira combinacédo de horror e beleza. A
prova de um assassinato deixa de ser um fato real, para ganhar uma nova cono-
tacao: a de arte.

Entretanto, com “angustia incontida e pranto desesperado”, Benavides rea-
ge, e confessa novamente: “— Eu a matei, e s6 queria escondé-la” (SCHWEBLIN,
2012, p. 173). Confissao que sera repetida de forma desesperada nos dialogos
seguintes com o médico e o curador. A Ginica resposta que tem do médico é que
“ninguém vai lhe tirar o que foi feito” [...]. “Logo vocé vai ver como chegaremos
ao estrelato” (SCHWEBLIN, 2012, p. 175). Benavides deixa, entao, de ser tratado
como mais um dos pacientes do Dr. Corrales e passa a ser denominado por ele
e pelo curador como “o artista”.

Constatamos, assim, que a narrativa de Samanta Schweblin caminha tao
proxima do real que nos incomoda pela aparéncia de verdade e pela sensacao
de que cada palavra proferida pelas personagens € a mais honesta expressao
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linguistica daquilo que esta ocorrendo. E como se o desenrolar dos aconteci-
mentos pudesse acontecer com qualquer pessoa. Para Todorov (1975, p. 39), o
fantastico seria o tempo da hesitacdo, o tempo de incerteza experimentado pelo
leitor. Para Iréne Bressiére (apud CESARINI, 2006, p. 63), o fantastico nao se
restringe a hesitacdo do leitor, pode se traduzir igualmente pela hesitacao do
texto, ou seja, por sua arquitetura. Um dos objetivos do fantastico atual é, jus-
tamente, oferecer ao leitor narrativas que o facam experimentar uma indescriti-
vel inquietude ante a falta de sentido percebida no seu contexto real e cotidiano.
E entre os mecanismos propostos por essa nova vertente do fantastico para
atingir os seus objetivos destacam-se a transgressao linguistica em todos os
niveis do texto (nivel semantico, sintatico e discursivo) e a irrupcao do insoélito
no cotidiano, que provoca, ora na personagem, ora no leitor, a incerteza na per-
cepcao do real.

Benavides, por sua vez, continua, contrariamente a sua vontade, como hos-
pede na casa do médico, porém nao muda o seu comportamento. A cada opor-
tunidade, de forma desesperada, grita que matou a esposa. Corrales e Donorio,
contudo, continuam com os preparativos para a exposicao. Inimeras sao as
tentativas de Benavides de se aproximar da mala, de tirar a sua mulher dali e
de regressar a sua casa. Parece-lhe que a proibicao de se aproximar da mala
seria parte de “um tratamento sumamente rigoroso, uma estratégia para cu-
ra-lo de uma enfermidade que, seguramente venérea, o levava inclusive a deli-
rar com estranhos assassinatos ou a duvidar do seu proprio médico?” (SCHWE-
BLIN, 2012, p. 178). Ou o que estava acontecendo era, de fato, real? A razao ou
a desrazao do protagonista leva também o leitor a questionar sobre o carater
inso6lito dos fatos.

Fatos posteriores, por sua vez, revelam outras facetas do médico, do curador
e do proprio paciente Benavides. O tltimo esta continuamente em uma situacéo
de espera, sobre a qual nao tem nenhum dominio, uma vez que as causas € 0s
efeitos que governam os atos alheios escapam de suas maos.

O meédico e o curador continuam com seus preparativos para o dia da expo-
sicdo da obra de Benavides. Para o curador, a presenca do artista era imprescin-
divel no dia da inauguracao da instalacao, pois como ele mesmo afirma: “A obra
perde em sentimento se o artista falta ao ato inaugural. [...] O efeito da obra se
amplifica quando o publico se reconhece no artista” (SCHWEBLIN, 2012, p. 179).
Ou ainda, poderiamos acrescentar, € o olhar do outro que atesta a criacao o
estatuto de obra de arte.

No dia da inauguracao da exposicao, Benavides é recebido pelo publico por
estrondosos aplausos. Como destaca o narrador, “o publico vé nele os candidos
rasgos humildes da criacao pura e sincera” (SCHWEBLIN, 2012, p. 182). Nas
palavras de Donorio, “algo resta na memoria coletiva” dos artistas, como “o hor-
ror, o 6dio, a morte”, que “pulsam com forca em seus pensamentos fustigados”
(SCHWEBLIN, 2012, p. 183) e que agora nos € revelado na obra de Benavides.

Depois do discurso do curador e do médico, Benavides ¢ levado até o palco.
Mostra-se inquieto, extremamente nervosos diante dos olhares da multidao.
Parece-lhe que as instancias de normalidade e anormalidade deixaram de existir
para ser parte de um universo que lhe € incompreensivel. Suas Unicas palavras
sdo: “Eu a matei”. O publico demora a entender a mensagem, e quando compre-
ende o significado das palavras comenta: “o homem € um poeta”, e comeca a
aplaudi-lo. Diante da ansiedade coletiva, Donorio abre a cortina que escondia
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a obra: “violenta, real, carnalmente viva” (SCHWEBLIN, 2012, p. 184). A euforia
torna-se incontrolavel. “Excitacdo, comocdo, nada se compara aos sentimentos
que surgem das emanacoes daquela obra” (SCHWEBLIN, 2012, p. 184). O publi-
co olha atento a cada detalhe de uma carne humana dobrada em uma mala de
couro. E o grande momento de fruicdo da morte.

Para Benavides, essa é uma experiéncia inédita, incomum e insélita, pois
estava acostumado a solidao e a pacata vida matrimonial. O artista deslumbra-
-se com as reacoes do publico e, ao mesmo tempo, parece estar impressionado
com a propria obra. Depois de alguns momentos, voltando para a sua propria
realidade, grita para a multiddo o que lhe parece ser a Uinica verdade possivel:
“Eu a matei”; “Eu a matei”, com lagrimas nos olhos. Imediatamente, Benevides
é retirado do palco pela porta principal, subjugado pelos segurancas do médico.

Nao sao as palavras, contudo, do criador da obra que desconcertam o publi-
co, mas a sua atitude inesperada, bruscamente violenta. A atitude de um artis-
ta que ha poucos minutos “parecia levar no seu interior a calma de que sempre
viveu na desgraca” (SCHWEBLIN, 2012, p. 185).

Benavides, ao se deparar com eventos reveladores de sutis incongruéncias,
perde o seu referencial de certezas. Termina, ao fim da exposicdo, como um ser
esfacelado, pois sua verdade interna construida — tudo que pensa e acredita — é
esmagada pelas circunstancias que vivencia. Por outro lado, a ténue fronteira
entre psiquiatra e paciente, entre manipuladores e manipulados, revela-nos
uma realidade as avessas: a inauguracao foi um éxito. Sai de cena o artista en-
louquecido por completo, mas fica a sua obra.

E quem é o publico que reverencia a obra? Essa é mais uma surpresa que o
narrador deixa em suspense até o final do conto, o que intensifica o jogo entre
manipuladores e manipulados, que pode ser apreendido desde o inicio da nar-
rativa, quando Benavides é recebido pelo Dr. Corrales, em sua casa, num mo-
mento festivo.

E importante, contudo, ressaltar que a insanidade do médico parece trans-
bordar o senso comum da normalidade, contaminando o protagonista, o cura-
dor e o publico. A estratégia narrativa adotada na construcao do conto propicia
os eventos insélitos, na qual se entrecruzam momentos de lucidez, violéncia,
insanidade e um conceito de arte que extrapola as convencgoes culturais e cuja
ironia sutil do narrador propicia uma reflexao critica sobre o proprio conceito de
arte na contemporaneidade.

Como se sabe, a narrativa fantastica, desde as suas origens, sempre manteve
e continua mantendo um debate constante com o real extratextual. Nas palavras
de David Roas (2014, p. 89), o objetivo primordial da narrativa fantastica é “refle-
tir sobre a realidade e seus limites, sobre nosso conhecimento em relacdo a ela,
e sobre a validade das ferramentas que desenvolvemos para compreendé-la e
representa-la”. Para Roas, essa questdo é muito bem resumida nas palavras de
Bioy Casares: “na borda das coisas que nao compreendemos plenamente, inven-
tamos contos fantasticos para aventar hipoteses ou para compartilhar com ou-
tros as vertigens de nossa perplexidade” (CASARES apud ROAS, 2014, p. 89).

Talvez possamos afirmar que a narrativa em questao € um reflexo do mundo
em que o leitor habita. Entretanto, a irrupcao de fatos insoélitos nesse quadro
familiar supde uma transgressao do paradigma vigente no mundo extratextual,
ou seja, uma transgressado do que se acredita ser normal ou anormal, sanidade
ou insanidade, lucidez ou incompreensao. E a isso se une o efeito de inquietude,
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tanto do protagonista como do leitor, ante a incapacidade de compreender a
coexisténcia entre o possivel e o impossivel a partir de seus proprios cédigos de
realidade, concebidos a partir de um contexto sociocultural.

Como assinala Roberto Reis (1980, p. 6), “o discurso fantastico é um discur-
so em relacdo intertextual constante com esse outro discurso que € a realidade,
entendida como construcao cultural”. A narrativa de Samanta Schweblin dialoga
continuamente com a realidade, e por se tratar de um texto crivel, palpavel,
proximo do leitor, produz um maior efeito psicolégico no momento da irrupcao
dos acontecimentos insoélitos. A trama muito bem urdida leva o verossimil a um
extremo fora do comum, mas com muita naturalidade.

Nas palavras de Campra (apud ROAS, 2014, p. 74), a funcao do fantastico
tradicional, como o da atualidade, “ainda que por mecanismos bem diferentes”,
“continua sendo a de iluminar por um instante os abismos do incognoscivel que
existem dentro e fora do homem, de criar assim uma incerteza em toda a reali-
dade”. E, pois, o que nos propde a narrativa de Samanta Schweblin, um instante
de iluminacao em relacdo ao incognoscivel “que existe dentro e fora do homem”.

Em suma, Samanta Schweblin revela-se como uma nova voz da literatura
argentina. E entre as iniumeras vozes que ecoam no universo da literatura lati-
no-americana contemporanea, a voz de Samanta é uma daquelas que merecem
ser ouvidas, apreciadas ou, ainda, decifradas pelos futuros leitores.

THE UNCANNY IN SAMANTA SCHWEBLIN'S NARRATIVE

Abstract: The present essay discusses the construction forms of fantastic narra-
tive reflected in the short story “A mala pesada de Benavides”, by Argentinian
writer Samanta Schweblin, in order to identify the unusual structures that
emerge in its plot, examining them as ways of questioning the codes that have
been developed to interpret and represent reality. For this analysis, considering
that the narrative oscillates between the usual and the unusual, between the
real and the improbable, will base on the assumptions of David Roas, Todorov,
Bressiére and Campra.

Keywords: The fantastic. The uncanny. Samanta Schweblin.
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