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UM LANCE DE DADOS

Alvaro Cardoso Gomes*

Un coup dés jamais n’abolira le hasard
(Mallarmeé)

] omo sempre, o Inspetor Flic, depois de consultar a caderneta em que
registrava seus rigorosos calculos, lancou os dados no jogo de gamao.
Surpreendendo o olhar irénico de M. Igitur, disse com azedume:

— Pelo visto, o senhor nao acredita na eficacia de meu método de jogar...

M. Igitur sorriu.

— Nao, nao acredito. De que vale o método, se os dados estao sempre rocando
as puras unhas pelo acaso?

O Inspetor Flic franziu o cenho.

— Um dia, ainda o baterei no gamao! E o senhor entdo se rendera a eficacia do
meétodo.

— O método! O método! — disse M. Igitur com exaltacdo. — O método, o edificio
de Tudo erigido sobre o alicerce do Nada! Abolido bibel6 de inanidade sonora...

Amargando mais uma derrota no gamao, o Inspetor Flic deixou M. Igitur.

Caminhava circunspecto pela rua, talvez pensando nos estratagemas para ven-
cé-lo na quinta-feira seguinte. A intromissao da sorte, no lancar dos dados, le-
vava-o, a contragosto, a duvidar da eficacia de seus calculos. E, ao se lembrar
do sorriso irénico de M. Igitur, dizia para si, rilhando os dentes: “o acaso”, “o
acaso”. Isto o fez recordar-se de que, talvez estimulado por sua obsessao, o aca-
so lhe aparecera muitas vezes em sonhos sob a forma de uma alegoria: uma
mulher, com asas de aguia e corpo de ledo, cujas feicoes, de maneira paradoxal,
lembravam ao mesmo tempo as de Ingrid Bergman e Marlene Dietrich, que, no
areal do imenso deserto, permanecia muda ante suas suplicas.
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Todavia, contrario ao que desejava, ndo chegaram a jogar na outra quinta-
-feira: no dia tao esperado, pouco depois das quatro, uma viatura veio apanhar
o Inspetor Flic em casa para investigar um assassinato. E que haviam encontra-
do as margens do Sena, junto a Ponte Neuf, uma mulher, cuja cabeca fora quase
toda separada do tronco por um instrumento cortante. Quando o Inspetor Flic
chegou ao local do crime, ela ja estava na calcada, de barriga para cima, cercada
pelos policiais, por um cordao de isolamento e pelos curiosos de ocasidao. Dando
um suspiro de insatisfacao, o Inspetor Flic saiu da viatura e dirigiu-se apressado
até o ajuntamento. Eram quase cinco horas, e ele temia atrasar-se para o religio-
so gamao das quintas-feiras com M. Igitur.

Agachando-se, observou a vitima: era loira, de olhos azuis, estatura mediana
e contava na aparéncia com dezoito anos.

— Foi estuprada? — o Inspetor Flic perguntou a um dos policiais.

— Pelo que parece, nao, senhor Inspetor.

— Virem-na, por favor.

Os policiais obedeceram.

— O que é isso? — perguntou, apontando para algo semelhante a uma inscri-
cdo nas nadegas da vitima.

— Nao sabemos ainda. Acredito que o assassino gravou alguma coisa nela
com um estilete.

O Inspetor Flic, tapando o nariz com um lenco, examinou com cuidado a
inscricdo. Distinguiu entdo a palavra hasard. De imediato, sem saber o porqué,
veio-lhe a mente a face circunspecta de M. Igitur lancando os dados no gamao.
A noite, quando lhe telefonou pedindo desculpas por ter faltado ao encontro,
devido a motivos profissionais, passou-lhe pela cabeca, também sem saber por
que, contar-lhe o episddio, mas se conteve a tempo por considerar o assunto
muito moérbido. M. Igitur era um homem que parecia viver nas nuvens, indife-
rente ou avesso as grosserias da Terra.

Na quinta seguinte, também néo jogaram gamao porque outra mulher foi
encontrada sob a Ponte Neuf, com a garganta cortada e, por coincidéncia, tam-
bém com uma inscricdo nas nadegas. Mas, ao contrario do primeiro caso, a
palavra agora era bastante anddina, pois nao passava da simples preposicao de.
Todavia, meticuloso como era, o Inspetor Flic, desconfiando de que aquilo fosse
mais uma pista que o ajudasse a descobrir o assassino, anotou a palavra junto
as circunstancias da morte em sua caderneta.

— Nao sei nao - disse-lhe um colega, o Inspetor Frais, balancando a cabeca —
mas quer-me parecer que se trata de um serial killer.

Talvez fosse mesmo um serial killer: era quinta-feira, junto a Ponte Neuf, a
mulher tinha seus quarenta e poucos anos, havia sido degolada e trazia na na-
dega, inscrita a punhal, uma palavra. A certeza de que era um crime serial
confirmou-se na semana seguinte quando a policia encontrou mais uma mulher
com a garganta cortada e com a palavra abolira inscrita na nadega. A noite,
desculpando-se pela terceira vez com M. Igitur, apesar de seus pruridos, comen-
tou a sequéncia de crimes, talvez para se justificar da sequéncia de faltas aos
encontros de gamao.

— Soube-o pelos jornais — disse M. Igitur com laconismo e como que o eximindo
de desculpar-se.

Na semana seguinte, o Inspetor Flic diria a M. Igitur, também por telefone
e um pouco mais a vontade, que a investigacdo estava se tornando “intrigante”,
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porquanto mais uma vitima fora localizada na mesma ponte, ao lado de um car-
rinho com um bebé, a cabeca separada do tronco e a palavra coup inscrita na
nadega. M. Igitur ouviu-o em siléncio, para depois dizer sem nenhuma inflexao
especial na voz:

— Ao menos, as cabecas deviam agradecer pela oportunidade de mergulhar no
abismo que havera de liberta-las do jugo infame do corpo.

O Inspetor Flic ndo pdde deixar de rir da fina e macabra ironia de M. Igitur.
Desligando o telefone, abriu a caderneta e, contemplando as palavras hasard,
de e coup, escreveu, no alto de uma pagina em branco, os significados “acaso”,
“azar”, “risco” e, embaixo, na mesma pagina, “golpe”, “tiro”, “ferida”.

O pequeno dicionario criptografico do Inspetor Flic foi premiado, como sem-
pre numa quinta-feira, com o andédino artigo le, inscrito na quinta nadega de
outra vitima decapitada. Ansioso, ele correra ao local do crime, mal haviam lhe
telefonado, mas foi tomado pela decepcao, pois esperava uma palavra mais sig-
nificativa que viesse a dar sentido a charada. Em realidade, o Inspetor Flic tivera
noites e noites e noites de insdnia, paginas em branco diante dos olhos, em que
rabiscava sem parar frases e palavras, tentando decifrar o enigma. “Decifra-me
ou te devoro”, parecia-lhe ouvir a voz da Esfinge, norteando todos seus pesade-
los, entre os quais um, em especial, que se tornou real: a reprimenda de seu
superior, inconformado com que ainda nao tivesse pistas sobre o caso que entao
abalava Paris:

— As pessoas estdo aterrorizadas, Inspetor Flic. As mulheres nao querem
mais sair a rua desacompanhadas.

— A Unica coisa que sabemos é que nao eram prostitutas — dizia o Inspetor
Flic de maneira evasiva.

— Prostitutas ou nao, € muito pouco que tem a me dizer. O Ministério Publico
vem me pressionando. E, depois, é impossivel que néao tenha pista alguma até
agora. Conte-me o que tem feito de pratico.

— Bem - dizia o Inspetor, consultando a caderneta — fiz um levantamento
completo das impressodes digitais, confrontei o testemunho de mendigos, o que
se mostrou inutil, pois ninguém foi visto na proximidade dos crimes, mandei
colocar vigias, dia e noite, junto a Ponte Neuf...

— Vigias? Para qué?

— Pelo fato de que todos os corpos foram encontrados sob a Ponte Neuf... ou,
perdao, tinham como endereco a Ponte Neuf.

— Como “endereco”?

— Uma das vitimas chegou pelo correio numa mala enderecada aos agentes
em vigia na Ponte Neuf. Quer me parecer que o assassino esta usando uma es-
pécie de codigo que tem como chave o nimero nove.

A palavra coup veio a tomar outro sentido para o Inspetor Flic quando encon-
traram a sexta mulher decapitada no porta-malas de um carro abandonado nas
proximidades da Ponte Neuf. Nas nadegas, como sempre, havia a inscricao feita
por instrumento cortante, mas registrando a palavra des. Meticuloso, o Inspe-
tor Flic riscou os significados “golpe”, “tiro”, “ferida” de sua caderneta e escre-
veu em caixa alta “LANCE”. Fez o mesmo com a palavra hasard, ao riscar “azar”
e “risco” e anotar, também em caixa alta, o termo “ACASO”. Na sequéncia, dis-
pos todas as palavras que possuia, na ordem em que haviam sido encontradas:
HASARD, DE, ABOLIRA, COUP, LE, DES. Brincando com a caneta, escreveu um
esboco de frase: “Le hasard de le coup de dés”. Mas onde ficaria o verbo abolir?
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Pensando nisso, escreveu preenchendo lacunas: “(Le) coup de dés abolira (le)
hasard”, sempre com a desconfianca de que talvez a sequéncia frasal ndo esti-
vesse de todo completa.

A frase veio a completar-se, ainda que com um sentido negativo, trés mulheres
mais tarde, quando as palavras jamais, un, ne foram-lhe oferecidas em diferentes
nadegas. A bem da verdade, o Inspetor Flic aguardara com muita ansiedade a
noticia desses assassinios subsequentes, porque tivera obsessivos sonhos com
a decifracdo do enigma. O primeiro dos trés ultimos corpos chegou numa cami-
nhonete dirigida aos agentes que vigiavam dia e noite a Ponte Neuf. A mulher
viera acondicionada numa caixa para presentes. Interrogado o estafeta, nada de
muito especial lhe conseguiram arrancar, a ndo ser que alguém, que se identifi-
cara apenas como M. Gouffre, enviara o dinheiro pelo correio, pedindo que a en-
comenda fosse apanhada a entrada da igreja de Sacré Coeur. O segundo fora
encontrado atras da Gare d’Orsay, gracas a um telefonema anénimo. Era tam-
bém uma caixa em que havia uma mensagem: “a ser entregue aos agentes em
vigilia na Ponte Neuf”. O terceiro viera dentro de um cesto de vime, num pequeno
barco desgarrado no Sena, e dirigia-se ao mesmo destinatario: os agentes poli-
ciais em guarda na fatidica ponte. Todas as mulheres tinham em comum com as
outras a garganta cortada e partes da inscricdo que se completaria finalmente na
caderneta do Inspetor Flic: “Un coup des dés jamais n’abolira le hasard”. Todavia,
para desalento do Inspetor, a frase, que a muito custo tentara decifrar, ndo per-
dera em nada sua feicao hieroglifica.

Outra coisa que vinha perturbando o rumo das investigacoes, provocando-lhe
grande ansiedade: o perfil das vitimas, que pareciam néo ter muita coisa em
comum, a nao ser o fato de serem mulheres. Na caderneta, o Inspetor Flic ano-
tara o seguinte a respeito delas:

Uma adolescente loira.

Uma negra aparentemente praticante de vodu.

Uma mulher ao lado de seu bebé.

Uma freira.

Um travesti vendedor de hortalicas.

Uma vendedora de roupas.

Outra adolescente loira.

Uma mulher que ingerira grande quantidade de bebida.

Mais uma adolescente loira, com nada que a distinguisse das outras.

PNl kO

Nao havia sequer uma prostituta e nem mesmo uma tentativa de estupro, o
que tornava o caso mais complicado, em vista do fato de que nao parecia ter
nada em comum com aqueles de desvio sexual que conhecia na literatura poli-
cialesca.

Na outra quinta-feira, com a certeza de que nao seria importunado por mais
um crime, dirigiu-se a casa de M. Igitur.

— Entao, que temos de novo? — perguntou-lhe o anfitrido, abrindo a caixa de
gamao sobre a mesa.

— Mais um caso, e desconfio que o ultimo.

- Ultimo? Como pode ter certeza disso?
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— Quer-me parecer que a frase se completou. E o Inspetor Flic, abrindo a ca-
derneta, leu-a ao parceiro de gamao: “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”.

Como se nao desse importancia alguma a frase, M. Igitur perguntou:

— E o assassino?

— Nao tenho a menor ideia de quem seja, por mais que tenha investigado, por
mais que tenha refletido sobre a frase, por mais que tenha experimentado o rigor
da logica dedutiva, a eficacia do método analitico.

— Eficacia da logica dedutiva? — disse M. Igitur com ironia, para depois com-
pletar a frase: — Todo método € uma ficcao... e ficcao parece ser o procedimento
proprio do espirito humano.

O Inspetor Flic ndo refutou a ironia. Sentindo uma indisposicao qualquer,
pediu licenca ao anfitrido e dirigiu-se ao banheiro. No comodo malconservado,
faltavam azulejos na parede e a caixa de descarga, bem antiga, funcionava de
maneira bem precaria, acionada por um cordel. Quando o Inspetor Flic puxou a
cordinha, a agua nao correu. Ele tentou mais uma vez e, nao obtendo éxito, su-
biu sobre o vaso, tirou a tampa da caixa e observou o mecanismo para ver se
encontrava o defeito. Pode entdo constatar que o bocal do cano de vazao da agua
estava obstruido por um saco plastico. Reparou que ele se desprendera de um
pedaco de arame com que o haviam atado a uma pequena alca. Retirou o saco
plastico e abriu-o. Notou que, dentro dele, havia uma navalha e um estilete.
Depois de examinar os objetos com atencéo, guardou o achado no bolso de sua
gabardine, tornou a tapar a caixa de descarga e saiu do banheiro.

Como se nada tivesse acontecido, despediu-se de seu anfitrido. A saida, M.
Igitur, como que de modo casual, disse que, naquele mesmo dia, faria uma via-
gem até a provincia. A noite, o Inspetor Flic abriu a porta do apartamento com
uma chave mixa. Vasculhou com uma lanterna a sala de visitas onde costuma-
vam jogar o gamao e, ndo encontrando nada de especial, dirigiu-se ao escritorio,
onde jamais entrara. O aposento era mobiliado com estantes atulhadas de li-
vros, um sofa e uma escrivaninha. Sobre a escrivaninha, na auséncia de uma
urna cineraria, num cinzeiro de agata, jaziam restos de folhas de papel queima-
das, ao lado de uma estatua de 6nix, que tinha numa das méaos uma lampada e
cujo rosto retorcido parecia ser a expressao propria da Angustia. Os vidros da
janela, filtrando a luz das estrelas, em ouro agonizante, compunham a imagem
de sensuais licornes que corriam atras de uma ninfa nua.

O Inspetor Flic acendeu a lampada da estatua de 6nix, remexeu as folhas de
papel queimadas e pode distinguir palavras e fragmentos de palavras como
Neuf, relat..., ... itime, blonde, secou... etc., além de um esboco de enumeracao.
O Inspetor procurou decifrar o resto da mensagem, mas o fogo havia sido pouco
generoso, de modo que ele desviou sua atencdo para um bloco de papel, onde,
numa pagina em branco, aparecia o decalque de uma escrita. Apanhando um
lapis, passou-o de leve pela folha e, assim, conseguiu ler o seguinte:

Pont Neuf

Relation des Victimes

1. Une jeune femme aux cheveux comme un torrent blond.
Une négresse par le démon secouée.

Une jeune femme allaitant son enfant.

Une Sainte pale.

RSN
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Un(e) marchand(e) d’ai/ et d’oignons.
Une marchande d’habits.

Une enfante au clair regard de diamant.
Une belle ivrogne.

Une petite naive et ne rougissant pas.

© N0

Na quinta-feira da outra semana, o Inspetor Flic dirigiu-se para a casa do
parceiro de jogo. La, sem consultar uma vez sequer os calculos da caderneta,
lancou os dados e venceu-o no gamao. Quando o adversario estendeu a mao
para cumprimenta-lo, o Inspetor Flic aproveitou-se da ocasido para lhe por as
algemas em torno do pulso, enquanto lhe dizia ainda que vexado:

— Perdoe-me, M. Igitur, mas &€ meu dever prendé-lo.

M. Igitur sorriu com aquele seu sorriso enigmatico e perguntou:

— Posso saber como chegou até mim, Inspetor?

— O acaso, M. Igitur, o acaso — respondeu, balancando gravemente a cabeca.

Recebido em marco de 2014.
Aprovado em maio de 2014.
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