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INTRODUÇÃO

o entrar numa livraria, é provável que encontremos duas obras de al-
cance universal, e praticamente contemporâneas, A divina comédia, de
Dante Alighieri, e o Livro das maravilhas, de Marco Polo, alocadas em

diferentes seções. A primeira, em alguma prateleira dedicada à ficção ou à poe-
sia; a segunda, talvez em meio a livros de história ou geografia, já que durante
séculos serviu de referência a cartógrafos e pesquisadores.

Bastaria, no entanto, folhearmos não muitas páginas de cada um desses li-
vros para nos darmos conta de que eles bem poderiam estar em posições inver-
sas, ou mesmo juntos. Vejamos: Dante descreve sua viagem por instâncias mí-
ticas – Inferno, Purgatório e Paraíso –, mas encaixa dentro delas um retrato
fidedigno da Itália de sua época. Vale-se de personagens reais, cujos nomes e
feitos estão em grande parte documentados ou pertencem ao domínio público;
Marco Polo, por sua vez, embora cite lugares que existiam ou ainda existem,
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compondo um roteiro coerente pela historicamente confirmada Rota da Seda, dá
asas à imaginação de um modo que talvez nem mesmo o poeta toscano pudesse
permitir-se. Em sua obra, ditada na prisão genovesa ao escritor Rustichello, ele
fala de homens com cabeça de cachorro, objetos voadores e cidades com dez
mil pontes. Realismo mágico. Como se vê, Marco Polo não fica muito a dever a
García Márquez.

Ao cotejar esses dois livros, o de Dante e o de Marco Polo, assinados por ho-
mens que os produziram no período de transição entre os séculos XIII e XIV,
vemos já naquela época sérias infiltrações nesse muro de Berlim que, para efei-
tos didáticos e organizacionais, finge separar os domínios da fantasia da reali-
dade. Ele foi erigido em terreno pantanoso. Isso ficou claro no final do século XX.
Foi quando teóricos como Linda Hutcheon, professora de literatura comparada
da Universidade de Toronto, formularam os conceitos da chamada metaficção
historiográfica. 

Ao mesmo tempo, nas páginas de diversos órgãos de imprensa americanos
e europeus, mas também brasileiros, consolidava-se uma abordagem mais fle-
xível e inventiva dos fatos, que passaria a ser conhecida como Jornalismo Lite-
rário. Este abriga formas narrativas que, sem se prender à objetividade da notí-
cia, lançam mão de recursos antes reservados a ficcionistas, seja na captação
do material, seja na elaboração do texto.

O século XXI provavelmente assistirá à conclusão dessa ponte sobre o muro.
Seus pilares de sustentação, no mundo acadêmico, são os pressupostos de que
realidade e ficção constituem campos reversíveis, assim como acontece com mas-
sa e energia, na física moderna. No mundo do jornalismo, por sua vez, difundia-
se a idéia de que não há nem pode haver um observador imparcial; e que, por-
tanto, o outrora celebrado dogma da objetividade não passa de um acordo de
cavalheiros, sem grande lastro na vida real.

Nada disso deveria nos surpreender tanto. Vivemos numa época que se diria
de “aceitação da mestiçagem”. Em todos os planos de pensamento e ação, cul-
tuamos a mobilidade de conceitos. Começamos pela mistura de sangue, de cren-
ças, de procedimentos industriais, e vemos que a isso também corresponde um
incremento na interatividade entre os gêneros do discurso. Importa menos o que
uma coisa é do que como ela é, assim como afirmou uma vez Louis Armstrong
em relação ao jazz. “Ficção” e “não-ficção” são categorias que dizem mais res-
peito às prateleiras das livrarias e das bibliotecas do que ao conteúdo dos livros
que estão sobre elas.

OS FATOS E A IMAGINAÇÃO

Se para o jornalismo convencional já foi tantas vezes reclamado o status de
gênero literário, com muito mais razão aí se enquadraria o Jornalismo Literário.
Em primeiro lugar, porque ele assume como princípio sua própria natureza
híbrida, mestiça, isto é, sua condição de interface entre os domínios dos fatos e
o da imaginação. Em segundo lugar, porque sempre foi praticado, em grande
parte, por autores habituados a produzir contos e romances, e que, portanto,
como se costuma dizer, “têm o cacoete” da criação de textos de maior fôlego e de
maior inventividade.
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Dentro do vasto campo do Jornalismo Literário, que como o jazz é um uni-
verso em expansão, a narrativa de viagem ocupa um lugar especial. Seu apelo é
forte. Uma pessoa que se move em ambientes exóticos tem grande chance de ca-
tivar aqueles que prefeririam estar lá, em aventuras mais gratificantes, do que
trancadas nos elevadores e nos congestionamentos das cidades.

Entre as características básicas do Jornalismo Literário, uma das mais im-
portantes é a chamada imersão. Isso significa um alto grau de envolvimento do
autor com o tema sobre o qual trabalha, seja do ponto de vista existencial, du-
rante a captação do material, seja no momento da elaboração do texto, que im-
plica uma escolha acertada do foco narrativo. Pode-se dizer que, em certos casos,
o autor se transforma quase num personagem de si próprio. E sua arte narrativa
se aproxima bastante do estilo oral dos viajantes arcaicos. Walter Benjamin
(1994, p. 198) trata desse fenômeno em seu ensaio “O narrador – Considera-
ções sobre a Obra de Nikolai Leskov”, publicado em 1936:

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos.
Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A
figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses
dois grupos. “Quem viaja tem muito o que  contar”, diz o povo, e com isso imagi-
na o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com pra-
zer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que
conhece suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos
através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplifi-
cado pelo camponês sedentário, e o outro pelo marinheiro comerciante.  

É preciso deixar claro, no entanto, que narrar uma história de viagem em pri-
meira pessoa, mesmo que seja num tom de oralidade, não basta para situá-la
no âmbito do Jornalismo Literário. O que nos interessa examinar, isso sim, são
aqueles relatos pessoais que constituíram uma experiência existencial intensa,
transformadora e de alto valor simbólico para o narrador; como resultado de
insights e reflexões propiciados por cenários diferentes daqueles nos quais está
acostumado a viver. 

TEXTOS NOTÁVEIS

No fim do século XVIII, aos 37 anos, Goethe sente-se afogado em compro-
missos e praticamente foge da Alemanha, no rumo do sol mediterrâneo. Seu li-
vro Viagem à Itália (1786-1788) (GOETHE, 1999, p. 247) registra um pensamen-
to que ele teve perto de Nápoles: “Pareço a mim mesmo uma pessoa totalmente
diferente. Ontem pensei comigo: ‘Ou você era louco antes ou tornou-se agora’”.

Trata-se aqui da experiência cultural-existencial que a filosofia alemã desig-
nou pela expressão Bildung. Para tornar-se aquilo que é, o viajante experimen-
ta o que não é. No final do processo, o prêmio será reencontrar a si mesmo uma
oitava acima.

Nas primeiras décadas do século XX, escritores e artistas se lançaram em
experiências de contato com outras culturas, numa perambulação boêmia que
em certos casos tomava a forma de auto-exílio. Era a versão moderna, ferroviá-
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ria, daquilo que Goethe fez em carruagens e navios. Retomavam assim o “Grand
Tour da Europa ocidental”, que atraía de maneira especial os jovens membros
da aristocracia britânica no século XVII. Essas viagens iniciáticas, ou “de recreio
e instrução”, como os antigos costumavam denominá-las, envolvem um desa-
fio de autodesenvolvimento. O viajante vai em busca do outro, aprende e  volta
para aplicar o que aprendeu à sua própria atividade.

Em 1911, com 23 anos, Le Corbusier viaja por mais de cinco meses com um
amigo por roteiros pouco conhecidos nos Bálcãs, conhece Atenas, Istambul e
faz apontamentos e desenhos. Seu relato A viagem do Oriente (LE CORBUSIER,
2007) faz parte de seu testamento como arquiteto. 

No caso de Hemingway, os anos vividos na capital francesa, de 1921 a 1928,
resultam em Paris é uma festa (HEMINGWAY, 1978). Décadas depois, ele (1978)
diz em carta a um amigo: “Se você teve a sorte de viver em Paris, quando jovem,
sua presença continuará a acompanhá-lo pelo resto da vida, onde quer que
você esteja, porque Paris é uma festa móvel”.

No começo da Segunda Guerra Mundial, Henry Miller passa cerca de um
ano na Grécia, encanta-se com o país e, em especial, com o poeta Katsimbalis,
que adota como uma espécie de guru. O colosso de Marússia (MILLER, 1983) é
muito mais que um livro de viagem, é como uma aventura de Miller aos con-
fins da sua consciência.

No imediato pós-guerra, Albert Camus, aos 33 anos, faz sua primeira traves-
sia do Atlântico. Visita os Estados Unidos, em 1946, e três anos depois, o Bra-
sil e outros países da América do Sul, onde permanece entre junho e agosto de
1949. Seu Diário de viagem (CAMUS, 2004), escrito num período depressivo, traz
vívidas observações sobre o cotidiano nas cidades brasileiras e impressões sobre
vários escritores, entre os quais Manuel Bandeira e Oswald de Andrade.

Aos 49 anos, Elias Canetti acompanha uma equipe cinematográfica inglesa
ao Marrocos, durante três semanas, em março de 1954. As vozes de Marrakech
(CANETTI, 2006) é um retrato sobre o cotidiano na capital do país e de suas
reflexões no contato com um povo misterioso, que ele se esforça em decifrar.

Aos 36 anos, em novembro de 1959, Ítalo Calvino parte de navio para os
Estados Unidos. “O lugar ideal para mim é aquele em que é mais natural viver
como estrangeiro”, diz ele em seu “Diário americano” (2006, p. 11). Nele demons-
tra sua perplexidade diante de um país ao mesmo tempo caipira e cosmopolita.

Em 1961, com 37 anos, o escritor pernambucano Osman Lins parte de na-
vio para a França e fica lá durante seis meses, visitando também outros países
da Europa. Marinheiro de primeira viagem (LINS, 1980), publicado dois anos de-
pois, contém uma experiência que marcou sua vida pessoal e literária. 

Em novembro de 1974, o cineasta alemão Werner Herzog fica sabendo que
uma amiga, em Paris, está à beira da morte. Parte ao encontro dela, a pé, em
pleno inverno, com a intuição de que sua iniciativa poderia salvá-la. Caminhan-
do no gelo (HERZOG, 2005) narra essa jornada exaustiva e introspectiva ao
longo de mil quilômetros entre Munique e Paris, que Herzog, então com 32
anos, percorre durante quase um mês. Mais tarde, declara: “Gosto mais desse
livro do que de todos os meus filmes” (HERZOG, 2005).

Nesse mesmo ano de 1974, Paul Theroux, escritor americano de relatos de
viagem, então com 33 anos e residente na Inglaterra, parte de Londres no Ex-
presso do Oriente para uma viagem de quatro meses pelos trilhos de numero-
sos países orientais, até o Japão. Seu verdadeiro interesse são os trens, que ama
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desde criança. Depois de voltar à Europa, pela Transiberiana, escreve O gran-
de bazar ferroviário – De trem pela Ásia (THEROUX, 2004), uma insólita narra-
tiva de viagem em que os passageiros dos trens são tomados como os habitan-
tes do mundo.

Em meados dos anos 1970, o inglês Bruce Chatwin, inspirado por um su-
posto pedaço de brontossauro trazido por um primo marinheiro de uma caver-
na na Patagônia, deixa o emprego e parte para uma aventura de seis meses
naquela área inóspita da Argentina. Seu livro de estréia, Na Patagônia (CHAT-
WIN, 2006), que mescla fatos e ficção, tornou-se um clássico entre as narrati-
vas de viagens. 

Em maio de 1982, aos 68 anos, Julio Cortázar e sua mulher Carol Dunlop,
também escritora, partem de Paris para Marselha em um furgão. A viagem dura
um mês, com paradas em todos os hotéis e restaurantes da estrada. Chegam
até a receber visitas de amigos nesses paradouros. A regra do jogo é não sair
nunca dessa autopista de cerca de oitocentos quilômetros, que se torna sua
casa. A inusitada “expedição”, como a chamam, é narrada em tom épico e diver-
tido em Os autonautas da cosmopista – Ou uma viagem atemporal Paris-Mar-
selha (CORTÁZAR; DUNLOP, 1991), publicado pouco antes da morte de ambos
os autores, por leucemia.

Em 1995, o jornalista italiano Tiziano Terzani, aos 57 anos, lança Um adivi-
nho me disse (TERZANI, 2005). Ali narra suas peripécias como correspondente
na Ásia, ao longo do ano de 1993, durante o qual usou todos os meios de trans-
porte, menos o avião, porque uma profecia, dezessete anos antes, lhe advertira
sobre risco de morte. 

Em 2002, aos 53 anos, o poeta e jornalista Nick Tosches, conhecido nos
Estados Unidos como escritor de biografias, publica A última casa de ópio (TOS-
CHES, 2006).  Nesse livro, ele conta sua viagem de Nova York a recantos capi-
lares e improváveis do Extremo Oriente, em busca de uma tradição considera-
da extinta no mundo. 

NA ESTRADA DE DAMASCO

“Convém fazeres uma nova viagem”, recomenda Virgílio a Dante, logo no pri-
meiro canto de A divina comédia. É o momento em que o poeta toscano, na me-
tade da vida, sente-se perdido na sua “floresta escura”, sem saber para onde ir.
Não podia mais seguir em frente. O caminho lhe era barrado por três animais
ferozes: um leão (associado ao orgulho), uma pantera (a luxúria) e uma loba (a
avareza).

Empreender essa “nova viagem” indicada por Virgílio, que se dispõe a lhe
servir de guia, significa para Dante nada menos que atravessar o Inferno,
depois o Purgatório, e só então entrar no Paraíso. Cumprir essa peregrinação
no mundo dos mortos haveria de representar, para ele, uma transformação tão
profunda quanto aquela que Paulo experimenta no meio da estrada de Da-
masco, ao ouvir a voz de Deus, e nesse momento, como sabemos, deixa de per-
seguir cristãos para se tornar um deles.

As viagens de fato importantes, ontem como hoje, têm como ponto de partida
não exatamente um lugar, mas sim o desconforto de alguém com esse lugar, com
o tipo de vida que está levando ali em determinado momento. O princípio ativo
de um empreendimento desse tipo é a sensação de que algo diferente deve ser
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buscado em outras plagas. Não importa muito se o viajante tem claro, para si, o
que está buscando; a simples possibilidade de ver o seu ambiente habitual “de
fora”, ou “de longe”, já configura uma viagem, se a entendemos não como uma
questão de milhagem, mas sobretudo como um deslocamento de ponto de vista. 

FATORES DE FABULAÇÃO

Para que esse deslocamento de ponto de vista seja possível, é preciso flexi-
bilizar a fronteira entre realidade e imaginação. Se ela já é imprecisa, na maio-
ria dos gêneros da escrita, tanto mais o é na narrativa de viagem.

Muitos fatores colaboram para isso. Em primeiro lugar, a própria disposição
de ânimo do autor, que procura algo em caminhos distantes das ruas nas quais
está habituado a passar, e talvez nem saiba o que seja. Depois, pelo caráter efê-
mero das situações que haverá de encontrar, do descompromisso dos encontros,
da transitoriedade dos cenários, e sobretudo da consciência de que dificilmente
voltará a revê-los. Assim, o viajante pode comportar-se de uma maneira “leve”,
fantasiosa, expansiva. É assim que a mente funciona quando se vê livre da ro-
lha da rotina.

Além desses fatores imanentes, há que considerar o fato de que na maioria
dos relatos de viagem o conteúdo narrativo é inverificável para o leitor. Ele está
longe do cenário em que a ação se desenrola – e, em princípio, mais predisposto
a acreditar em coisas incomuns do que quando ouve contar algo sobre seu bair-
ro, sua aldeia. 

Pode-se dizer que a narrativa de viagem potencializa, no leitor, aquele fenô-
meno que o filósofo e poeta inglês Samuel Taylor Coleridge denominou “suspen-
são voluntária da descrença” (“the willing suspension of disbelief”) em sua
Biographia Literaria, publicada em 1817. O narrador é como um ser investido
da fé pública. De certo modo representa o seu leitor, o seu povo, em mares nunca
dantes navegados.

O fato de a fronteira entre a realidade e a ficção ser inapreensível não impli-
ca que ela não exista. Tentar visualizá-la, mesmo nas brumas, é um exercício sa-
lutar. Podemos lançar mão do conjunto de elementos aos quais denominei fato-
res de fabulação em um trabalho anterior intitulado A notícia como fábula – O
entrelaçamento da ficção com a realidade no texto jornalístico (MODERNELL,
2004). São ferramentas para compreender como se dá, na prática, o processo de
ficcionalização de um fato. Em outras palavras: que caminhos um autor segue
na transmutação alquímica do que ele viu para aquilo que gostaria de ter visto.

“Como todos os grandes viajantes – disse Essper – eu vi mais coisas do que
consigo lembrar, e lembro mais coisas do que vi”. Essa frase espirituosa de Es-
sper George, personagem de Benjamin Disraeli em seu primeiro romance, Vivian
Gray, de 1826 (citado em Consejos para viajeros, ANAYA, 1994), é o perfeito re-
trato do fenômeno que ocorre na memória de quem se põe em marcha por cami-
nhos desconhecidos. Ainda que eles tenham buracos, pedras e espinhos, haverá
um dia futuro, depois de voltar para casa, em que as provações vividas se tor-
narão um material tênue, etéreo, como uma melodia distante. “A música nos faz
recordar um passado que nunca existiu”, diz uma frase atribuída ao escritor in-
glês Oscar Wilde. A mesma coisa vale para a narrativa de viagem. E disso já sa-
bia o nosso mui digno patriarca Marco Polo.
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CONCLUSÃO

Muitos são os que viajam, com as facilidades existentes neste início do sécu-
lo XXI. Até por causa delas, poucos são aqueles que, com a singularidade do
olhar e o talento da palavra, conseguem transformar uma viagem exterior (co-
mo a de Marco Polo) em uma jornada interior (como a de Dante Alighieri). 

Isso, porém, é necessário para se produzir boas narrativas de viagem. Nelas
podem se combinar elementos característicos de diversos tipos de textos: en-
saio, crônica, carta, reportagem, autobiografia, romance, observação de costu-
mes e relato de aventura.

Podemos identificar na literatura de viagem inúmeros fatores de fabulação,
como o alto grau de envolvimento existencial do narrador; os condicionamentos
psicológicos, logísticos e ambientais da sua jornada; a multiplicidade dos temas
abordados; e também a indulgente expectativa do leitor em relação a eventos
ocorridos em terras distantes.  

Tais componentes são necessários para que aconteça, por assim dizer, uma
operação alquímica. Trata-se de transformar um deslocamento no espaço, acessí-
vel a qualquer um, em um deslocamento no tempo, coisa para poucos. E aqui cabe
uma frase de Descartes: “Viajar é como falar com homens de outros séculos” (cita-
do em Consejos para viajeros, ANAYA, 1994).
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Abstract: In travel literature, more than in other
kind of texts, a blend of fictionalization factors
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