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Resumo: Nas narrativas de viagem, mais do que
em outros tipos de relatos testemunhais, um
conjunto de fatores de fabulacéo dilui a frontei-
ra entre a realidade e a fantasia, tornando-as
campos interativos e até reversiveis. Isso confe-
re a esse género da escrita uma posicao avanca-
da na area Jornalismo Literario, situando-o nas
imediagdes da literatura ficcional.
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INTRODUCAO

m o entrar numa livraria, é provavel que encontremos duas obras de al-
cance universal, e praticamente contemporaneas, A divina comédia, de
Dante Alighieri, e o Livro das maravilhas, de Marco Polo, alocadas em
diferentes secoes. A primeira, em alguma prateleira dedicada a ficcado ou a poe-
sia; a segunda, talvez em meio a livros de historia ou geografia, ja que durante
séculos serviu de referéncia a cartografos e pesquisadores.

Bastaria, no entanto, folhearmos nao muitas paginas de cada um desses li-
vros para nos darmos conta de que eles bem poderiam estar em posicoes inver-
sas, ou mesmo juntos. Vejamos: Dante descreve sua viagem por instancias mi-
ticas — Inferno, Purgatério e Paraiso —, mas encaixa dentro delas um retrato
fidedigno da Italia de sua época. Vale-se de personagens reais, cujos nomes e
feitos estdo em grande parte documentados ou pertencem ao dominio publico;
Marco Polo, por sua vez, embora cite lugares que existiam ou ainda existem,
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compondo um roteiro coerente pela historicamente confirmada Rota da Seda, da
asas a imaginacao de um modo que talvez nem mesmo o poeta toscano pudesse
permitir-se. Em sua obra, ditada na prisdo genovesa ao escritor Rustichello, ele
fala de homens com cabeca de cachorro, objetos voadores e cidades com dez
mil pontes. Realismo magico. Como se vé, Marco Polo nao fica muito a dever a
Garcia Marquez.

Ao cotejar esses dois livros, o de Dante e o de Marco Polo, assinados por ho-
mens que os produziram no periodo de transicdo entre os séculos XIII e XIV,
vemos ja naquela época sérias infiltracoes nesse muro de Berlim que, para efei-
tos didaticos e organizacionais, finge separar os dominios da fantasia da reali-
dade. Ele foi erigido em terreno pantanoso. Isso ficou claro no final do século XX.
Foi quando teodricos como Linda Hutcheon, professora de literatura comparada
da Universidade de Toronto, formularam os conceitos da chamada metaficcao
historiografica.

Ao mesmo tempo, nas paginas de diversos 6rgaos de imprensa americanos
e europeus, mas também brasileiros, consolidava-se uma abordagem mais fle-
xivel e inventiva dos fatos, que passaria a ser conhecida como Jornalismo Lite-
rario. Este abriga formas narrativas que, sem se prender a objetividade da noti-
cia, lancam mao de recursos antes reservados a ficcionistas, seja na captacao
do material, seja na elaboracao do texto.

O século XXI provavelmente assistira a conclusao dessa ponte sobre o muro.
Seus pilares de sustentacdo, no mundo académico, sdo os pressupostos de que
realidade e ficcao constituem campos reversiveis, assim como acontece com mas-
sa e energia, na fisica moderna. No mundo do jornalismo, por sua vez, difundia-
se a idéia de que ndao ha nem pode haver um observador imparcial; e que, por-
tanto, o outrora celebrado dogma da objetividade nao passa de um acordo de
cavalheiros, sem grande lastro na vida real.

Nada disso deveria nos surpreender tanto. Vivemos numa época que se diria
de “aceitacdo da mesticagem”. Em todos os planos de pensamento e acédo, cul-
tuamos a mobilidade de conceitos. Comecamos pela mistura de sangue, de cren-
cas, de procedimentos industriais, e vemos que a isso também corresponde um
incremento na interatividade entre os géneros do discurso. Importa menos o que
uma coisa € do que como ela €, assim como afirmou uma vez Louis Armstrong
em relacdo ao jazz. “Ficcao” e “nao-ficcao” sdo categorias que dizem mais res-
peito as prateleiras das livrarias e das bibliotecas do que ao contetudo dos livros
que estao sobre elas.

Os FATOS E A IMAGINACAO

Se para o jornalismo convencional ja foi tantas vezes reclamado o status de
género literario, com muito mais razao ai se enquadraria o Jornalismo Literario.
Em primeiro lugar, porque ele assume como principio sua propria natureza
hibrida, mestica, isto €, sua condicdo de interface entre os dominios dos fatos e
o da imaginacao. Em segundo lugar, porque sempre foi praticado, em grande
parte, por autores habituados a produzir contos e romances, € que, portanto,
como se costuma dizer, “tém o cacoete” da criacdo de textos de maior folego e de
maior inventividade. 105
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Dentro do vasto campo do Jornalismo Literario, que como o jazz € um uni-
verso em expansao, a narrativa de viagem ocupa um lugar especial. Seu apelo é
forte. Uma pessoa que se move em ambientes exoticos tem grande chance de ca-
tivar aqueles que prefeririam estar 14, em aventuras mais gratificantes, do que
trancadas nos elevadores e nos congestionamentos das cidades.

Entre as caracteristicas basicas do Jornalismo Literario, uma das mais im-
portantes € a chamada imersao. Isso significa um alto grau de envolvimento do
autor com o tema sobre o qual trabalha, seja do ponto de vista existencial, du-
rante a captacao do material, seja no momento da elaboracao do texto, que im-
plica uma escolha acertada do foco narrativo. Pode-se dizer que, em certos casos,
o autor se transforma quase num personagem de si proprio. E sua arte narrativa
se aproxima bastante do estilo oral dos viajantes arcaicos. Walter Benjamin
(1994, p. 198) trata desse fendmeno em seu ensaio “O narrador — Considera-
coes sobre a Obra de Nikolai Leskov”, publicado em 1936:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores s@o as que menos se
distinguem das histérias orais contadas pelos inttmeros narradores anénimos.
Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de multiplas maneiras. A
figura do narrador sé se torna plenamente tangivel se temos presentes esses
dois grupos. “Quem viaja tem muito o que contar”, diz o povo, e com isso imagi-
na o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com pra-
zer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que
conhece suas histérias e tradicées. Se quisermos concretizar esses dois grupos
através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplifi-
cado pelo camponés sedentario, e o outro pelo marinheiro comerciante.

E preciso deixar claro, no entanto, que narrar uma histéria de viagem em pri-
meira pessoa, mesmo que seja num tom de oralidade, ndo basta para situa-la
no ambito do Jornalismo Literario. O que nos interessa examinar, isso sim, sdo
aqueles relatos pessoais que constituiram uma experiéncia existencial intensa,
transformadora e de alto valor simbélico para o narrador; como resultado de
insights e reflexoes propiciados por cenarios diferentes daqueles nos quais esta
acostumado a viver.

TEXTOS NOTAVEIS

No fim do século XVIII, aos 37 anos, Goethe sente-se afogado em compro-
missos e praticamente foge da Alemanha, no rumo do sol mediterraneo. Seu li-
vro Viagem a Itdlia (1786-1788) (GOETHE, 1999, p. 247) registra um pensamen-
to que ele teve perto de Napoles: “Pareco a mim mesmo uma pessoa totalmente
diferente. Ontem pensei comigo: ‘Ou vocé era louco antes ou tornou-se agora”.

Trata-se aqui da experiéncia cultural-existencial que a filosofia alema desig-
nou pela expressao Bildung. Para tornar-se aquilo que €, o viajante experimen-
ta o que nao é. No final do processo, o prémio sera reencontrar a si mesmo uma
oitava acima.

Nas primeiras décadas do século XX, escritores e artistas se lancaram em
experiéncias de contato com outras culturas, numa perambulacdo boémia que
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ria, daquilo que Goethe fez em carruagens e navios. Retomavam assim o “Grand
Tour da Europa ocidental”, que atraia de maneira especial os jovens membros
da aristocracia britanica no século XVII. Essas viagens iniciaticas, ou “de recreio
e instrucao”, como os antigos costumavam denomina-las, envolvem um desa-
fio de autodesenvolvimento. O viajante vai em busca do outro, aprende e volta
para aplicar o que aprendeu a sua propria atividade.

Em 1911, com 23 anos, Le Corbusier viaja por mais de cinco meses com um
amigo por roteiros pouco conhecidos nos Balcas, conhece Atenas, Istambul e
faz apontamentos e desenhos. Seu relato A viagem do Oriente (LE CORBUSIER,
2007) faz parte de seu testamento como arquiteto.

No caso de Hemingway, os anos vividos na capital francesa, de 1921 a 1928,
resultam em Paris é uma festa (HEMINGWAY, 1978). Décadas depois, ele (1978)
diz em carta a um amigo: “Se vocé teve a sorte de viver em Paris, quando jovem,
sua presenca continuara a acompanha-lo pelo resto da vida, onde quer que
voceé esteja, porque Paris € uma festa movel”.

No comeco da Segunda Guerra Mundial, Henry Miller passa cerca de um
ano na Grécia, encanta-se com o pais e, em especial, com o poeta Katsimbalis,
que adota como uma espécie de guru. O colosso de Martussia (MILLER, 1983) é
muito mais que um livro de viagem, € como uma aventura de Miller aos con-
fins da sua consciéncia.

No imediato pos-guerra, Albert Camus, aos 33 anos, faz sua primeira traves-
sia do Atlantico. Visita os Estados Unidos, em 1946, e trés anos depois, o Bra-
sil e outros paises da América do Sul, onde permanece entre junho e agosto de
1949. Seu Didrio de viagem (CAMUS, 2004), escrito num periodo depressivo, traz
vividas observacdes sobre o cotidiano nas cidades brasileiras e impressoes sobre
varios escritores, entre os quais Manuel Bandeira e Oswald de Andrade.

Aos 49 anos, Elias Canetti acompanha uma equipe cinematografica inglesa
ao Marrocos, durante trés semanas, em marco de 1954. As vozes de Marrakech
(CANETTI, 2006) é um retrato sobre o cotidiano na capital do pais e de suas
reflexdes no contato com um povo misterioso, que ele se esforca em decifrar.

Aos 36 anos, em novembro de 1959, Italo Calvino parte de navio para os
Estados Unidos. “O lugar ideal para mim € aquele em que & mais natural viver
como estrangeiro”, diz ele em seu “Diario americano” (2006, p. 11). Nele demons-
tra sua perplexidade diante de um pais ao mesmo tempo caipira e cosmopolita.

Em 1961, com 37 anos, o escritor pernambucano Osman Lins parte de na-
vio para a Franca e fica la durante seis meses, visitando também outros paises
da Europa. Marinheiro de primeira viagem (LINS, 1980), publicado dois anos de-
pois, contém uma experiéncia que marcou sua vida pessoal e literaria.

Em novembro de 1974, o cineasta alemao Werner Herzog fica sabendo que
uma amiga, em Paris, esta a beira da morte. Parte ao encontro dela, a pé, em
pleno inverno, com a intuicao de que sua iniciativa poderia salva-la. Caminhan-
do no gelo (HERZOG, 2005) narra essa jornada exaustiva e introspectiva ao
longo de mil quilémetros entre Munique e Paris, que Herzog, entdo com 32
anos, percorre durante quase um més. Mais tarde, declara: “Gosto mais desse
livro do que de todos os meus filmes” (HERZOG, 2005).

Nesse mesmo ano de 1974, Paul Theroux, escritor americano de relatos de
viagem, entdo com 33 anos e residente na Inglaterra, parte de Londres no Ex-
presso do Oriente para uma viagem de quatro meses pelos trilhos de numero-
sos paises orientais, até o Japao. Seu verdadeiro interesse sao os trens, que ama 107
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desde crianca. Depois de voltar a Europa, pela Transiberiana, escreve O gran-
de bazar ferrovidrio — De trem pela Asia (THEROUX, 2004), uma insélita narra-
tiva de viagem em que os passageiros dos trens sao tomados como os habitan-
tes do mundo.

Em meados dos anos 1970, o inglés Bruce Chatwin, inspirado por um su-
posto pedaco de brontossauro trazido por um primo marinheiro de uma caver-
na na Patagbnia, deixa o emprego e parte para uma aventura de seis meses
naquela area inospita da Argentina. Seu livro de estréia, Na Patagénia (CHAT-
WIN, 2006), que mescla fatos e ficcdo, tornou-se um classico entre as narrati-
vas de viagens.

Em maio de 1982, aos 68 anos, Julio Cortazar e sua mulher Carol Dunlop,
também escritora, partem de Paris para Marselha em um furgao. A viagem dura
um meés, com paradas em todos os hotéis e restaurantes da estrada. Chegam
até a receber visitas de amigos nesses paradouros. A regra do jogo é ndo sair
nunca dessa autopista de cerca de oitocentos quilometros, que se torna sua
casa. A inusitada “expedicao”, como a chamam, € narrada em tom épico e diver-
tido em Os autonautas da cosmopista — Ou uma viagem atemporal Paris-Mar-
selha (CORTAZAR; DUNLOP, 1991), publicado pouco antes da morte de ambos
os autores, por leucemia.

Em 1995, o jornalista italiano Tiziano Terzani, aos 57 anos, lanca Um adivi-
nho me disse (TERZANI, 2005). Ali narra suas peripécias como correspondente
na Asia, ao longo do ano de 1993, durante o qual usou todos os meios de trans-
porte, menos o avido, porque uma profecia, dezessete anos antes, lhe advertira
sobre risco de morte.

Em 2002, aos 53 anos, o poeta e jornalista Nick Tosches, conhecido nos
Estados Unidos como escritor de biografias, publica A dltima casa de 6pio (TOS-
CHES, 2006). Nesse livro, ele conta sua viagem de Nova York a recantos capi-
lares e improvaveis do Extremo Oriente, em busca de uma tradicdo considera-
da extinta no mundo.

NA ESTRADA DE DAMASCO

“Convém fazeres uma nova viagem”, recomenda Virgilio a Dante, logo no pri-
meiro canto de A divina comédia. E o momento em que o poeta toscano, na me-
tade da vida, sente-se perdido na sua “floresta escura”, sem saber para onde ir.
Nao podia mais seguir em frente. O caminho lhe era barrado por trés animais
ferozes: um ledo (associado ao orgulho), uma pantera (a luxuria) e uma loba (a
avareza).

Empreender essa “nova viagem” indicada por Virgilio, que se dispde a lhe
servir de guia, significa para Dante nada menos que atravessar o Inferno,
depois o Purgatorio, e s6 entao entrar no Paraiso. Cumprir essa peregrinacao
no mundo dos mortos haveria de representar, para ele, uma transformacéao tao
profunda quanto aquela que Paulo experimenta no meio da estrada de Da-
masco, ao ouvir a voz de Deus, e nesse momento, como sabemos, deixa de per-
seguir cristdos para se tornar um deles.

As viagens de fato importantes, ontem como hoje, tém como ponto de partida
nao exatamente um lugar, mas sim o desconforto de alguém com esse lugar, com
o tipo de vida que esta levando ali em determinado momento. O principio ativo
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buscado em outras plagas. Nao importa muito se o viajante tem claro, para si, o
que esta buscando; a simples possibilidade de ver o seu ambiente habitual “de
fora”, ou “de longe”, ja configura uma viagem, se a entendemos ndo como uma
questao de milhagem, mas sobretudo como um deslocamento de ponto de vista.

FATORES DE FABULACAO

Para que esse deslocamento de ponto de vista seja possivel, é preciso flexi-
bilizar a fronteira entre realidade e imaginacao. Se ela ja é imprecisa, na maio-
ria dos géneros da escrita, tanto mais o é na narrativa de viagem.

Muitos fatores colaboram para isso. Em primeiro lugar, a propria disposicao
de animo do autor, que procura algo em caminhos distantes das ruas nas quais
esta habituado a passar, e talvez nem saiba o que seja. Depois, pelo carater efé-
mero das situacoes que havera de encontrar, do descompromisso dos encontros,
da transitoriedade dos cenarios, e sobretudo da consciéncia de que dificilmente
voltara a revé-los. Assim, o viajante pode comportar-se de uma maneira “leve”,
fantasiosa, expansiva. E assim que a mente funciona quando se vé livre da ro-
lha da rotina.

Além desses fatores imanentes, ha que considerar o fato de que na maioria
dos relatos de viagem o conteuido narrativo é inverificavel para o leitor. Ele esta
longe do cenario em que a acao se desenrola — e, em principio, mais predisposto
a acreditar em coisas incomuns do que quando ouve contar algo sobre seu bair-
ro, sua aldeia.

Pode-se dizer que a narrativa de viagem potencializa, no leitor, aquele feno-
meno que o filosofo e poeta inglés Samuel Taylor Coleridge denominou “suspen-
sdo voluntaria da descrenca” (“the willing suspension of disbelief’) em sua
Biographia Literaria, publicada em 1817. O narrador € como um ser investido
da fé publica. De certo modo representa o seu leitor, o seu povo, em mares nunca
dantes navegados.

O fato de a fronteira entre a realidade e a ficcao ser inapreensivel ndo impli-
ca que ela ndo exista. Tentar visualiza-la, mesmo nas brumas, € um exercicio sa-
lutar. Podemos lancar mao do conjunto de elementos aos quais denominei fato-
res de fabulacdo em um trabalho anterior intitulado A noticia como fabula — O
entrelacamento da ficcdo com a realidade no texto jornalistico (MODERNELL,
2004). Sao ferramentas para compreender como se da, na pratica, o processo de
ficcionalizacdo de um fato. Em outras palavras: que caminhos um autor segue
na transmutacdo alquimica do que ele viu para aquilo que gostaria de ter visto.

“Como todos os grandes viajantes — disse Essper — eu vi mais coisas do que
consigo lembrar, e lembro mais coisas do que vi”. Essa frase espirituosa de Es-
sper George, personagem de Benjamin Disraeli em seu primeiro romance, Vivian
Gray, de 1826 (citado em Consejos para viajeros, ANAYA, 1994), é o perfeito re-
trato do fenémeno que ocorre na memoria de quem se poe em marcha por cami-
nhos desconhecidos. Ainda que eles tenham buracos, pedras e espinhos, havera
um dia futuro, depois de voltar para casa, em que as provacodes vividas se tor-
narao um material ténue, etéreo, como uma melodia distante. “A musica nos faz
recordar um passado que nunca existiu”, diz uma frase atribuida ao escritor in-
glés Oscar Wilde. A mesma coisa vale para a narrativa de viagem. E disso ja sa-
bia o nosso mui digno patriarca Marco Polo. 109
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CoNCLUSAO

Muitos sao os que viajam, com as facilidades existentes neste inicio do sécu-
lo XXI. Até por causa delas, poucos sao aqueles que, com a singularidade do
olhar e o talento da palavra, conseguem transformar uma viagem exterior (co-
mo a de Marco Polo) em uma jornada interior (como a de Dante Alighieri).

Isso, porém, é necessario para se produzir boas narrativas de viagem. Nelas
podem se combinar elementos caracteristicos de diversos tipos de textos: en-
saio, cronica, carta, reportagem, autobiografia, romance, observacado de costu-
mes e relato de aventura.

Podemos identificar na literatura de viagem intmeros fatores de fabulacéo,
como o alto grau de envolvimento existencial do narrador; os condicionamentos
psicologicos, logisticos e ambientais da sua jornada; a multiplicidade dos temas
abordados; e também a indulgente expectativa do leitor em relacdo a eventos
ocorridos em terras distantes.

Tais componentes sdo necessarios para que aconteca, por assim dizer, uma
operacao alquimica. Trata-se de transformar um deslocamento no espaco, acessi-
vel a qualquer um, em um deslocamento no tempo, coisa para poucos. E aqui cabe
uma frase de Descartes: “Viajar € como falar com homens de outros séculos” (cita-
do em Consejos para viajeros, ANAYA, 1994).
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Abstract: In travel literature, more than in other
kind of texts, a blend of fictionalization factors
dissolves the limits between reality and fantasy,
at a point that they become interactive and even
reversible fields. It gives this genre of writing a
prominent place in the camp of Literary Journa-
lism and a position which is already very close to
fiction. A
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