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Resumo: A obra de Schulz é frequentemente situada entre os polos da memória 
individual e do mito universal. Bem menos atenção é dada ao elemento irônico 
e paródico que exerce um papel central nos textos do autor. Este artigo visa 
compreender sua obra dentro de uma perspectiva que julga o elemento irônico 
e paródico como parte de uma encenação literária em que personagens e mo-
mentos emergem irônica, cômica e tragicamente na constituição do “grande 
sentido universal” apenas para, logo depois, se revelarem atores fugazes e falsas 
esperanças da rede dos eternos fios narrativos.

Palavras-chave: Bruno Schulz. Mito. Ironia.

■B runo Schulz (1892-1942) nasceu no vilarejo de Drohobycz, o qual, par-
te do Império Austro-Húngaro de então, passou ao domínio da Polônia 
ao fim da Primeira Guerra Mundial e ainda pertenceu brevemente à 

União Soviética no início da Segunda Guerra Mundial, até ser tomado pelos 
alemães, em 1941. Em virtude da invasão alemã, Schulz – um pacato professor 
de desenho com dois livros de contos publicados – é forçado, por ser judeu, a 
viver no gueto de Drohobycz. Em 1942, morreu fuzilado por um oficial alemão. 

No Brasil, sua Ficção completa foi publicada em 2012. A obra reúne as duas 
coletâneas de contos lançadas por Schulz, Lojas de canela, de 1934, e Sanatório 
sob o signo da clepsidra, de 1937 (que já haviam saído no país pela Imago nos 
anos 1990), acrescidas de quatro contos inéditos em português e de ilustrações 
do próprio Schulz. 

O interesse internacional pela obra literária e em menor medida pela obra 
gráfica de Bruno Schulz se deve em parte ao escritor americano Jonathan Safran  

* Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) – Porto Alegre – RS – Brasil. E-mail: michael.korfmann@ufrgs.br

“QUANTA MUTAÇÃO E TUMULTO, 
QUANTO REBULIÇO E CONFUSÃO 

NESSA HISTÓRIA!” SEGUINDO 
OS FIOS NARRATIVOS DE 

BRUNO SCHULZ



71

DOSSIÊ

“QUANTA MUTAÇÃO E TUMULTO, QUANTO REBULIÇO E CONFUSÃO NESSA HISTÓRIA!” SEGUINDO OS FIOS NARRATIVOS DE BRUNO SCHULZ

TODAS AS LETRAS Z, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 70-81, maio/ago. 2015
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914/letras.v17n2p70-81

Foer (2003, 2010). Há uma série de referências schulzianas na obra de Foer. Já 
o título de seu primeiro romance, Everything is illuminated de 2002, aponta para 
o exposé de Schulz à sua Lojas de canela onde a atmosfera sombria, cheia de 
pressentimentos, uma aura “que engrossa em torno da família, iluminando-a, 
miticamente, como um relâmpago [...] abre ao poeta o acesso àquela outra face 
[...] àquela versão mais profunda da história” (SIERWIERSKY, 1996, p. 155). Em 
2009, Foer escreveu o prefácio para uma nova edição de The streets of crocodile, 
título inglês de Lojas de canela, publicada pela Penguin Books e, em 2010, lançou 
Tree of codes, que usa The streets of crocodile como pano de fundo. Aplicando  uma 
técnica conhecida como die-cut, cortando e pinçando o texto original de Schulz, 
transforma-o num livro novo de 134 páginas, de destacada plasticidade, com 
menos de três mil palavras de teor gráfico. Em relação ao título, por exemplo, 
eliminou sete letras da versão original em inglês, obtendo assim Tree of codes. 
Dessa forma, todas as palavras e, às vezes, até frases completas do livro de Foer 
estão contidas no texto de partida de Schulz. 

Obviamente, Foer aplica, em Tree of codes, a ideia consagrada de um sub-
texto a partir do qual podem surgir novos textos, significados ou versões mais 
densas em uma obra híbrida entre o textual e o visual. O próprio Schulz (1994, 
p. 137) se refere a “sábios palimpsestos de diversas camadas” e comenta, numa 
carta a Romana Halpern, sobre sua leitura do livro de um autor polonês: “Atrás 
deste livro vejo os contornos de um outro livro que eu gostaria de escrever. Não 
sei bem se estou lendo este livro ou o potencial não realizado”1 (SCHULZ apud 
DULAIMI, 1975, p. 21). 

Nesse sentido, Foer pode invocar o próprio Schulz quando insiste, numa en-
trevista concedida à Heather Wagner (2010, tradução nossa), que “este livro é 
meu. Seu livro é uma obra-prima, o meu foi uma experiência pessoal. Minha 
história não tem nada a ver com a sua história” e defende a ideia de que tal pro-
cedimento criativo faz parte de toda produção literária: “Há a sensação de que 
todos os livros são escritos assim, caso se use o dicionário como ponto de parti-
da. Referente ao meu livro, há uma gama de palavras mais limitada, mas é a 
mesma ideia” (WAGNER, 2010, tradução nossa). 

Se Foer parte de um texto de Schulz como uma fonte delimitada, um pano de 
fundo disponível para gerar seu Tree of codes, o próprio Schulz usa o cotidiano 
de sua infância como base para suas narrativas entremeadas de lembranças 
com olhar infantil ou adolescente e de certa mitificação do tempo na qual trans-
parece, a partir da memória individual e episódica, sua inserção no universal 
atemporal. Referindo-se à fonte de sua literatura, Schulz (1981, p. 160) escreve: 
“De onde os escritores iriam colher sua matéria, de onde eles receberiam a cora-
gem de fabular, se eles não sentissem essas reservas, esses capitais, essas cen-
tenas de diversificações atrás de si, vibrando no submundo?”. Objetivamos a 
seguir entender como tais “capitais” são tratados na obra de Bruno Schulz.

Numa carta de 1935 ao seu colega escritor Witkiewicz, Schulz (1936, p. 164-
-165) aborda, de forma mais explícita a relação entre o fundo mítico, confiado 
sobretudo ao artista, e o seu próprio trabalho. 

Essas imagens prematuras determinam aos artistas os limites da sua criação, 
que é uma dedução dos princípios feitos. Depois já não descobrem nenhuma 

1 As traduções do alemão são do autor.



MICHAEL KORFMANN

72

DOSSIÊ

TODAS AS LETRAS Z, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 70-81, maio/ago. 2015
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914/letras.v17n2p70-81

coisa nova, aprendem apenas a entender cada vez melhor o segredo que lhes 
foi confiado no início. [...]. Aliás, a arte não desvenda este segredo até o fim. Ele 
permanece indestrinçável. O nó em que a alma foi amarrada não é um nó falso 
que se desfaz com o puxão de uma ponta. Ao contrário, ele fica cada vez mais 
apertado. Nós o manipulamos, seguimos o curso dos fios, procuramos o fim, e 
dessas manipulações nasce a arte. 

Nessa mesma carta, ao usar expressões como “entender o segredo”, “uma 
exegese incessante” ou “um comentário àquele versículo que lhes foi passado” 
em uma reflexão sobre a tarefa do escritor, Schulz já aponta para duas linhas 
básicas de sua obra: em primeiro lugar, a questão de memória e, em segundo, o 
mito ou a mitologia. Ele mesmo não parece fazer distinção entre ambos e os usa 
indiscriminadamente. Podemos aqui evocar uma definição tradicional que atri-
bui ao mitológico o tratamento irônico – isto é, autoconsciente – do mito, de tal 
maneira que “a maioria da literatura moderna, que apresenta elementos míti-
cos, deve ser, por causa de sua configuração irônica dos mesmos, definida como 
mitológica” (GRIMM; HERMAND, 1970, p. 177). Encontramos o mitológico em 
duas formas nos textos de Schulz. Primeiro em elementos, motivos ou figuras, 
frequentemente análogos aos motivos bíblicos, bem como em máscaras e paró-
dias. Assim, surge num dos seus contos um andarilho com ares de deus Pã; 
num outro, o pai do narrador assume, em certos momentos, aparências de um 
profeta do Velho Testamento; e há ainda o caso da empregada Adela, que é apre-
sentada como a deusa Pomona. A segunda forma do mito está ligada ao sentido 
primordial da linguagem. 

Cada elemento da realidade vive ao participar de um sentido universal. As ve-
lhas cosmogonias resumiram isso na frase: “No início era a Palavra”. O que é 
sem nome não existe para nós. Denominar algo significa integrá-lo num sentido 
universal. A palavra isolada, a palavra como abáculo é um produto posterior; 
ela já é um resultado da técnica. A palavra primordial era uma forma fantástica 
que circunscrevia o sentido do mundo; ela era um grande todo universal 
(SCHULZ, 2008, p. 193). 

Se, no decorrer da civilização, as necessidades da comunicação cotidiana 
tornaram a linguagem mais funcional e reduzida, a mitologização da realidade 
é, conforme Schulz, a recondução da palavra para sua função original e autên-
tica, a de produzir um sentido amplo e atemporal que permita ter uma noção da 
ordem primordial do mundo, sem que essa seja totalmente alcançável e o segre-
do desvendável. A ligação entre memória e mitologia realiza-se, na obra de 
Schulz, por meio da elaboração literária da infância, chamada por ele de “época 
genial”, a “grande temporada” ou a “república de sonhos”. A respeito disso, 
Schulz (2000, p. 90 e 107) escreve: “Não sei como, na infância, certas imagens 
ganham significado decisivo para nós. [...] Elas realizam o papel de fios condu-
tores e a seus redores se cristaliza para nós o sentido do mundo”. 

Se Lojas de canela (SCHULZ, 1996) e sua continuação, o volume Sanatório 
(SCHULZ, 1994), tratam da recuperação da infância por meio da mitificação do 
tempo, esse processo não deve ser compreendido como uma reprodução, mas 
sim como uma busca constitutiva onde a realidade é “a sombra da palavra” 
(SCHULZ, 1936, p. 172). Trata-se, então, de despertar, por meio da palavra, o 
estado primordial, o caos amorfo e acompanhar o curso dos fios numa rea lidade 
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que se encontra num estado de fermentação permanente, revestindo-se de cer-
tas aparências apenas para fingir e brincar, numa constante migração de for-
mas em que a grandeza primordial, una e indivisível, apenas se vislumbra no 
horizonte como fonte potencial das variações e diversificações experimentáveis. 

Tanto nos episódios de Lojas de canela como nos de Sanatório, tal busca do 
primordial, da maturidade da infância, realiza-se por meio de um narrador em 
primeira pessoa. Os pontos centrais, que de certa forma interligam os diversos 
episódios, são o pai, sua loja e um livro sagrado e misterioso. Os acontecimentos 
se passam em dois níveis temporais: na fase histórica de sua infância por volta 
de 1900 e, paralelamente, num tempo complementar, não linear mas cíclico, de 
maneira que os diversos episódios nos dois volumes frequentemente retomam e 
evocam narrativamente motivos ou momentos do tempo sucessivo. Schulz des-
constrói e questiona o tempo real por meio dessas voltas periódicas a um tempo 
alternativo, revezando memórias narradas da perspectiva de um jovem com a 
transposição dessas a contextos mais atemporais ou mitológicos. Schulz realiza 
tal mistificação do tempo ao usar recursos linguísticos como a repetição de for-
mas verbais iterativas e incompletas e, no aspecto narrativo, ao atribuir uma 
suposta sacralidade a objetos ou atividades cotidianos e banais, elevando-os à 
dignidade de cerimônias. Assim, um almoço comum assume feições de um ritual  
secreto, e um folheto de propaganda pode tornar-se um livro sagrado. Mas a 
manifestação do mito universal no cotidiano, a suspensão da divisão do tempo 
em passado, presente e futuro, e a dissolução da infância particular de Schulz 
na infância da humanidade não se realizam de forma clara, mas sempre de ma-
neira ambígua, pois tais suspensões de conflito entre o prosaico ou banal e o 
eterno mitológico podem ser apenas ilusões autorreflexivas do narrador num 
permanente labirinto de fios e níveis narrativos.

Em face de tal complexidade e nós textuais indissolúveis, muitas interpreta-
ções – a fim de apresentar um quadro analítico linear e inequívoco – tendem a 
enfatizar as referências externas dos textos de Schulz. Assim, em Ficowski 
(2008, p. 28), o contexto biográfico serve como explicação para sua produção 
literária: “As primeiras tentativas de escrever, realizadas secretamente por Bru-
no, foram a ressurreição mítica de seu pai” – isto é, Bruno teria tentado anular, 
no mito, o que aconteceu de fato na realidade, a saber, o falecimento de seu pai 
em 1915, quando Bruno tinha 23 anos. Privilegia-se nos textos a mera transpo-
sição literária de temas como a relação de poder entre pai e filho (cf. GOŚLICKI-
BAUR, 1975) ou a tradição judaica (cf. SCHULTE, 2004). Schmid (2004, p. 119) 
entende a obra de Schulz como “transposição fiel de três narrativas básicas da 
modernidade européia, as de Kant, Freud e Kafka”. O elo entre infância e psica-
nálise frequentemente representa o ponto de partida de tais estudos. Olcha-
nowski (2001), por exemplo, interpreta a figura do pai nos textos de Schulz como 
arquétipo no sentido de C. G. Jung, enquanto Katarzyna Lukas (2010) amplia 
essa visão ao investigar sua prosa no contexto das ideias de Thomas Mann e 
Jung, traçando uma ligação entre Freud, Mann e Schulz. Ela parte de uma de-
claração de Mann (1953, p. 212), que, numa homenagem a Freud, afirmara que 
“o interesse mítico faz parte da psicanálise como o interesse psicológico do tra-
balho poético. Sua penetração na infância da alma singular é paralelamente 
também a penetração na infância do homem, no primitivo e no mito”. A autora 
recorre ainda ao próprio Schulz, que revela sua admiração a Thomas Mann pois 
em sua obra encontrar-se-ia a 
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[...] existência de certos esquemas primordiais no fundo de todos os aconteci-
mentos humanos quando descascados do invólucro do tempo e da variação; são 
histórias a partir das quais esses acontecimentos se formam como grandes re-
petições (SCHULZ apud DULAIMI, 1975, p. 8). 

Mas o “descascar do invólucro” a fim de obter uma perspectiva do mítico ab-
soluto na obra de Schulz não conduz a uma revelação estática, a uma conclusão 
estável e definitiva. Nos textos literários de Schulz, há sempre uma indiferencia-
bilidade, um nó narrativo e um perspectivismo que resistem a ser sistematiza-
dos em uma teorização lógica rigorosa. E, conforme a própria teoria do Schulz, 
é necessário que eles mantenham tal qualidade, pois, como escreve acerca da 
relação entre mitologia e linguagem:

O fundo do mito precisa continuar a manter contato com o incompreensível e 
pré-literal se quer ser vivo e enraizado na obscura pátria mítica. A obscuridade 
do mito é a expressão nítida da história atual: o poeta precisa navegar seu bar-
co entre tais recifes de Cila e Caríbdis (SCHULZ, 1967, p. 63)

o que resulta em desdobramentos, sombras, paralelismos, espelhamentos e con-
sequentemente narrativas com múltiplas perspectivas. No episódio Primavera, 
Schulz (1994, p. 67-71) guia-nos a tal “obscura pátria”:

Será que chegamos ao fundo, será que este caminho não leva a mais lugar ne-
nhum? Estamos no fim das nossas palavras, que aqui se tornam delirantes, 
disparatadas e irresponsáveis. [...] Só além das nossas palavras, onde a força 
da nossa magia já não alcança, sussurra este elemento obscuro e imenso. A 
palavra se decompõe em fatores e se dissolve, retorna à sua etimologia, entra 
de novo no fundo, na sua raiz obscura. [...] Que circulação, que movimento, que 
turba! Que formigueiro e polpa, quantos povos e gerações, bíblias e ilíadas mul-
tiplicadas por mil! Quanta migração e tumulto, quanto rebuliço e confusão da 
história! [...] Estamos no próprio fundo... [...]. Aqui se encontram as grandes in-
cubadoras das histórias, as fábricas fabuladoras, as nebulosas salas das fá-
bulas e contos de fadas. [...] Há tantas histórias não nascidas. Oh, esses coros 
lastimáveis entre as raízes, essas conversas, esses monólogos inesgotáveis...

Não se trata, portanto, na literatura de Schulz, da mera regressão ao passa-
do: a partir da presentificação do passado na memória, ocorre a produção de um 
sentido mais abrangente, apontando para além do efêmero, para a “obscura 
pátria mítica” como fundo eterno que possibilita a realização de formas concre-
tas e experimentáveis. Essa “pátria” abstrata precisa de formas concretas, varia-
ções atuais da potencialidade desse fundo para se afirmar. Na obra de Schulz, 
essa dependência mútua entre forma concreta e o potencial envolve, em nossa 
leitura, uma arbitrariedade textual, uma oscilação entre o atual e o potencial, 
bem como a tendência a vertiginosos movimentos labirínticos. Tentaremos, a 
seguir, exemplificar tais procedimentos em certos episódios extraídos de Lojas 
de canela e Sanatório. 

Iniciamos com A visitação, o segundo episódio do primeiro volume. “Visita-
ção” significa aqui, de um lado, a “visita” inicial da morte, sua penetração no 
ambiente e no corpo do pai, e, de outro, o acometimento com a doença que vai 
derrotá-lo. 

Schulz (1996, p. 22) inicia esse episódio de transição da vida “normal” para 
uma fase marcada pela deterioração referindo-se a uma época em que “nossa 
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cidade caía cada vez mais no cinzento crônico do crepúsculo, cobria-se nas suas 
margens do líquen da sombra, de mofo penugento e musgo cor de ferro”. A sen-
sação de declínio, de um clima sombrio e de incertezas já no início da narrativa 
é reforçada pelo fato de que a família mora na praça, “numa dessas casas escu-
ras de fachadas vazias e cegas, tão difíceis de distinguir uma da outra” (p. 22), 
o que leva tanto os visitantes como os próprios moradores a frequentes enganos 
e à sensação de se encontrarem em um labirinto. A casa do narrador, cada vez 
mais “num estado abandono” (p. 23), não tinha “um número definido de quar-
tos, porque ninguém se lembrava quantos deles eram alugados” para vendedo-
res visitantes, que se deitavam em “lençóis sujos”, tinham “pés feios” (p. 23) e de 
manhã bocejavam “até a contratação dolorida do céu da boca, como vômitos 
muito fortes” (p. 24). Nos cantos do quarto “ficavam sentadas, imóveis, enormes 
baratas”. Foi nessa época que “meu pai começou a ter problemas de saúde” 
(p. 24), que resultaram em um “cheiro amargo” que “assentava no fundo do 
quarto” e também em oscilações de humor, em que o pai alterna momentos 
de irritação com outros mais calmos e nos quais consegue concentrar-se no 
trabalho. Faz parte da doença ou de seu tratamento “certo instrumento de con-
fiança” (p. 25), um vidro cheio de fluido escuro. O pai se liga a esse instrumento 
“através de um intestino comprido de borracha, feito um tortuoso e dolorido 
cordão umbilical” e, deitado de maneira imóvel, aparecem-lhe no rosto “sinais de 
um sofrimento ou de um prazer pecaminoso” (p. 25). Nessa fase transitória, o 
tempo sucessivo e o real referencial externo começam a se expandir, mesclar ou 
confundir com um tempo ou existência paralela. Quando o pai senta 

[...] à luz da lâmpada da mesa [...] ou se agitava no alto à sombra do abajur, 
sombra que o ligava ao grande elemento da noite urbana além da janela – sen-
tia, sem olhar, que o espaço o cobria com uma brenha de papel de parede pul-
sante, cheia de sussurros, silvos e ceceios. Ouvia, sem olhar, esse complô cheio 
de piscadelas secretas, olhos de gatos, lábios escuros que sorriam, e conchas 
de orelha que escutavam desabrochando entre as flores (SCHULZ, 1996, p. 25). 

Com seu estado de saúde piorando, levanta, certa noite, 

[...] exigindo que lhe desse um testemunho com sua boca e suas entranhas. E 
ouvimos o espírito entrando nele, ouvimos como se levantava da cama, alto e 
crescente com a ira de um profeta, engasgando com as palavras barulhentas 
que atirava feito uma metralhadora. Ouvimos o estalido da luta e o gemido do 
pai, um gemido de titã de quadril quebrado, que ainda não para de xingar. 

Nunca vi os profetas do Velho Testamento, mas ao olhar este homem, derruba-
do pela ira de Deus, escarranchado largamente sobre o enorme urinol de por-
celana, coberto pelo turbilhão de braços, pela nuvem de brandimentos desespe-
rados, sobre os quais pairava ainda sua voz dura e estranha – percebi a ira 
divina dos santos varões.

Era um diálogo terrível como a fala dos trovões. O brandir das suas mãos ras-
gava o céu em pedaços, e nas frestas aparecia o rosto de Jeová, inchado de có-
lera e cuspindo pragas. Vi, sem olhar, o terrível Demiurgo, que deitado nas trevas  
como no monte Sinai, apoiando suas poderosas mãos no cortinado, encostava o 
rosto nos vidros superiores da janela, achatando monstruosamente seu nariz 
carnudo (SCHULZ, 1996, p. 26-27).
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A narrativa de teor místico logo cede lugar a uma observação mais prosaica. 
“À luz do relâmpago vi meu pai, de pijama desabotoado, despejando de um úni-
co e poderoso golpe, com uma terrível praga, o conteúdo do urinol pela janela, 
na noite que murmulhava feito uma concha” (SCHULZ, 1996, p. 28). 

Notam-se, no breve trecho apresentado aqui, elementos constitutivos da obra 
de Schulz, com suas mudanças de níveis textuais. De um lado, há a encenação 
do olhar infantil sobre diversos objetos e elementos de seu ambiente, e, de outro, 
a abertura de um canal para além das aparências, em que esse olhar adquire 
uma dimensão ritualístico-religiosa que transporta a existência prosaica, pelo 
menos temporariamente, para um contexto mitológico amplo. Nele, sua experiên-
cia individual apenas expressa “uma” das incontáveis formas singulares de um 
ciclo eterno. O episódio termina com um ato banal, mas, em razão do enriqueci-
mento anterior, com certo poder simbólico sem que, portanto, os diferentes nós 
narrativos e níveis textuais se suspendam numa conclusão unívoca. O olhar 
ingênuo, sua elevação a momentos de grandeza universal e o reingresso na ob-
servação prosaica, tudo isso contado e formulado pelo “mesmo” narrador, resul-
tam na típica indiferenciabilidade textual de Schulz. O motivo do labirinto em 
seus diversos desdobramentos, bem como o da sombra, já indica, na parte ini-
cial, a natureza básica desse espaço entre a redenção e o desvario. Não podemos 
nos esquecer de que se trata sempre de uma narrativa baseada na visão do filho, 
que apresenta ora a percepção e a linguagem própria de um jovem, ora as de um 
adulto, sem que essa mudança seja tematizada no texto. Assim, a mitologização, 
realização adulta, parece fazer parte da imaginação “natural” da criança, e o 
“narrador adulto” permanece oculto, ou seja, não se manifesta e não explica sua 
intervenção, mas cobre ou reveste as impressões do jovem com o mito. 

Schulz configura assim seu espaço narrativo primeiro pelas voltas dadas pe-
lo pai num labirinto, o caminho quase impossível de ser encontrado até seu 
ambiente pessoal, passando pelas casas indistintas e pelo perigo de se perder 
nos inúmeros quartos até achar sua cama, lugar do enfermo. Lá, inicia-se a 
exploração de seu interior: “o seu pensamento penetrava secretamente nos labi-
rintos de seus próprios intestinos” (p. 26), dada a natureza de sua doença. Tal 
encontro com sua própria condição, marcado pela ameaça da morte, provoca 
nele um último ato de rebelião contra o destino – o que o torna, pelo menos pa-
ra o narrador, um profeta temido do Velho Testamento, um titã poderoso e irado 
que se levanta contra forças ameaçadoras. 

Schulz usa aqui uma série de expressões da natureza como “turbilhão de 
braços”, “nuvem de brandimentos desesperados” ou “mãos que rasgavam o céu 
em pedaços” para descrever a última erupção de força do pai. No fim, seja como 
alegoria da sua entrega ou renúncia, seja como gesto puramente banal, o pai 
lança “uma terrível praga” de seu interior, esvaziando o urinol “pela janela, na 
noite que murmulhava feito uma concha” (p. 28). 

Depois disso, o filho narrador descreve seu processo de desparecimento. “O 
meu pai estava definhando, murchando a olhos vistos” (p. 28). E toda a família 
nota que “o nosso pai começou a encolher, ficando cada dia menor, como uma 
noz que resseca dentro de casa” (p. 29). Ele se retira do convívio e sua ausência 
passa quase despercebida. 

Simplesmente deixamos de levá-lo em conta, a tal ponto se afastara de tudo 
quanto é humano e real. Nó por nó ele se desprendia da gente, ponto por ponto 
perdia os laços que o ligavam à comunidade dos homens. O que dele restou, um 
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pouco daquela carcaça do corpo e um punhado de extravagâncias absurdas, po-
dia desaparecer um dia, despercebido como um pequeno, cinzento monte de lixo 
de canto, que Adela levava diariamente para o monturo (SCHULZ, 1996, p. 31). 

Aqui, já no início da primeira coletânea, o pai parece estar próximo da morte e 
do desaparecimento. Mas é apenas 26 episódios depois que Schulz encerra o ciclo 
paterno com um capítulo intitulado “A última fuga do meu pai” (SCHULZ, 1994, 
p. 222-227). Assim, o corpo textual emerge como contrapeso do esvair físico.  

O isolamento do pai – que de certa maneira fora obrigado pela empregada 
Adela a ocupar apenas um quarto pequeno e afastado na casa da família – e sua 
lenta agonia deixam o filho perplexo e desorientado. “Cercou-nos de novo, por 
todos os lados, o cinzento fúnebre da cidade” (p. 40). Uma “estranha sonolência” 
(p. 41) toma conta de tudo, um tempo sem face e referências. 

Um elemento central na passagem do narrador para fora dessa desordem em 
direção à adolescência, a um posicionamento próprio parece ser um certo Livro, 
na versão original em polonês chamado de księga, “o grande livro sábio”, “livro 
sacro” ou o “livro dos livros”. Com efeito, o narrador se lembra, “no amanhecer 
da infância” (SCHULZ, 1994, p. 17), de um livro de tamanho grande, um fólio, o 
qual o pai não apenas lia para a criança, como também era capaz de fazer emer-
gir dele belas e coloridas imagens, criando assim um mundo próprio ao tornar 
as folhas soltas um universo interligado, vivo e pulsante. Agora, mais velho, o 
filho fantasia novamente acerca desse livro: “Comecei a delirar confusa e intrin-
cadamente, no meio de um tormento e de um rancor inútil, com o velho Livro 
perdido” (SCHULZ, 1994, p. 19). Parece ser impossível encontrar o livro. O pai 
oferece-lhe então um livro grande. 

Era a Bíblia. [...] Ergui ao pai meus olhos, cheios de reprovação: – Você sabe, pai 
– gritava –, você sabe bem, não se esconda, não se esquive! Este livro traiu você! 
Por que você me dá este apócrifo contaminado, uma das mil cópias, esta falsifi-
cação inábil? Onde você escondeu o Livro? (SCHULZ, 1994, p. 20). 

A reação do pai é virar os olhos, um gesto que pode ser interpretado de diver-
sas maneiras. Pode ser expressão de impaciência, de simples ignorância da exis-
tência de tal livro, seguida pela explicação, dada algum tempo depois, de que no 
“fundo, existem só os livros. O Livro é como um mito em que acreditamos en-
quanto jovens, mas com o correr dos anos ele deixa de ser tratado com serieda-
de” (SCHULZ, 1994, p. 20). 

Goślicki-Baur (1975, p. 90), por sua vez, compreende o gesto e a negação do 
Livro como defesa de sua autoridade e expressão de “seu medo de uma perda de 
poder”. Em todo caso, o narrador nos informa logo depois que já possuía o Livro, 
no momento da negação da existência deste pelo pai. Mas esse agora é chamado 
pelo narrador de “tal trapo do Livro, os tais restos miseráveis” (SCHULZ, 1994, 
p. 20), um objeto desgasto e estropiado. 

O encontro desse Livro mutilado passa pela empregada Adela e é desenca-
deado pelo erotismo e carga sensual que ela provoca no narrador. 

Um dia deste inverno encontrei Adela arrumando o quarto, com uma escova na 
mão, apoiada na estante com alguns papeis rasgados. Inclinei-me olhando so-
bre seu ombro, não tanto pela curiosidade como para embriagar-me de novo 
com o cheiro de seu corpo, cujo encanto jovem revelou-se aos meus recém-des-
pertos sentidos (SCHULZ, 1994, p. 20-21). 
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Ambos se debruçam sobre uma reportagem com ilustrações de um elixir e de 
seu efeito milagroso sobre o crescimento capilar, cheia de alusões semânticas a 
motivos bíblicos, como “preces fervorosas” que tinham sido ouvidas, “a praga” 
que tinha sido removida graças a “iluminação” etc. Tudo isso resulta numa con-
clusão surpreendente: “de repente me veio um pensamento tão chocante que 
fiquei perplexo: era o Livro, suas últimas páginas, seu suplemento não oficial, os 
fundos de uma oficina cheia de restos e trastes!” (p. 22). E Adela, ao ser questio-
nada sobre a origem do livro, informa que “ele sempre esteve aqui, e a cada dia 
arrancamos suas folhas para embrulhar a carne no açougue ou o lanche do 
pai...” (p. 22). 

Embora o prosaico suplemento ou catálogo não tivesse “nenhuma página do 
verdadeiro texto” (p. 22), revela-se mesmo assim capaz de se elevar sobre “a es-
fera das coisas cotidianas, rumo às regiões da poesia pura” (p. 23). Entre mila-
gres de aleijados que voltam a caminhar, o fólio também apresenta uma série de 
objetos à venda, como cítaras e harpas usadas outrora como “instrumentos dos 
corais angélicos” (p. 23), personagens como o mestre da magia negra Bosco de 
Milão e “seu longo e obscuro discurso” (p. 25) e uma adepta da Antroposofia com 
um livro de conselhos sobre o “adestramento dos homens” (p. 26). 

Podemos compreender a apresentação irônica de tais anúncios como índice 
da profanação do sagrado nos tempos modernos: em vez de anjos cantando, 
temos fios telegráficos e músicas de sucesso [“Daisy, Daisy, me dá a resposta...” 
(p. 24)] ou [“Margarete, tesouro da minha vida...” (p. 25)] bem como o realejo, 
instrumento de repetição que se tornou o mais popular dessa época. Em vez da 
variação e do autêntico, a repetição mecânica. 

A desmitologização do mundo, a redução de sua complexidade, a substitui-
ção do sagrado pela psicologia barata e a venda de produtos, disfarçadas visual 
e semanticamente de revelações, são narradas, aqui, com imagens e formula-
ções bíblicas degradadas. Mesmo assim, o narrador afirma que “era o Livro ver-
dadeiro”, apenas num estado de “humilhação e degradação profunda” (p. 27). 
Assim como “o original”, a partir do qual todos os outros livros se desdobram, 
“vive e cresce” (p. 27), assim também um catálogo como esse, uma cópia barata 
emprestada, se dirige para o original, “se desenrola na sua leitura, as suas fron-
teiras são abertas de todos os lados para todas as correntes e flutuações” (p. 29). 

Vimos, nos exemplos apresentados, constantes mudanças de níveis referen-
ciais e textuais. De um lado, há o olhar infantil que penetra uma esfera para 
além das aparências estendendo e ampliando suas observações prosaicas atra-
vés de um deslocamento extático. Nesse processo, elas adquirem uma dimensão 
ritualístico-religiosa frequentemente descrita de forma irônica, mas igualmente 
cheia de momentos de grandeza universal. Posteriormente, há um retorno ao 
prosaico que deixa o leitor em dúvida sobre a instância textual pela qual deva se 
orientar. Assim, a imagem do pai escarranchado sobre o enorme urinol de por-
celana é inserida no contexto dos profetas do Velho Testamento: um homem 
derrubado pela ira de Deus que, num último gesto de revolta contra seu destino 
mortal, rasga com suas mãos o céu em pedaços¸ para logo depois despejar, de 
pijama desabotoado, o conteúdo do urinol pela janela. 

Ele faz isso com “uma terrível praga”, e na noite “que murmulhava feito uma 
concha” (SCHULZ, 1994, p. 28), ou seja, Schulz reveste aqui a ação prosaica 
com um leve eco semântico do êxtase anterior, mantendo o equilíbrio entre o 
olhar infantil ingênuo e a dimensão superior, o arcaico e o cósmico. 
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O mesmo procedimento literário vemos em relação ao Livro; ele é, de um 
lado, um objeto concreto de tamanho grande, um fólio, que o pai apresentava à 
criança em uma leitura que fazia emergir belas e coloridas imagens num uni-
verso interligado, vivo e pulsante; e, de outro lado, um catálogo ilustrado de 
produtos miraculosos e um mito. Schulz sempre transcende tais lacunas entre 
os diferentes níveis textuais e conceituais apontando para a potencialidade das 
coisas e dos eventos. Assim, o catálogo é o Livro verdadeiro, mas apenas num 
estado de humilhação e degradação. O elo entre ambas as versões é a ideia de 
que cada texto se desdobra, se desenrola e fica aberto para possíveis flutuações 
para todos os lados, dirigindo-se ao original e assim faz parte, mesmo como 
forma degradada atual, da potencialidade do original, ou seja, do amorfo texto 
primordial. 

Para Schulz, apenas a linguagem poética é capaz de religar o mosaico do co-
tidiano com o todo universal ou cósmico, de certa forma em um anseio da pala-
vra pela sua matriz, pelo seu lar primordial. Mas, ir ao encontro desse lar, fundo 
ou pátria nos textos de Schulz não significa encontrar uma iluminação ou es-
clarecimento. Em vez disso, surgem grandes incubadoras de histórias, textos 
que se referem uns aos outros, 

[...] romances sem título, epopeias enormes, pálidas e mo  nótonas, bilinas amor-
fas, caraças disformes, gigantes sem rosto ocupando o horizonte, livros-lendas, 
livros nunca escritos, livros-eternopretendentes, livros andantes e perdido in 
partibus infidelium... (SCHULZ, 1994, p. 67-71).

Mas o potencial precisa de formas para vir à tona, máscaras que se encenam 
e representam seus papeis, consciente de sua atuação. 

Assim, uma aura onipresente de ironia emana desta substância. Há uma at-
mosfera de palco sempre presente, de conjuntos vistos de trás, onde os atores 
zombam do pathos de seus papeis depois de despir o figurino. O simples fato 
da existência individual detém uma ironia, uma brincadeira, uma careta de 
palhaço (FICOWSKI, 1990, p. 113). 

Não há, portanto, como compreender as narrativas de Schulz sem o aspecto 
teatral, a autoconsciência de sua própria encenação e a ironia como distancia-
mento refletido e jocoso, de caráter quase paródico, em relação à diferença insu-
perável entre a substância, a essência e suas diversas manifestações. Assim, os 
textos de Schulz são impregnados com uma fosforescência, encenando infinita-
mente “este ofegante carnaval tardio, este pânico das salas de baile da madrugada 
e a torre de Babel das máscaras, que não podem encontrar seus verdadeiros tra-
jes” (SCHULZ, 1994, p. 137). No palco textual do autor vemos então figuras disfar-
çadas e momentos que, de forma irônica, cômica e trágica participam do “segredo ”, 
do “mítico atemporal”, do “grande sentido universal” da realidade poética, apenas 
para, logo depois, se revelarem atores adventícios e falsas esperanças na rede do 
eterno curso dos fios narrativos. Schulz (1994, p. 137) nos apresenta assim 

[...] um grande teatro ambulante mentindo com poesia, [...] uma enorme cebola 
colorida descascando-se camada por camada com um panorama novo. Nunca 
se pode alcançar o âmago. Atrás de cada bastidor, quando murcha e enrola-se 
com sussurro, descortina-se um panorama novo e radiante, vivo e verdadeiro 
por um momento, até que, apagando-se, denuncie a sua natureza de papel. E 
todas as perspectivas são pintadas? desenhadas?...
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“WHAT A MIGRATION OF FORMS, TUMULT, UPROAR AND CONFUSION IN THAT STORY!” 
FOLLOWING THE NARRATIVE THREADS OF BRUNO SCHULZ

Abstract: Schulz’s work is often situated between the poles of individual memory 
and universal myth. Far less attention is given to the central ironic and parodist 
elements of his texts as part of a theatrical staging. This article aims therefore 
to analyse the frequent changes of textual levels, from childish observations to 
ecstatic outburst as part of a literary strategy where figures and moments 
emerge ironic, comic and tragically, yearning to participate in the “great universal 
sense” only to be soon revealed as adventitious actors and false hopes caught 
in the eternal web of narrative threads.

Keywords: Bruno Schulz. Myth. Irony.
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