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TEMPO PRESENTE/TEMPO PASSADO

m seu extensivo projeto de fazer um levantamento teórico acerca do
poema em prosa e suas diversas aparições desde seu simbólico ponto de
partida, María Victoria Utrera Torremocha (1999) trata, entre outras

questões, da crise do poema em prosa e do surgimento das primeiras manifes-
tações vanguardistas – temas que, na poesia, remetem necessariamente aos
trabalhos de Paul Claudel, Paul Valéry e T. S. Eliot. Em Teoría del poema en
prosa, Torremocha (1999) afirma que, enquanto Claudel diferencia o poema da
prosa unicamente pelo branco da página, Valéry e Eliot tendem a rechaçar intei-
ramente a possibilidade de uma prosa poética, mantendo, assim, a separação
entre os gêneros em questão. Para a autora, foi sob a influência de Rimbaud
que escritores como Gide e o próprio Claudel passaram a adotar construções
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mais anárquicas, que conduziram ao abandono do poema em prosa artístico
característico do Simbolismo do início do século XX. 

Tratando em particular do caso de T. S. Eliot – autor que será o objeto deste
estudo –, Torremocha (1999, p. 297) afirma: ainda que o poeta tenha se dedica-
do à escritura de poemas em prosa no início de sua carreira, seus escritos teóri-
cos demonstram uma intensa resistência a gêneros híbridos, condenando “cual-
quier manifestación literaria que sea resultado de la integración de diferentes
modalidades genéricas”. Em outras palavras, Eliot, ao seguir a linha classicis-
ta e anti-romântica de Irving Babbitt, acaba por privilegiar a “pureza” do verso
que, em seu entendimento, mantém-se um gênero de notável complexidade e su-
perioridade. Ou seja, para Torremocha, os famosos ensaios de Eliot deixam cla-
ro seu desejo de impedir o desenvolvimento de uma estética que significaria a
degeneração da mais alta literatura, resultado de uma descomprometida anar-
quia textual. 

Contudo, é importante notar que, apesar de escritos em um período anterior
aos seus versos mais famosos, os poemas em prosa de T. S. Eliot desempenham
um papel relevante em meio à sua produção, pois, ao menos tematicamente,
antecipam diversos dos problemas recorrentes na obra do autor. Para exempli-
ficar, é possível retomar o mesmo exemplo utilizado por Torremocha, que em
sua Teoría del poema en prosa nos remete ao poema em prosa denominado
“Hysteria”, incluído em Prufrock and Other Observations – reunião de poemas
publicada em 1917. 

Em poucas palavras, “Hysteria” narra o angustiante medo de ser engolido
pelas risadas obsessivas de uma mulher. De fato, esse poema descreve uma ex-
periência fragmentária, decorrente de um certo afastamento existente entre ho-
mem e mulher. Ora, não seria esse justamente o assunto que, guardadas as de-
vidas proporções, perpassa vários dos poemas que compõem Prufrock and Other
Observations? Sabe-se que, em poemas como, “Portrait of a Lady”, “Con-
versation Galante” e até mesmo “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, Eliot
exercita sua quebra rítmica para sinalizar um distanciamento irreconciliável,
mas que, ainda assim, ocasiona o desejo de “recolher fragmentos”, “agrupar”,
“coletar”, ou melhor, de unir forças que se apresentam como dissociadas e, mui-
tas vezes, contrárias. 

Prufrock é representado no poema por meio de uma quebra, ou melhor, suas
dificuldades podem ser percebidas tanto verbalmente quanto por uma suspen-
são formal. É certo que, todavia, esses poemas não constituem um grupo isola-
do na produção poética de T. S. Eliot. Lembremo-nos, por exemplo, de poemas
como “Gerontion”, “The Hollow Men”, “Ash-Wednesday” ou “Four Quartets”,
nos quais o poeta repete seus experimentos estilísticos. Neste momento, o
importante é saber que, apesar de ser uma amostra temporalmente delimitada
na poesia de Eliot, seu poema em prosa “Hysteria”, por exemplo, é crucial em
sua produção, tanto tematicamente quanto formalmente, uma vez que pre-
nuncia as fronteiras que seriam por ele no futuro rompidas. 

Discutindo de novo a poesia de Eliot, Torremocha argumenta que o poeta,
ao dedicar o ensaio The Borderline of Prose à discussão do poema em prosa,
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deixa mais uma vez clara a sua posição quanto à hibridez dos gêneros,
emblema da decadência literária de uma época. Ainda assim, além do forte
apreço por poetas como Baudelaire e Rimbaud – que centraram algumas de
suas produções na confusão dos gêneros –, é preciso ressaltar que há uma
diferença fundamental entre Eliot poeta e Eliot ensaísta. Isso significa que é
necessário estabelecer um corte entre os ensaios teóricos de Eliot e sua obra
poética, já que as duas vertentes se chocam invariavelmente. Talvez esteja-
mos tratando de uma espécie de esquizofrenia autoral, pois, na verdade, Eliot
explora, sim, os limites do verso, valorizando a comunicação entre os diver-
sos gêneros. 

Para tanto, perante o desafio de expor o modo como T. S. Eliot articula “opos-
tos” ou gêneros diferentes (poema e prosa) em meio a uma mesma obra, é ne-
cessário primeiro recapitular a maneira como o poema em prosa foi compreendi-
do no momento em que foi inicialmente teorizado. Baudelaire torna-se, portanto,
referência incontornável em relação à teoria do poema em prosa. Na dedicató-
ria a Arsène Houssaye, Baudelaire (1995, p. 277) confessa que foi após a leitu-
ra de Gaspard de la Nuit, de Aloysius Bertrand, que lhe ocorreu a idéia de es-
crever algo em torno “da vida moderna, ou antes, de uma vida moderna e mais
abstrata [...]”. Em seu projeto, Baudelaire observa fragmentos autônomos que,
entretanto, podem se unir sem grande esforço. Em suma, o autor deseja reali-
zar uma composição fronteiriça, repleta de partes isoladas, porém de fácil asso-
ciação, que permitiria a união de contrários: “qual de nós, em seus dias de am-
bição, não sonhou com o milagre de uma prosa poética, musical sem ritmo e
sem rima [...]” (BAUDELAIRE, 1995, p. 277). 

Derivam dessa concepção de escritura, como sabemos, os célebres Petits
Poèmes en Prose (Le Spleen de Paris), conjunto de poemas em prosa composto,
ao todo, de cinqüenta textos que variam em tamanho e tema, mas que sempre
preservam o poder de concisão típico desse conflito de gêneros. Enfim, Baude-
laire ambiciona em sua prosa poética derrubar os tradicionais limites impostos
entre poesia e prosa, a saber, a clara separação entre verso, geralmente toma-
do como forma superior, e a fluidez da prosa, associada a produções estetica-
mente inferiores. De modo geral, o autor de Les Fleurs du Mal consegue deses-
tabilizar demarcações cristalizadas, demonstrando que é plausível pensar em
um convívio tensionado de elementos aparentemente inconjugáveis. Tal como
o próprio Eliot (1989, p. 216) promulga, “Baudelaire criou um estilo de liberta-
ção e de expressão para outros homens”. 

Retornando exclusivamente a T. S. Eliot, poderíamos pensar o conhecido
poema The Waste Land como emblemático do movimento em direção à colagem
de componentes antagônicos, não só em termos formais, mas também em rela-
ção a aspectos temáticos. The Waste Land pode ser lido, grosso modo, como a
representação de um impasse moderno, fruto do diálogo entre a ritualização de
uma certa tradição histórico-literária e as “imagens quebradas” que compõem
o mundo pós-guerra. Percebe-se, como resultado, a articulação inevitável entre
dois pólos, que são, ao longo da obra, freqüentemente abandonados e, a seguir,
reapropriados dentro de um mesmo eixo articulador (que, contudo, não fun-
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ciona como ponto de convergência dos versos). Em The Waste Land, a expe-
riência dos contrários é um forte tema, uma vez que as cinco seções do poema
nos apresentam precisamente um movimento contínuo de desterritorialização
e reterritorialização.

Assim, com o intuito de operar dentro um campo conceitual ligado ao poema
– campo esse que remeteria à disputa dual (descontrole que resulta da queda
das demarcações tradicionais) anteriormente destacada –, seria auspicioso, se
não imprescindível, fazer do vidente tebano Tirésias símbolo de um determina-
do encontro de opostos importante não só para The Waste Land, como também
para a discussão teórica acerca do poema em prosa. A escolha de Tirésias como
personagem-chave para a comunhão (ou dissolução) de fronteiras é de fácil elu-
cidação. Ao terminar o processo de revisão de The Waste Land, T. S. Eliot acres-
centou uma série de notas que tornavam explícitas algumas das referências por
ele utilizadas na elaboração do poema. Entre essas notas, encontra-se a se-
guinte observação sobre a figura do profeta andrógino: “[…] although a mere
spectator and not indeed a ‘character’, is yet the most important personage in the
poem, uniting all the rest” (ELIOT, 2004, p. 170).

“O que Tirésias vê, a rigor, é a substância do poema” (ELIOT, 2004, p. 170).
Em vista disso, se o poema de Eliot é, conforme foi observado, um território
conflituoso – congregação de antíteses –, que outro personagem poderia melhor
representá-lo senão um adivinho estilhaçado? Independentemente da validade
do comentário do autor (pois há uma longa discussão acerca da centralidade
de Tirésias em The Waste Land), o presente ensaio se propõe a debater a ima-
gem de Tirésias no poema como concepção de um sítio em combate incessan-
te ou, repetindo, de um espaço que agrega tensões. Por fim, se o poema em
prosa é igualmente um questionamento de linhas divisórias (e se Eliot escreveu
poemas em prosa), cabe aqui levantarmos de que modo o interesse por des-
construir fronteiras permaneceu vivo na obra do autor. 

ENTRE DUAS VIDAS

“Une exquise crise, fondamentale”: é com essas palavras que Mallarmé (1984,
p. 360) descreve a “crise do verso”. Paralelamente, em A ideologia da estética,
Terry Eagleton (1993, p. 322) assinala que o esquema mítico presente em obras
como The Waste Land e Ulysses aponta o caos desprovido de significação e sub-
jetividade, cuja mediação permite a visualização de um traçado ordenador. Te-
mos, pois, uma crise fundamental e um cerceamento mitológico responsável
por constituir um leque de correspondências históricas, que, enfim, simbolizam
a crise. Tirésias torna-se, portanto, figura essencial, já que comporta, pelo me-
nos fisicamente, uma multiplicidade de direções (um tebano em meio à desor-
ganização moderna). 

Nos versos de T. S. Eliot, Tirésias surge como o único “personagem” capaz
de dizer “Eu”, de se afirmar como sujeito em um local dominado por uma gama
infindável de autômatos. Sem nos retermos à discussão sobre a nota de Eliot
(centro do poema ou não), já que é difícil acreditar que Tirésias transcende a
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realidade que o cerca e da qual ele faz objeto de discurso, cabe reconstituir o
modo como o vidente adquiriu seus poderes divinatórios, uma vez que o mito,
tal como narrado pela mitologia grega, estabelece um paralelo importante com
as experiências-limite que nos interessam no momento. A partir da retomada
do mito, será mais simples demonstrar o modo como a androginia transforma-
se no campo das ambigüidades – espaço tensionado. Para Mircea Eliade (1991,
p. 102), “entre os escritores decadentes, o andrógino é compreendido unicamen-
te como um hermafrodita no qual os dois sexos coexistem anatômica e fisiolo-
gicamente. Trata-se não de uma plenitude devida à fusão dos sexos, mas de
uma superabundância de possibilidades eróticas”.

Curiosamente, o mito de Tirésias nos lança exatamente a uma sensualida-
de transbordante, “resultante da presença ativa dos dois sexos”. De modo ge-
ral, são duas as narrativas que remontam à origem da habilidade profética de
Tirésias, decorrente sempre de uma sorte de invasão a um circuito regido por
divindades. O primeiro relato sobre o vaticinador, versão menos difundida, de-
fende a hipótese de que “Tirésias, em sua juventude, vira, por acaso, Minerva
(Atenas) se banhando. Furiosa, a deusa privou-o da visão, porém mais tarde,
abrandando-se, concedeu-lhe, como compensação, o conhecimento dos aconte-
cimentos futuros” (BULFINCH, 2002, p. 221). Ao penetrar no segredo mais ocul-
to da deusa, o jovem Tirésias, inexperiente, avança em território perigoso, que
não lhe pertence, o que ocasiona, nesse sentido, seu seccionamento físico. O
corte é, por sua vez, símbolo da experiência, uma vez que conhecer implica
jogar com os riscos oferecidos pelo acaso.

O relato mais conhecido, porém, sugere uma hipótese relativamente diferen-
te acerca do profeta dotado de vaticínio. No passado, durante o período de sua
prova de caráter iniciático (ritual de passagem da juventude para a vida adul-
ta – dokmacia), Tirésias havia avistado duas serpentes acasalando. O jovem,
para se divertir, golpeia fatalmente a serpente fêmea, transformando-se, no en-
tanto, como resultado da prática impiedosa, em uma mulher. Sete anos após o
episódio, ele depara novamente com uma cena idêntica: um casal de serpentes
cruzando. Dessa vez, invertendo a operação anterior, Tirésias ataca a serpente
macho, ato que fez que o jovem recuperasse automaticamente sua forma mas-
culina. Tal como no primeiro relato, ao invadir um espaço que não lhe cabe,
Tirésias sofre transformações indeléveis, que marcarão sua vida para sempre.
O fato é que, após sua metamorfose, Tirésias torna-se uma pessoa célebre, pois
possuía ampla experiência sexual. 

A fama de Tirésias se espalha, e, certa vez, convocado por Zeus e Hera para
expor suas experiências resultantes de ambas as sexualidades, Tirésias coloca-
se, inocentemente, em situação de risco. Zeus e Hera discutiam sobre assuntos
sexuais com a finalidade de descobrir qual sexo desfrutava de maior prazer
durante o ato sexual. Sobre a questão, ninguém melhor que Tirésias para fazer
uma exposição precisa, pois, como era de conhecimento geral, ele entendia co-
mo ninguém tanto o homem quanto a mulher. Em seu atrevido parecer, Tiré-
sias, imprudentemente, responde que, havendo a possibilidade de dividir o pra-
zer sexual em dez partes, nove décimos de gozo iriam para a mulher e apenas
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um décimo para o homem. Hera, irritada ao ouvir a resposta, cega Tirésias,
acreditando que a superioridade masculina estava naquele momento sendo de-
fendida (o homem como causa eficaz do prazer feminino). Zeus, para compen-
sar os danos, concedeu-lhe o dom da profecia, além de permitir-lhe viver por se-
te gerações humanas. 

Não há dúvida, Tirésias aparece em The Waste Land como um turbilhão
de imagens e referências de caráter historiográfico, pois, ao que parece, seu
trajeto iniciático é pleno de experiências catárticas. O vidente, tal como des-
crito na terceira seção do poema de Eliot, é aquele que já “sofrera tudo”,
quem, por já ter caminhado “por entre os mortos mais sepultos”, (re)conhece
tudo o que antes “fora ensinado nessa cama ou diva”. Por fim, tendo sentado
“ao pé dos muros de Tebas” (ELIOT, 2004, p. 154), Tirésias antevê tudo o que
está por vir.

Em adição às práticas visionárias, Tirésias é retratado em The Waste Land
como o cego que palpita entre duas vidas, que se encontra entre a vida e a mor-
te – em um território fronteiriço. Junta-se aos espaços-limite a passagem do
mito que narra o modo como o vidente transformou-se, primeiro, de homem em
mulher e, sete anos depois, de mulher em homem, adquirindo, pois, a capaci-
dade de entender como ninguém ambos os sexos. No poema, assim como no
mito, Tirésias é o cego que pode ver, “cego com tetas engelhadas”. Entretanto,
como se não bastasse, T. S. Eliot transfigura novamente o traço corporal do vi-
dente, uma vez que Tirésias, ao ser descrito como um “velho de tetas estriadas”
(em inglês, old man with wrinkled dugs), ganha em uma certa animalidade, já
que dugs (“tetas”, é palavra utilizada para classificar animais. 

O olhar de Tirésias denuncia um fascínio pela mecanização do ato sexual.
Como observador misterioso, o adivinho traduz uma obsessão “pela matilha”,
ou melhor, uma angústia perante a falência das trocas afetivas. Em outras pa-
lavras, a multiplicidade (choque histórico, presente e passado) que habita Ti-
résias vê a ameaça que a uniformização dos corpos representa. A manipulação
histórica que o vidente simula não está ali presente apenas para afirmar a sua
identidade, ou seja, não se trata aqui de acreditar que Tirésias situa-se em uma
posição superior em relação aos outros habitantes da “terra desolada”. Antes,
o vidente parece mais um sintoma/diagnóstico (um “para-além” do indivíduo)
do território por ele ocupado. 

Tirésias é um ser (a)histórico, ou seja, o corpo mutilado do profeta é trans-
portado historicamente a todo o momento, não só de maneira antilinear, mas
de modo a entrecruzar linhas, delinear agenciamentos históricos. O teor frag-
mentário que circunda Tirésias simboliza a transposição de eventos – even-
tos esses que não ocorrem de maneira circular, mas sim em uma oscilação
espiralada. Em suma, o cego que pode “ver”, o “homem-mulher”, profeta, do-
no de uma “vida-morte” em suspensão, pode ser visto como um monumento
barroco de constante reatualização, capaz de estabelecer um prognóstico sin-
tomático de um tempo, impossibilitado, porém, de escapar das próprias pre-
visões. Tirésias: coletor; personagem-conceitual; sintoma de um ou vários
tempos. 
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ENTRE A IDÉIA E A REALIDADE

Uma obra na qual “tudo é ao mesmo tempo cabeça e pé, alternativa e reci-
procamente” (BAUDELAIRE, 1995, p. 277). Se acreditarmos que a notável afir-
mação de Baudelaire não se refere somente a uma quebra formal, mas tam-
bém ao desejo de retratar a dissolução de fronteiras característica de uma
época, então, a analogia entre a poesia de T. S. Eliot e a obra do autor de Petits
Poèmes en Prose (Le Spleen de Paris) passa a ser quase que inevitável. Assim
como Baudelaire se arrisca na poesia ao que chama de poema em prosa, Eliot,
além de também trabalhar (ainda que apenas inicialmente) com uma prosa
poética, aventura-se, por meio dessa famosa experiência fragmentária, a ocu-
par espaços ambíguos, onde tudo pode ser “pé e cabeça” ao mesmo tempo. De
fato, o autor inclui vários experimentos textuais em sua poesia, assemelhando-
se a James Joyce em seu famoso épico moderno Ulysses. 

Dessa forma, o vidente Tirésias, suposto “centro” de The Waste Land, trans-
forma-se, pelo menos simbolicamente, em personagem-conceito – ponto de
encontro (mas não totalizador ou transcendente) dos jogos textuais manifes-
tos nos versos de Eliot. Retomando a discussão encabeçada por Torremocha
(1999), quando afirma que Eliot despreza gêneros híbridos, seria necessário,
uma vez mais, separar a teoria crítica da obra literária do autor. Aliás, não é
somente em relação à hibridez que podemos perceber uma confusão entre sua
teoria e literatura, já que, na verdade, Eliot tem todo um comprometimento pro-
gramático que sua poesia certamente não sustenta. O poema The Waste Land
é, de fato, um experimento poético com todas as complexidades asseguradas
pelo ambiente pós-guerra, pela “Londres” (ou, como nos dizem seus versos,
uma “cidade irreal” – qualquer que seja) automatizada. Ezra Pound (1985, p.
418) – escritor responsável pela exaustiva revisão de The Waste Land – comen-
ta que, entre os poetas, foram poucos os que realmente souberam aproveitar
(causar tensões; levar o verso ao seu limite) as novas proporções que a arte
havia assumido no início do século. Para o autor de Os Cantos, Eliot foi certa-
mente um desses escritores. 
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Abstract: María Victoria Utrera Torremocha, in Teoría
del poema en prosa, argues that T. S. Eliot totally
rejects the mixture of genres, despite the fact that he
wrote prose poems in an initial stage of his poetic
career. This essay intends to show, from the image of
Tiresias in The Waste Land, that the question of the
cut, formal and thematic, is still important in Eliot’s
later poems, even if his critical essays show the
opposite way. In this sense, Eliot does explore the
limits of the verse. 
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