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Resumo: O corpo envelhecido é o nucleo ao redor
do qual se organiza “Agda”, conto de abertura da
obra Qadés (1973), de Hilda Hilst. A narrativa
nos apresenta o percurso doloroso de assuncao
da velhice empreendido por Agda, a protagonis-
ta. Sua trajetoria via linguagem, objeto de nossa
investigacdo, se mostrara ao final uma reflexao
contundente acerca da existéncia e da morte
que se aproxima.
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'Y/ Agda” — conto de abertura da obra Qadds (1973), de Hilda Hilst — € uma

narrativa poliféonica na qual se cruzam, sem demarcacao nitida, iname-
ras vozes evocadas pela memoria da personagem-titulo: uma mulher idosa as
voltas com as mudancas externas e internas trazidas pela velhice. A morte
anunciada pelas marcas do tempo no corpo € a questao crucial para essa pro-
tagonista, cujo desenrolar dos pensamentos as vistas do leitor revela uma refle-
xao contundente sobre a esséncia humana.

O processo de interiorizacao da velhice como nova forma de estar no mundo
por parte de Agda passa por trés fases distintas, embora difusas em seu discur-
so. Sua reacao espontanea é a de recusa do corpo envelhecido, o que faz que a
personagem se agarre vorazmente a todo indicio que negue a degradacao fisica
continua. A figura do amante jovem emerge, nesse contexto, como meio de afir-
mar o que lhe resta de mocidade, convencendo-a de que ainda possui atribu-
tos fisicos capazes de seduzir o outro.
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A dificuldade em aceitar os sinais da velhice faz que Agda procure um médi-
co na esperanca de reverter o curso natural da vida. Por meio dele, a persona-
gem tem a revelacdo cabal da inevitabilidade de seu destino biolégico:

Alguém lhe toca, minha senhora? Mil perdées, senhora, néao quis dizer, luvas
quem sabe, gjudariam? Mil perdédes, senhora, néao quis dizer, enfim quero dizer
que para revitalizar essa espécie de flacidez, assim na sua idade, cincoenta?
Cincoenta e cinco? Enfim essa espécie de flacidez nao tem solugao, minha
senhora, a misica erudita, quem sabe... seria uma distracao... (HILST, 1973,
p-13).

Simone de Beauvoir (1990) nos esclarece que a velhice é uma realidade reve-
lada ao individuo primeiramente pelo outro antes de ser interiorizada. Segundo
Beauvoir (1990, p. 363), “para reencontrar uma visdo de nés mesmos, Somos
obrigados a passar pelo outro: como esse outro me vé?”. Assim, a presenca do
meédico, além de representar a exterioridade que mostra a Agda o que ela nao
quer ver, exibe também a opinido do senso comum quanto ao corpo envelheci-
do: para este a sexualidade nao existe.

Ja Freud, no inicio do século XX, explica que a libido € uma energia que
serve as transformacoes da pulsao sexual ao longo da vida de todo ser huma-
no, podendo aumentar, diminuir ou deslocar-se, mas s6 desaparece com a
morte, donde se conclui que nao desapareceu no velho. A inquietacao de Agda
que suscita a resposta do médico transcrita anteriormente — “Mas € o tato, o
senhor compreende?” (HILST, 1973, p. 13) — é reveladora da inadequacao de si,
ou da “dificuldade de ser” (FONTENELLE apud BEAUVOIR, 1990, p. 375)
caracteristica do idoso. Isso quer dizer que a degradacao corporal ndo corres-
ponde necessariamente a um deterioramento psiquico ou ao declinio do dese-
jo, de modo que tal defasagem pode ser a desencadeadora, como em Agda, de
uma crise existencial.

Quando as marcas do tempo se tornam indisfarcaveis, Agda passa da recu-
sa em aceitar-se velha para a vergonha em encarar sua transformacao fisica,

como podemos entrever no trecho em que imagina seu jovem amante a humi-
lha-la:

Depois de tudo a vergonha, é sim, vergonha, ele dirad aos amigos a velha
gania nas minhas maos, a velha amarela estertorava até com a ponta dos
meus dedos, dedos tua méao meu amor, ndo é preciso tua maéao sobre o meu todo
baco, tua mao ensolarada sobre o meu corpo de sombra, eu raiz avan¢ando no
debaixo da terra, raiz-corpo-carne, coisa que se desmancha, nao néo deves to-
car, nao maltrates a luz essa que sai dos teus dedos (HILST, 1973, p. 12).

Vale ressaltar, no trecho citado, a oposicao luz/sombra para caracterizar ju-
ventude/velhice e expressar a percepcao negativa da experiéncia do envelhecer.
Por analogia semantica, “sombra” remete aos reconditos da terra (“raiz”), e es-
tes, por extensao de sentido, culminam na imagem do corpo enterrado, morto,
em estado de decomposicao (“coisa que se desmancha”).
A inquietacdo com seu corpo atinge um nivel tal que Agda comeca a recusar
o toque do parceiro e a se enclausurar em meditacao. Mais do que o temor do
escandalo e/ou do ridiculo, a rejeicdo radical da personagem € motivada por
uma inquietude de ordem metafisica. Agda insiste em ser “preciso esquecer o
tato, o adorno, as argolas de ouro” (HILST, 1973, p. 12); aparentemente quer 21
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livrar-se do que se refere ao mundo sensivel, a aparéncia. A partir de entao, a
personagem assume a irreversibilidade do tempo e, conseqiientemente, a ine-
vitabilidade da morte.

O repudio ao toque do outro ja esta presente nas palavras maternas que
abrem o conto, reafirmando aquilo que a personagem vai descobrir por si s6 em
seu processo de envelhecimento:

Lembra da tua mae quase no fim dizendo néao suportaras, minha filha, tu que
te cuidas tanto, o creme de laranja para o rosto, o outro para as maos, o verde
claro para o corpo a cinza de fogdo para clarear os dentes, filha nao suporta-
ras é melhor morreres Agora Agora a vida ao redor de ti, limpa limpa, me olha,
e sobretudo nao ames, NUNCA MAIS, has de ter tanta vergonha, se alguém te
toca ja sabes do triste da tua carnagao (HILST, 1973, p.11).

A expressao “o triste da carnacao”, além de remeter ao corpo degradado,
pode ser interpretada aqui como a auséncia de continuidade do ser. Somos to-
dos seres descontinuos, fadados a morte, e a atividade sexual € um dos expe-
dientes dos quais nos utilizamos para superar essa condicdo. O ser humano é
o Uunico que faz da atividade sexual um ato eroético, ou seja, “uma pesquisa psi-
cologica independente do fim natural que ocorre na reproducao” (BATAILLE,
2004, p. 19). Desse modo, busca-se na fusao propiciada pelo amor fisico a con-
tinuidade do ser — mesmo que passageira.

A tentativa de posse da pessoa desejada esta fadada ao fracasso desde o ini-
cio, ja que o homem ¢é e se sabe mortal. Por isso, como diria Carlos Drummond
de Andrade (2004, p. 19), “a voluipia é triste um minuto depois do éxtase”, pois,
apos o ato sexual, o ser volta ao seu estado inicial de descontinuidade.
Portanto, a recusa ao toque na velhice também seria uma forma de evitar o
enfrentamento direto com nossa condicao de mortais. Assim, a proximidade da
morte desperta em Agda a consciéncia do drama humano encerrado na cisao
entre sensivel e inteligivel, nossa heranca platénico-crista:

NUNCA MAIS deverei ser tocada, e afinal é o corpo esse que néo pode mais ser
tocado, afinal ele existe, e eu poderia dizer eu sou meu corpo? Se eu fosse meu
corpo ele me doeria assim? Se eu fosse meu corpo ele estaria velho assim?
(HILST, 1973, p. 12).

Sua indagacéo vai de encontro aos paradigmas sobre os quais se apoia o ho-
mem ocidental, com sua ciéncia e filosofia marcadas pela exclusao do corpo do
campo de reflexao, ja que € visto como “uma intrusdo ou interferéncia com a
operacao da mente, um dado bruto que requer superacdo, uma conexao com
a animalidade e a natureza que requer transcendéncia” (GROSZ, 2000, p. 49).

Ao longo da histéria do pensamento humano, o sujeito tem sido caracteriza-
do a partir de dicotomias que necessariamente hierarquizam os dois termos po-
larizados: mente e corpo, psicologia e biologia, razdo e emocao, o que acaba por
fazer do termo nao privilegiado — no caso, corpo, biologia e emocéao — a “contra-
partida suprimida, subordinada, negativa” (GROSZ, 2000, 47). Assim, a auto-
ra propoe uma terminologia (a ser utilizada por uma filosofia feminista) que su-
pera o reducionismo das analises dicotomicas: “subjetividade corporificada” ou
“corporalidade psiquica”. Essas expressoes tém o mérito ndo s6 de colocar em
evidéncia o corpo, historicamente preterido, como também de explicitar uma ne-

22 cessaria interacao entre corpo e mente na constituicdo do sujeito.
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A subversao nao sistematizada de Agda ganha eco no discurso de seu pai.
A principio, a protagonista parece apenas recordar o tempo em que ia visita-lo
em um hospital psiquiatrico; mas, a medida que essa rememoracao vai confir-
mando sua propria visao da velhice, sua fala se confunde com a dele e chega
igualmente ao delirio.

Os pontos de interseccao entre a percepcao de pai e filha acerca do envelhe-
cimento estdo expressos na visao dos dois sobre o tempo. O pai de Agda quer
construir uma “casa de pedra para que o tempo passe sem vestigios, diremos
anda tempo, aqui nao tens lugar” (HILST, 1973, p. 14). Ela, no mesmo sentido,
gostaria que “corpo tempo fosse apenas um todo imével, irremediavelmente
enrodilhado e imével” (HILST, 1973, p. 19). Também a visdo que partilham so-
bre o corpo os aproxima: para ambos este é causa de inquietacao existencial.
A fala do pai lembra aquela da filha: “nada mais € o meu corpo, nada mais &
eu, nunca fui nada porque se o fosse, hoje nao seria este corpo-nada” (HILST,
1973, p. 18). E nessa hora que o delirio da protagonista comeca a tornar-se
mais visivel. A identificacdo com o pai se quer total, e seu discurso ganha ares
de ininteligibilidade:

[...] entras na casa dos porcos, te perguntas o que é isso um porco? De repente
te lembras que alguém ja perguntou, que muitos perguntar@o o que é isso um
porco. O que é isso-eu? [...] ninguém te toca, te pergunto: o corpo-porco ainda é
o teu? (HILST, 1973, p. 16-17).

O sentido desse discurso cifrado de Agda s6 pode ser recuperado se nos vol-
tarmos para outros textos de Hilda Hilst. Em Contos de escdrnio/ Textos gro-
tescos (2002, p. 79), temos: “Porque cada um de noés, Clodia, tem que achar o
seu proprio porco. (Atencdo, nao confundir com corpo.) Porco, gente, porco, o
corpo as avessas”. Em inumeras outras obras, Deus é equiparado a um porco.
Em “Floema”, um dos contos que compoem Fluxo-floema (1970), Deus é cha-
mado de “Porco-Haydum”. Em A obscena senhora D (2001), Deus € o “Menino-
Porco Construtor do Mundo”, e em Com os meus olhos de cdo (1986), “A porca
€ Deus”. Donde se conclui que Deus € o corpo as avessas, o que torna a expres-
sdo “corpo-porco” o paralelo, no texto, das expressoes cunhadas por Grosz (2000)
para expressar a necessaria interacao entre o fisico e o mental na constituicao
do suyjeito.

“Mente” e “Deus” fazem as vezes da esfera inteligivel, ndo-perecivel, em con-
traste com a matéria corporal. Agda, ao perguntar-se sobre o sentido de sua
existéncia, intui que esta ndo pode ser explicada por um ou outro polo, mas pe-
la fusao dos dois.

Fusao é também o que Agda procura para superar sua condicdo de ser des-
continuo fadado a morte. A medida que a personagem se afasta do toque do jo-
vem amante, ela se aproxima do toque do pai, que em seu delirio acaba por ser
identificado indiretamente com Deus. Assim, Agda opta pela experiéncia misti-
ca como forma de solucionar o dilema da cisdo corpo/alma.

A unio mytica visa a unido da alma do homem com a realidade metafisica,
comumente identificada com Deus. No entanto, essa uniao nao exclui o corpo
de seu escopo; este na verdade € meio para atingir a divindade. Nao € por acaso
que varias caracteristicas aproximam a fusao sexual com a mistica, como o vo-
cabulario erotico comum e o esquecimento do tempo e dos limites que acompa-
nham o éxtase erotico e a beatitude mistica. Segundo Octavio Paz (1994, p. 20), 23
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a aproximacao entre a sexualidade e o sagrado € inevitavel: “o erotismo € antes
de tudo e sobretudo sede de outridade. E o sobrenatural é a radical outridade”.

No texto de que nos ocupamos, o desejo de unido com o pai amante/Deus
pode ser percebido principalmente na larga utilizacdo do termo “ténue” para
qualificar tanto o jovem parceiro quanto o pai:

Guarda-te Agda, é tempo de guardar, o fruto dentro da maéo, espia apenas,
como poderas tocar com a tua mao amarela esse que diz que te ama, esse
ténue (HILST, 1973, p. 11, grifo nosso).

Meu pai tu me tocaste |[...] e quando ele te tocou, diz Agda, da tua vontade
de te deitares ali mesmo, [...], nGo era simplesmente isso de se deitar, era uma
coisa vertente, uma coisa paixao, ele alongado, ténue sobre mim. Ténue como
esse outro que agora diz que me ama (HILST, 1973, p. 13-14, grifo nosso).

Do mesmo modo que a uniao no ato sexual, a da experiéncia mistica € fugi-
dia e ndo garante a continuidade que o homem, ser mortal, almeja. A fusao to-
tal, duradoura, eterna so seria possivel por meio da morte, quando vemos ces-
sar nossa inquietacao. Por isso, o delirio de Agda chega ao paroxismo com o fim
de sua vida; quando segue enfim o conselho de seu pai e vai ao encontro de seu
destino:

Na cerca da direita, cavas. Descobri muito tarde, néao deu tempo, tua mae
chamou os homens, tive que ficar aqui, mas tu podes aproveitar, engole a terra
dourada, engole, era isso que eu ouvia, engole também, minha filha, mais
tarde quando estiveres velha pée um punhado na méao e o objeto-demoénio abo-
mindvel vai te mostrar outra cara, retrocesso, terra carpida. O que, pai?
Retrocedes, filha, outra vez a juventude, infancia, adolescéncia, depois o nada,
mas vale a pena. Uma tnica vez e vale a pena. Vais caminhar menina para o
nada (HILST, 1973, p. 20-21).

Agda cava em busca da terra dourada e “se identifica aos poucos com o ina-
nimado” (HILST, 1973, p. 21). O fim da narrativa é também o fim da vida da
personagem, e € interessante notar que a narracao de seu ato de cavar em
busca da terra dourada — ou em busca da morte — € feita utilizando-se carac-
teristicas proprias do discurso delirante do mistico. Alias, o processo de esca-
vacdo é sintomatico, ja que remete a construcao de sua sepultura:

CAVO. Constancia. Fundura de dez bracadas. Lodo na cara. Tenho ares de
alguém semi-sepulto. Um ouro que néao vem. Nem o reflexo. Bom que seria luz
amarelada dourando os caracéis, as larvas, a minha méao. Bom que seria
recompor palavras, cruza-las, dizer da luz filtro cintilante facetado, dizer do
escuro entranha apenas, dizer da busca o que ela é, buscador e buscado, reve-
lar os dois lados, aqui te vés, aqui sou eu te vendo, a érbita gozosa estilha-
cando medos, aqui quando eras crian¢a sobre a murada, escondendo a cara,
luz te crestando a pupila, palpebra violeta se encolhendo, brago antebrago vér-
tice do cotovelo apontando aquela que te fotografa. Quem te fotografa? Mae-
maemae beleza, a boina inclinada, caracéis nos cabelos cobrindo o rosado das
orelhas, maemaemdae beleza, let me touch your tender skin, ou... fly, fly Medea,

24 afasta-te de mim, atravessa espacos, cruza todas as pontes ou vai viver sob
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as aguas, que o reflexo do pai seja sé6 para mim, vere dignum et justus est,
aéquum et salutare que seja s6 para mim... porque... porque... ficaria te expli-
cando muitas noites ou apenas gritando como aquela: woe, woe, ah me, ah me!
(HILST, 1973, p. 22-23).

Até aqui podemos observar que o inicio do processo é frustrante — Agda
ainda espera a luz da terra dourada. Luz que, alias, remete a propria luz divi-
na. Logo em seguida, ela inicia sua vertigem verbal, uma verdadeira linguagem
cifrada nao-interpretavel logicamente, o que caracteriza fundamentalmente o
discurso mistico. O grande enigma dos misticos diz respeito a como explicar o
vivido, pois € impossivel descrever verbalmente uma experiéncia ocorrida numa
esfera de onde a linguagem esta excluida. Apesar da linguagem imperfeita, a
ansia por se expressar aparece logo no inicio: “Bom que seria recompor pala-
vras cruza-las, dizer da luz filtro cintilante facetado [...]” (HILST, 1973, p. 22). As
palavras que se seguem ainda tentam precariamente narrar o que se passa, se
misturam com memorias da infancia e até com termos de outras linguas, sendo
este ultimo um fato comumente descrito pelo cristianismo como um dom
daqueles que recebem o Espirito Santo.

O discurso de Agda nao chega a uma glossolalia — “invencao, em periodo de
transe, de uma lingua desconhecida, que nao é estrangeira, mas pura criacao
da personalidade mistica” (BASTIDE apud PAZO FERREIRA, 1992); mas nao
deixa de ser uma estilizacdo do discurso mistico. Outra referéncia indireta a Deus
pode ser encontrada em: “antes de tudo acontecer, de morrer no buraco, ela gri-
tava: labareda do fim, nunca vi esse branco sereno labareda do fim. Sabe-se la
o que pensava quando gritava” (HILST, 1973, p. 22). “Branco sereno labareda do
fim” pode ser uma tentativa de nomear o inominavel. E um recurso freqtiente
entre os misticos esse de dar nomes a substancia infinita. A prova cabal disso
€ a utilizacdo de uma expressao propria do discurso catolico: “mistérios gozo-
sos”, que compodem o rosario. Claro esta que tal escolha vocabular nao foi alea-
toria. Primeiro, porque se referem a encarnacao de Cristo, ou seja, ao mistério
através do qual Deus se fez homem.

Dessa forma, podemos afirmar que, na narrativa em questao, Deus se fez
homem através do pai de Agda. Além disso, o adjetivo “gozoso” traz, por asso-
ciacdo semantica, a nocao de gozo erotico. Nada mais revelador: experiéncia
erotica e mistica se assemelham pela busca de continuidade no outro, o que
se atinge no momento de éxtase. Nao € a toa que os franceses chamam o
orgasmo de petite mort: s6 na morte garantimos nossa continuidade perpétua.
Dessa forma, as palavras de Agda que fecham o conto representam o paro-
xismo do prazer de ver durar o ser descontinuo que somos em trés sentidos
que se confundem — a morte no climax erético, a morte no éxtase mitico e a
morte de fato:

[...] ai os mistérios gozosos, o gozoso de mim, o grande gozo que é afundar a
carne amarela e velha nesse lodo e nunca mais ninguém me TOCAR, NUNCA
MAIS NUNCA MAIS (HILST, 1973, p. 23).

Assumindo o corpo envelhecido, via privilegiada para a experiéncia mistica,
Agda pode, enfim, conciliar os contrarios e viver a morte em plenitude. 25
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Abstract: The old body is the nucleus around which
“Agda”, the opening short story of Qados (1973), by
Hilda Hilst, is organized. The narrative shows us the
painful process of assumption of the old age carried
out by Agda, the protagonist. Her linguistic journey,
our object of study, will show us at the end a deep
reflection about her existence and her coming death.
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