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omo já assinalaram diversos estudiosos da história da imprensa, a pas-
sagem do século XIX para o XX marcou a transformação irreversível do
jornal em produto de consumo corrente, inaugurando uma verdadeira

“idade de ouro da imprensa” (ALBERT; TERROU, 1990, p. 51). Várias causas
desse progresso podem ser apontadas, como a generalização da instrução, a de-
mocratização da vida política, a urbanização crescente, o desenvolvimento dos
transportes e dos meios de comunicação, a modernização das técnicas ligadas
à imprensa etc. 

Tudo isso faria que essa passagem de século se transformasse, conforme
aponta Eugen Weber (1988), numa época particularmente afeita às notícias,
aos faits divers, aos boletins e às manchetes sensacionalistas, enfim, a uma
complexa rede de comunicação que tinha em seu ápice o próprio jornal. Além
disso, tratava-se de uma época que – sobretudo na Europa, mas também no
Brasil – seria marcada pela consolidação profissional do jornalista; momento
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em que este se constituiu num autêntico profissional da escrita, adquirindo, a
partir de então, prestígio e reconhecimento jamais vistos antes (BOIVIN, 1949;
MARTIN, 1997).

A imprensa – que já tinha uma tradição bastante larga na Europa, com uma
história que datava pelo menos desde o final do século XVI – chegou ao Brasil
tardiamente: a princípio, no início do século XIX, de forma ainda incipiente e
precária, ligada à burocracia administrativa, trazida por d. João VI; depois, já
em fins do mesmo século, com a ocorrência de uma série de transformações
sociais, políticas e econômicas, de modo mais desenvolvido. 

A aquisição de um estatuto empresarial pela imprensa, contudo, ocorreu, já
na passagem do século, em razão principalmente de dois fatores sócio-históri-
cos efetivos: a urbanização e a industrialização do país. A partir de então, a
imprensa passou a atender às necessidades de divulgação de uma cultura
letrada universitária incipiente, de suporte a uma estrutura burocrática comer-
cial e industrial, de apoio à organização administrativa das cidades, de susten-
tação e divulgação de ideologias diversas etc. (MEDINA, 1988; MELO, 1973;
SODRÉ, 1977; CAPELATO, 1988).

Com isso, a imprensa passou a desfrutar de um poder quase inabalável, tor-
nando-se – com sua temível ubiqüidade – um dos mais importantes instrumen-
tos modernos de democratização. Para o bem ou para o mal, envolveu-se com
o poder constituído, com as ideologias de toda natureza, com a cultura de um
modo geral. Assumiu, assim, nas sociedades modernas ou em vias de moder-
nização, aquele papel insinuado pela célebre máxima de Burke, segundo a qual
a imprensa se constituía, resolutamente, num indefectível quarto poder.

Embora reconhecidamente poderosa – ou exatamente por isso –, a impren-
sa jamais esteve alheia a toda sorte de críticas, exatamente por se afirmar, de
acordo com as conveniências políticas, uma espécie singular de arauto da de-
mocracia ou um maquiavélico instrumento de regimes tirânicos. Talvez não se-
ja possível afirmar peremptoriamente se, no cômputo geral, os elogios à sua
atuação foram, ao longo dos séculos, mais numerosos e consistentes do que os
ataques que sofreu. De tempos e tempos, ataques e elogios parecem ter se reve-
zado nas múltiplas leituras que se fizeram do papel da imprensa na história
ocidental. 

No Brasil, em particular, a despeito do reconhecimento tácito de sua impor-
tância para a consolidação de regimes mais ou menos democráticos, os ataques
à imprensa se mostraram particularmente candentes, não exatamente por um
pretenso desapego a ela, mas, ao contrário, por absoluto instinto de preserva-
ção daquela que, em momentos decisivos de nossa história, fora vista como a
última reserva moral de uma nação.

Nesse contexto, poder-se-ia inferir que os ataques adquiriram um raro sen-
tido de elogio às avessas, já que traziam em seu bojo uma indefectível necessi-
dade de manutenção do status quo democrático da imprensa nacional.

A passagem do século XIX para o XX, no Brasil, foi modelar nesse sentido,
pois talvez jamais em nossa história a relação entre a imprensa e a nação reve-
lou-se tão ambígua: se, por um lado, o jornalismo fora objeto dos mais entu-
siastas elogios – que chegavam ao exagero de concebê-lo ora como o “arauto do
progresso” (RIO, 1911, p. 4), ora como “a mais importante creação dos tempos
modernos” (NEIVA, 1927, p. 97) –, por outro, fora alvo das mais acirradas crí-
ticas, que, sem tergiversações de nenhuma espécie, não hesitavam em consi-
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derá-lo ora uma “fábrica de carapetões” (BARRETO, 1984, p. 105), ora uma
“trombeta do cabotinismo” (RIO, 1911, p. 195).

Frases de efeito retratavam, com uma relativa fidelidade, a relação entre a
sociedade e a imprensa naquele período. Apesar das aparências, não se pode
falar exatamente em equilíbrio de opiniões: embora houvesse um reconheci-
mento efetivo da importância da imprensa para a vida social, política e cultural
do Brasil na passagem do século, o que se pode notar, a partir de uma mais am-
pla e diversificada leitura da produção intelectual e artística do período, é que
houve uma clara tendência à crítica negativa do papel desempenhado pelo jor-
nalismo, criando uma imagem da imprensa em que se ressaltava, deliberada e
enfaticamente, o que se considerou ser uma atuação extremamente deletéria
para a sociedade como um todo e, em particular, para a classe dos intelectuais. 

Assim, a imprensa passou a ser vista, na maioria das vezes – e, curiosamen-
te, sem prejuízo do reconhecimento de seu valor intrínseco –, como alvo privi-
legiado de ataques e despautérios, de críticas e imprecações, de vilipêndios e
injúrias de toda sorte. Espécie de bode expiatório de toda uma facção letrada
da sociedade – justamente aquela que mais devia à sua ação catalisadora –, a
imprensa, enfim, acabou sendo vítima de um verdadeiro processo de demoni-
zação por parte dos intelectuais do período. Esse processo pode ser facilmente
notado nos mais diversificados registros: do conto à crônica, da novela à cari-
catura, do romance à poesia.

O primeiro e talvez mais evidente indício desse processo a que aludimos é o
conjunto de críticas dirigidas a uma suposta venalidade da imprensa, a qual
se manifestou principalmente em sua relação com o poder constituído, com o
establishment político nacional.

Tratava-se de uma relação colusiva, imediatamente reconhecida por todos
aqueles que, direta ou indiretamente, atuaram junto à imprensa no período,
sobretudo intelectuais e escritores de todos os matizes. É o que demonstra, por
exemplo, uma conferência proferida por Rui Barbosa (1990) e editada na Bahia
em 1920, que se constitui num singular libelo contra os abusos da imprensa e
contra as possíveis relações espúrias entre esta e o poder constituído; defen-
dendo uma imprensa livre, desvinculada dos poderes governamentais, o emi-
nente jurista baiano logrou exprimir com rara acuidade a venalidade a que alu-
dimos anteriormente.

Consciência semelhante acerca do caráter venal da imprensa foi revelada
por muitas outras personalidades da época: como Filinto de Almeida (1931),
um dos mais atuantes jornalistas do começo do século, para quem a imprensa
tinha o poder de interferir decisivamente numa série de instâncias sociais bra-
sileiras, afirmando-se com um poder acima de outros poderes; como João Ri-
beiro (1964), venerável acadêmico e filólogo, para quem a imprensa governa,
julga e legisla sem ser governo, magistrado ou parlamentar; ou como João do
Rio (1932), por muitos considerados o fundador de nosso moderno jornalismo,
que criticava o noticiário encomiástico, feito mais por laços de gratidão do que
pelo bem da verdade.

Curiosamente, a questão da venalidade e do poder da imprensa foi tratada
até com mais freqüência e assiduidade pela literatura, preenchendo passagens
antológicas em mais de um romance do período. 

Nesse sentido, é exemplar o romance Recordações do escrivão Isaías Cami-
nha (1909), em que Lima Barreto volta toda sua pena militante e sua ferina iro-
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nia contra os descaminhos da imprensa venal da recém-fundada República,
denunciando suas ligações com a política e lutando contra a pasteurização da
linguagem literária, promovida pelos jornais.

Seus ataques à atividade jornalística – que, aliás, exerceu com inigualável
maestria – são particularmente incisivos. Por meio da personagem Laje da Silva
e de outras cenas não menos sintomáticas da maneira como Lima Barreto en-
carava o problema do poder da imprensa, o autor mostra-nos como a figura do
jornalista é considerada pela população com uma devoção quase fetichista: os
jornalistas seriam sacerdotes consumados que fariam parte de uma falange sa-
grada. Mas a desmistificação da figura do jornalista não custa a surgir da pena
implacável de Lima Barreto: primeiro, o autor traça um perfil crítico do profissio-
nal da imprensa, por meio das figuras patéticas de Raul Gusmão e de Oliveira;
depois procura defini-los com termos poucos lisonjeiros, em que se destacam
principalmente epítetos ligados à caracterização de animais irracionais.

Convém lembrar que os ataques desferidos por Lima Barreto à imprensa não
são meros resultados de um pessimismo infundado, mas conseqüência de uma
minuciosa e crítica observação da realidade circundante, ponto de partida de
toda a ficção limabarretiana: 

A imprensa! Que quadrilha! Fiquem vocês sabendo que, se o Barba-Roxa res-
suscitasse, agora com os nossos velozes cruzadores e formidáveis couraçados,
só poderia dar plena expansão à sua atividade se se fizesse jornalista. Nada
há tão parecido como o pirata antigo e o jornalista moderno: a mesma fraque-
za de meios, servida por uma coragem de salteador; conhecimentos elementa-
res do instrumento de que lançam mão e um olhar seguro, uma adivinhação,
um faro para achar a presa e uma insensibilidade, uma ausência de senso
moral a toda prova (BARRETO, 1984, p. 69).

Isso sem falar no clientelismo, na relação corrupta entre imprensa e polícia,
no despreparo intelectual e na desonestidade profissional, na prática conti-
nuada da mentira e das trapaças, nos interesses escusos da imprensa, tudo
condenado e revelado com veemência pelo autor ao longo de sua obra.

Crítica semelhante pode ser percebida ainda em outros romances do perío-
do, como em Mocidade morta (1899) de Gonzaga Duque (1973, p. 110), em que
o autor denuncia – pela boca de um de seus personagens – a imprensa mani-
pulada, que trabalha como “meia dúzia de encômios” de ocasião; em Madame
Pommery (1919) de Hilário Tácito (1920, p. 182), em que se revela – não sem
ironia – a “harmonia edificante nas relações e correlações observadas entre
políticos (e) jornalistas”; ou no esquecido O urso (1901) de Antônio de Oliveira
(1976, p. 199), em que há uma cena de troca de favores explícita entre Doutor
Barros, um político do governo, e Maneco, um jornalista venal.

Ao lado de críticas à sua venalidade, o processo de demonização pelo qual pas-
sou a imprensa esmerava-se por enfatizar o afamado sensacionalismo que, nas
primeiras décadas do século XX, tomara conta definitivamente da imprensa. 

Muitos reclamavam, por exemplo, da proliferação de notícias que – veicula-
das de modo irresponsável por jornalistas mais afoitos e por uma imprensa
“impatriotica e deshumana” – acabavam amedrontando a população (CAMPOS,
1944, p. 263). Outros – como ocorreu na célebre revista de ano de Arthur Aze-
vedo, O tribofe (1891) – preferiam denunciar a imprensa como indiscreta, noti-
ciando “Casos que não se passaram, / Nem nunca se hão de passar!” (AZEVEDO,
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1986, p. 119). Por fim, havia aqueles que, além de condenar essa mesma
indiscrição, lamentavam – não sem uma dose de ironia – o desrespeito com
que eram tratados os cidadãos, em função de um oportunismo das folhas diá-
rias, já que “nada mais é respeitado pela fúria da reportagem” (BILAC, 1996,
p. 161).

Essa questão do sensacionalismo na imprensa é, sem dúvida, um fenôme-
no novo que surgiu exatamente com as transformações urbanas ocorridas na
passagem do século XIX para o XX. Passou, evidentemente, pelo reconheci-
mento de uma degradação de uma atividade profissional que, embora relativa-
mente recente no Brasil, já mostrava sinais de empobrecimento ético e moral:
cada vez mais se veiculavam ninharias, faits divers, pequenos episódios coti-
dianos que atraíam multidões de leitores curiosos por saber da vida alheia ou
à procura de detalhes prosaicos de nossa vida urbana. Assassinatos, brigas,
acidentes, assaltos, casos de adultério, celebridades, tudo passava a ser moti-
vo para a exploração impiedosa da imprensa sensacionalista da época. 

A imprensa passou, portanto, a ser vista, por olhos mais críticos, como um
mero balcão de anúncios, em que a seriedade dos artigos de fundo perdeu espaço
para os cada vez mais famosos e patéticos, a pedidos. O cotidiano foi, de certa
forma, teatralizado, dando ensejo a longas e minuciosas narrativas sobre baga-
telas, preferencialmente as mais pessoais e de forte apelo emotivo. A calúnia e a
injúria foram também práticas condenadas por aqueles que clamavam por um
jornalismo mais justo e comedido, mais pautado na ética que no oportunismo.

Em uma de suas incontáveis crônicas que escrevera para O País, em 1914,
na célebre coluna intitulada “Microcosmo”, Carlos de Laet (1983) – com a iro-
nia que lhe era peculiar – narra uma discussão entre “pessoas que se interes-
sam pela imprensa”, acerca da necessidade de se criar uma escola de jornalis-
mo. Ao longo da acalorada discussão, vai mostrando como, pela lógica da
profissão em causa, ficariam dispensadas do quadro de disciplinas a serem
estudadas pelo futuro jornalista, o Português, a Matemática, a Geografia, a
História, a Filosofia, a Sociologia, o Direito e outras, por serem elas prescindí-
veis para o desempenho da profissão. 

Criado o impasse, já que quase nada restara para compor o currículo do
curso e tendo sido dispensadas mesmo as “matérias” mais prosaicas (como a
esgrima ou o tiro), chegou-se à conclusão de que se deveria optar por uma dis-
ciplina que, embora não muito útil, parecia adequada aos propósitos da im-
prensa, a de Mitologia. Como parecera aos debatedores que o curso se apresen-
tava insuficiente, aventou-se a idéia de que, além daquela, mereceria acolhida
nada mais nada menos do que a disciplina de Xingologia:

[...] um dos assistentes, que até ali se mantivera em silêncio, pediu a palavra
e propôs a criação da cadeira da  mais importante das matérias, para a qual
não havia título próprio, mas que ele chamaria de Xingologia, isto é, a arte de
xingar, de injuriar, de insultar, de rebaixar o adversário mediante emprego de
vocábulos descomedidos, soezes, ignóbeis e sujos [...] Entreolhamo-nos in-
terditos. Só no fim nos raiava a luz! Acabava de ferir-se o ponto essencial do
jornalismo contemporâneo. Não era preciso mais nada. Lavrou-se uma ata. O
curso terá só duas cadeiras: uma de mitos e ficções, a outra de xingação por
escrito (LAET, 1983, p. 230).
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Salta aos olhos, nessa crônica, a ironia e o nonsense com que era tratada
por Laet a atuação da imprensa na época, muito mais afeita a mentiras e xin-
gamentos do que a uma atuação responsável e ética.

Vista quase sempre por uma ótica superlativa, a imprensa definiu-se melhor
a partir da profissionalização do escritor. Em outros termos, é por meio do pro-
cesso de profissionalização do escritor que a imprensa iria se consolidar no ce-
nário cultural brasileiro e que a literatura iria se ajustar dentro dos moldes
acadêmicos. Resumidamente, o inexorável encontro entre literatura e impren-
sa, que se deu de modo flagrante no despertar do novo século, passou neces-
sariamente pela profissionalização do escritor. Esse não foi um processo fácil,
imediato, sem conseqüências para a cultura nacional. Ao contrário, tratava-se
de uma longa jornada que, a rigor, datou dos primeiros anos do século XIX,
quando a imprensa foi trazida oficialmente ao Brasil pela corte de d. João VI;
mas foi durante a passagem daquele século para o século XX que o processo
foi-se adensar definitivamente, criando o escritor-jornalista, o profissional da
escrita, o homem de letras, no mais amplo sentido.

Evidentemente, a expansão profissional da figura do escritor gerava toda
sorte de conflitos e possibilitava infinitas distorções éticas, uma vez que o po-
der de que o escritor estava imbuído, quando tornado um profissional reco-
nhecido por meio da imprensa, podia ser facilmente empregado para estabele-
cer vínculos espúrios, como ocorria nas relações colusivas entre escritor e
governo, conforme aludimos anteriormente. Mas tais distorções podiam ser
menos complexas e/ou políticas, manifestando-se como simples desonestida-
de profissional por parte do escritor-jornalista – conforme entrevisto nas repe-
tidas críticas que Lima Barreto (1984) faz aos profissionais da imprensa em
suas já citadas Recordações do escrivão Isaías Caminha. 

Da dolorosa ambigüidade forjada na relação tensa entre emancipação e
dependência, entre liberdade profissional e subordinação, nasceu uma visão
extremamente pessimista do profissional das letras (literato e/ou jornalista),
que muitos intelectuais da época não hesitaram em expor de modo patetica-
mente perverso. 

Personagem instigante dessa história de muitas lacunas é a figura de Hum-
berto de Campos, escritor copioso que, desde cedo, aliou com êxito incompará-
vel literatura e jornalismo. Tendo começado sua carreira literária como poeta,
dedicou-se com afinco à crônica jornalística, sendo capaz de escrever uma mes-
ma história em duas versões: uma “verdadeira” e outra ficcional. Encarnou,
como nenhum outro autor, a profissão de escritor durante as primeiras déca-
das do século XX, vivendo, contudo, sob o peso de uma dubiedade profunda:
vivia da pena, mas reclamava de ter de vender seus escritos; via-se como um
profissional explorado pela imprensa, ao mesmo tempo que não considerava a
literatura uma profissão no sentido rigoroso da palavra. 

Tendo dedicado, de boa vontade, toda a vida a esse trabalho, a ponto de se
considerar um “operário da pena” e um “proletário intelectual”, Humberto Cam-
pos lamentou, já no fim da vida, ter-se tornado uma espécie de escravo da es-
crita. No final das contas e a despeito de seu reconhecido sucesso como escri-
tor, tratava-se de uma visão extremamente pessimista da profissão, em que se
misturavam muito de desilusão, arrependimento, mágoa e impotência, senti-
mentos pungentemente resumidos neste consternado desabafo, norteado por
angustiantes interrogações:
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Não ha, na minha vida, ambição maior [...] que a de escrever obras que se
tornem úteis aos homens de hoje e fiquem na memória dos homens de ama-
nhã. Como poderei eu, porém, fabricar um móvel majestoso e sólido, se na
minha existência de carpinteiro das letras eu tenho de pôr á venda, cada ma-
nhã, no mercado, a táboa que aplainei á noite? Como poderei escrever um ro-
mance forte, um trabalho de meditação ou de observação, se tenho de vender,
a retalho, as idéias miúdas que me vêm, e se não ha compradores na praça pa-
ra as outras de maior parte? Que aspiração póde alimentar, ainda, um escritor
cujas ilusões cairam todas, e morreram, como pássaros, na gaiola da realida-
de, e que tem de ralhar diariamente com o cérebro por ordem imperiosa do estô-
mago? (CAMPOS, 1933, p. 20)1.

Afirmações como essa se estenderam por um rosário de lamentações contra
o profissional das letras, tivesse ele a ambição de se afirmar apenas como escri-
tor ficcional ou de emergir como um jornalista de profissão, no cenário nacio-
nal. Assim, Humberto de Campos não hesita em categorizar os jornalistas e os
escritores de um modo geral como pertencentes à família dos intelectuais “con-
denados à pena da pena”, como trabalhadores “condenados às gales da tinta e
da pena” (CAMPOS, 1941), como soldados de trabalho “anônimo e desconheci-
do” (CAMPOS, 1940), enfim como profissionais humilhados pela miséria ou
publicistas levados a violentar o próprio pensamento2.

Com algumas exceções, aliás, a visão pessimista da profissão de escritor pa-
receu ser uma das marcas da época: Antônio Torres lamenta, em carta ao ami-
go Gastão Cruls (1950), o fato de a remuneração pelo trabalho do escritor ser
demasiadamente baixa; Coelho Neto (1920) descreve, num romance calcado na
realidade, a impotente irritação de Aluísio Azevedo diante da mesma atividade;
num poema publicado no Diário da Bahia, em que mescla sátira e desilusão, o
escritor baiano Aluísio de Carvalho (apud ALVES, 1986) reclama da penúria em
que se encontram aqueles que se dedicam às letras num país onde os livros não
têm valor; Filinto de Almeida (1931), em crônica escrita para A Noite, lastima o
fato de o escritor não conseguir se sustentar com o fruto de seu esforço, enquanto
editores, donos de jornal, livreiros e outros lucram com o trabalho alheio.

Todos esses sentimentos em relação ao difícil processo de profissionalização
do escritor no Brasil, exemplarmente resumido por Humberto de Campos no
excerto anteriormente transcrito, encontrava nas palavras sugestivas de uma
personagem de Benjamim Costallat – a qual, não por acaso, era um escritor
sem sucesso –, uma síntese emblemática:

Para todos nós, que vivemos do nosso cerebro, mesmo que não o tenhamos
de ouro, não são estranhos os supllicios do homem que arrancava de seu cra-
neo, até não poder mais, os ultimos filamentos preciosos de metal. Se ha uma
profissão triste é a nossa. Se ha uma arte soturna é a que praticamos. O pin-
tor trabalha ao ar livre. O esculptor assobia com o buril na mão. O musico
canta quando compõe. O escriptor não faz nada disso. Elle se vê só, comsigo
mesmo, deante de uma porção de folhas rabiscadas, que voam e que allucinam.
E se enerva e se exaspera! Vive sem alegria, enterrado entre livros e entre bor-
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rões de tinta, emquanto, lá fóra, o dia é lindo, ha gente nas praias e o sól faz
maravilhas sobre o mar! [...] Não gozamos as bellas noites. O nosso luar é a
lampada da nossa mesa. E sob a sua luz, queimamos uma vida inteira, os
olhos e a sensibilidade, para arrancar do cerebro, senão ouro, pelo menos san-
gue! (COSTALLAT, s. d., p. 142).

Com igual propriedade, outros autores reclamavam – por motivos diversos –
da profissão de escritor e/ou jornalista: de Aluísio Azevedo a Malheiro Dias, de
Lima Barreto a Gonzaga Duque, de Rodrigo Octávio a Olavo Bilac. 

Esse último, por exemplo, numa de suas muitas crônicas em que trata da
profissão que exerceu durante grande parte de sua vida, afirma ser o jornalis-
ta um dos principais candidatos dos tratamentos médicos, pelos vitupérios e
pelas calúnias que sofre, pelos processos de responsabilidade e pelas cartas
anônimas que recebe. Assim, esse “jornalista neurastênico” poderia ser descri-
to como “um aparelho receptor e condensador das comoções, dos abalos, das
paixões de toda uma população” (BILAC, 1996, p. 151).

Visão semelhante da profissão revela Carlos Malheiros Dias, por meio do
protagonista de A mulata (1896). Descrevendo-o num estado de carência paté-
tico, faz Edmundo refletir nos seguintes termos a respeito da profissão de jor-
nalista, com a qual procura estabelecer contato próximo:

[...] a vida escondida de alguns jornais, em que os repórteres, sem terem jan-
tado, dormem sobre as mesas das redacções ou numa cama de gazetas! Já
vira aquilo, uma noite [...] fora ver um rapaz magro dormir, a cabeça encostada
a um dicionário... e até lhe parecera que o infeliz tinha febre... Transpirava, e
fazia contudo muito frio nessa noite de aguaceiro, em Agosto. Nada o cobria, e
as fontes latejavam-lhe... (DIAS, 1975, p. 63).

Outras descrições misturavam desalento pela profissão, descrição feérica do
maquinário da imprensa e visão pessimista do jornalismo (sobretudo quando este
se contrapõe à “verdadeira” arte). É o caso, ao lado do já citado Lima Barreto, de
Coelho Neto, cujo romance Turbilhão (1906) inicia-se com uma descrição de uma
redação da imprensa em que não faltam imagens grandiloqüentes, todas resu-
midas na alegoria de “Monstro devorador do gênio” (NETO, s. d., p. 12). 

É exatamente essa visão pessimista do jornalista e da profissão por ele exer-
cida que encontramos em outros depoimentos de autores da época ou ainda no
próprio Coelho Neto que, numa crônica de 1920, escrita para o jornal A Noite,
brinda-nos como uma visão quase patética do jornalista, em muitos aspectos
confirmando aquela passagem aqui transcrita do romance de Malheiros Dias:

[...] esses homens-força, de cuja penna ligeira e incançavel depende a tran-
quilidade das nações, trabalham para todos e para tudo, menos para elles
proprios [...] No afan em que vivem esquecem-se de si mesmos e se uma doen-
ça os atraiçôa ou se a velhice os inutilisa, elles, que levantaram construcções
magnificas, que deram gloria e fortuna generosamente, ficam ao desabrigo...
(NETO, 1922, p. 166). 

Entre tantas descrições das mazelas provocadas pela profissão de jornalis-
ta, que aqui já se alongam em demasia, nenhuma parece tão tocante quanto
aquela feita por Benjamim Costallat (1936, p. 191) em seu livro de crônicas
Paysagem sentimental, em que a visão feérica do trabalho jornalístico impres-
siona pelos detalhes mórbidos, quase grotescos:
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Na redacção, o movimento intenso afogava-me a vista de luz e de esforço.
O barulho nervoso e irascivel das linotypos excitava ao trabalho, á luta, á
ambição [...] Mas um trabalho mysterioso, soturno, feito á noite e ás pressas
[...] Nas machinas, numa allegoria de fogo e de calor, o ranger impenitente das
violentas aparações do chumbo; na panella gigantesca o metal em ebulição, em
febre, em diabolica temperatura; na respiração constante e incansavel da pren-
sa, que esmaga as paginas, tritura os typos, viola os espaços, e se derrama
em gordura; no guinchar inexpressivo dos instrumentos que cortam, que ferem
e que perfuram; na formidavel evaporação de todo aquelle trabalho de homens
e machinas, de nervos e de aços, de engrenagem e musculaturas, de força e
energia, de mecanismos e vontade – tudo é lugubre e tenebroso, feio e impres-
sionante...

Semelhante descrição, em que se misturam homens e máquinas, em que a
atuação da imprensa é descrita pela perspectiva do lúgubre e do tenebroso, em
que a ambientação – com seu calor insuportável, sua “diabolica temperatura”,
seus ruídos ensurdecedores – chega a ser dantesca, leva ao paroxismo o pro-
cesso de demonização da imprensa pelos intelectuais pré-modernistas.
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