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Resumo: Feita uma breve apresentacdo geral da
obra de Annie Ernaux, centra-se na leitura de
seu livro, Les années, publicado em 2008 e reco-
nhecido pela critica como uma nova forma de
autobiografia. Sua poética alia a transfiguracao
da experiéncia veridica, o que garante o tom ro-
manesco e ficcional de seu discurso, e tracos
impessoais, o que lhe propicia o tom de autobio-
grafia coletiva, em chave etnolégica e historica.
Numa feliz fusdo do intimo com o coletivo, essa
nova forma de autobiografia da conta da suma
de uma vida particular (de 1941 a 2006) e da
historia de uma geracao.
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[ | es années, de Annie Ernaux, cuja obra ainda é pouco difundida no
Brasil, tem sido celebrado pela critica como uma nova forma de autobio-
grafia por sua dimenséao impessoal e coletival. Falando de si mesma, ela

também transmite a memoria de uma coletividade, na medida em que retne

lembrancas, que mais do que suas, sdo também as de toda uma geracédo, da-

quela nascida nos anos 1940.

Annie Ernaux entrou no cenario da Literatura Francesa na década de 1970,
quando lecionava francés em escolas da periferia no interior, em especial na
Haute-Savoie. Essa experiéncia levou-a a tomar consciéncia das “feridas so-
ciais” de seu meio. Entretanto, ensinar a escrever despertou-lhe a vontade de
voltar ao antigo projeto de tornar-se escritora, pois ja tinha na gaveta um livro
inspirado no Novo Romance, inédito até hoje.

Posteriormente, como docente no ensino universitario a distancia, embre-
nhou-se em leituras tedricas, nutridas de marxismo, existencialismo, fenomeno-
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logia, que alimentaram sua propria literatura. Numa de suas entrevistas, Annie
Ernaux considera-se marcada pela leitura da sociologia de Bourdieu e do Segun-
do sexo, de Simone de Beauvoir?.

De modo que dois ingredientes determinantes de sua obra relacionam-se inti-
mamente com sua condicdo de professora: o comprometimento com a sociedade
de seu tempo e o cuidado rigoroso com a escritura. Suas escolhas intelectuais,
seu percurso como professora, seu projeto literario colocam-na “na linhagem da-
queles que rompem com as certezas herdadas” (DUGAST-PORTES, 2008, p. 8).

Em Les armoires vides, primeiro romance publicado em 1974, Annie Ernaux
ficcionaliza experiéncia propria. O mesmo ocorre com seus livros seguintes, Ce
qu’ils disent ou rien e La femme gelée. Os trés colocam em cena um eu ficcional,
cultivando, portanto, a imaginacao, que sera banida de seu projeto literario em
obras posteriores. Ela passa do “eu ficticio” para o “eu veridico” ndo para retirar
uma mascara, mas em funcao de “um novo empreendimento de escritura”, que,
segundo a propria autora, consiste em algo entre a literatura, a sociologia e a
historia. Note-se o termo empregado, escritura em vez de literatura para “objetivar,
com meios rigorosos, ‘a vida’, sem abandonar o que faz a especificidade da litera-
tura, a saber, a exigéncia de escritura, o engajamento absoluto do sujeito no texto”
(DUGAST-PORTES, 2008, p. 20). Com esse projeto escritural, Annie Ernaux re-
cusa-se a pertencer a um género preciso, romance e mesmo autobiografia. O “eu”
adquire uma forma impessoal, apenas sexualizada, as vezes, mais uma palavra
do outro do que dela propria. O “eu” constitui um meio para a autora captar, na
sua experiéncia, os signos de uma realidade familiar, social ou passional.

Inserem-se nesse projeto de escritura os livros publicados na década de
1980, nos quais ela se mostra sem nenhum pudor, ao tratar de seu aborto em
L’événement; do mal de Alzheimer de sua mae em Je ne suis pas sortie de la nuit;
da morte da mae em Une femme; de seu cancer de seio em L’usage de la photo
em colaboracdo com Marc Marie, entre outros.

La place, publicado em 1984, ganhador do prémio Renaud “por sua realiza-
cao estética muito particular”, comeca e se encerra com a narrativa da morte do
pai de Annie Ernaux, centrando-se na sua vida, na sua ascensao social e no
distanciamento entre os dois, sobretudo no periodo da adolescéncia da autora.

Esse livro constitui um marco no projeto literario de Annie Ernaux. No decor-
rer de sua elaboracao, ja tendo sido escritas cem paginas, ao refletir sobre sua
situacdo como narradora, sobre o objeto de seu livro e sobre seus leitores, Annie
Ernaux decide-se pela recusa do patético e das frases elegantes, a maneira de
Chateaubriand e de Proust. Passa a cultivar uma escritura, limitada aos fatos e
aos signos, sem manifestacdo de afeto, nada de passional, nenhum signo da
subjetividade e da emocéao, suscitados pela memoéria, enfim, sem a poesia da
memoria. Para transmitir o nucleo essencial de seu projeto, vinculado ao ideario
da escritura etnologica, Annie Ernaux cunhou a expressao écriture plate. Trata-
-se de um discurso neutro, um meio de expressdo que encontrou para atingir
seu proposito: delimitar a verdade objetiva e ultrapassar sua sinceridade pessoal
(SAVEAN, 1994, p. 92).

Desde entado, a autora francesa nunca perdeu de vista seu projeto escritural,
que inclui também, em cada livro, a formulacdo de uma espécie de discurso do
meétodo, em perfeita consonancia com a recusa do pathos na criacao literaria.

2 Ver entrevista com Annie Ernaux. Disponivel em: <http:/fdim.org/fle/article/310/ernaux.htm>. Acesso em: 10 mar. 2009.
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Qual é a especificidade de Les années nesse projeto de escritura comprometido
com uma perspectiva transpessoal, em clave coletiva, historica e etnologica?

Nas varias manifestacoes de metalinguagem, o leitor tem a oportunidade de
conhecer a gestacao e o projeto da autobiografia que 1€, ao deparar-se com as
reflexdes do “eu” em busca da forma da escritura para, a partir de uma suma da
propria vida (de 1941 a 2006), dar conta, também, de uma histéria coletiva.

Apenas na terceira parte do livro3, o leitor penetrara nas primeiras reflexdes
da personagem sobre o método de sua escritura na época em que de fato ocor-
reram na vida real, coincidindo com um periodo de crise na histéria pessoal de
Annie Ernaux: por volta de 1985, ela passa a viver s6 com os filhos adolescentes,
depois do término de um casamento de 15 anos. O clima de crise e o sentimen-
to de solidao levam-na a pensar na possibilidade de escrever

[...] “une sorte de destin de femme”, entre 1940 et 1985, quelque chose comme
Une vie, de Maupassant, qui ferait ressentir le passage du temps en elle et hors
d’elle, dans UHistoire, un “roman total”, qui s’achéverait dans la dépossession
des étres et des choses, parents, mari, enfants qui partent de la maison, meu-
bles vendus. Elle a peur de se perdre dans la multiplicité des objets de la réalité
a saisir. Et comment pourrait-elle organiser cette mémoire collective accumulée
d’événements, de faits divers, de milliers de journées qui la conduisent jusqu'a
aujourd’hui (ERNAUX, 2008, p. 158-189)*.

Eis as primeiras manifestacoes relacionadas com o projeto de Les années,
realmente escrito 21 anos depois.

Um dos recursos utilizados por Annie Ernaux para garantir um distancia-
mento de seu “eu veridico” foi o de utilizar a terceira pessoa para falar de si
mesma, a partir de uma selecdo de suas fotos, desde 1941 até 2006 (como se
observa, os milhares de dias extrapolam 1985), permitindo-lhe dar conta da
passagem do tempo, das transformacoes de sua vida e de sua imagem. A descri-
cao e a analise das fotos constituem uma porta de entrada, assim como as rei-
teradas conversas durante “as refeicoes em familia” para a composicdo de uma
autobiografia etnologica, coletiva, geracional, ao trazer a tona a vida cotidiana
na qual se inserem Annie e todos os que convivem com ela no decorrer do tempo.

Para compor um recorte coerente de ilustracoes, serdo reproduzidas a seguir,
com comentarios, a foto das férias na Espanha e uma refeicao em familia, dos
anos 1980.

Photo en couleurs: une femme, un garconnet d’'une douzaine d’années et un
homme, tous trois distants les uns des autres, comme disposés en triangle sur
une esplanade sableuse, blanche de soleil, avec leurs ombres a coté d’eux, de-
vant un édifice qui pourrait étre un musée. A droite, ’homme pris de dos, les
bras levés, tout en noir dans un costume genre Mao, filme Uédifice. Au fond, a la
pointe du triangle, le garconnet, de face, en short et tee-shirt avec une inscrip-
tion illisible, tient un ohjet noir, sans doute Uétui de la caméra. A gauche, au
premier plan et a la moitié de profil, la_femme, en robe verte serrée lache a la
taille, oscillant entre le style passe-partout et baba-cool. Elle porte un gros livre

3 Mais precisamente a pagina 158.

4 "[..] 'uma espécie de destino de mulher’ entre 1940 e 1985, alguma coisa como Une vie, de Maupassant, que faria sentir a
passagem do tempo nela e fora dela, na Historia, ‘'um romance total’ que acabaria na destituicdo dos seres e das coisas, parentes,
marido, filhos que partem da casa, moveis perdidos. Ela tem medo de se perder na multiplicidade dos objetos da realidade a ser
captada. E como ela poderia organizar essa memaéria acumulada de acontecimentos, noticias populares, milhares de dias que a
conduziam até hoje”. Esta e as demais traducoes de citacdes literais foram feitas pela autora.
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épais qui doit étre Le Guide bleu. Ses cheveux sont strictement tirés en arriére,
derriere les oreilles, dégageant un visage plein et indistinct a cause de la lumie-
re. Sous la robe floue, le bas du corps parait lourd. Tous deux, la femme et
Uenfant, semblent avoir été saisis en train de marcher, se retournant vers
Uobjectif et souriant au dernier moment sur un avertissement de celui qui prend
la photo. Au dos figure la mention: Espagne, juillet 80.

Elle est U'épouse et mére de ce petit groupe familial dont le quatriéme membre,
le fils ainé adolescent, a pris la photo. Les cheveux tirés, les épaules voutés, le
tombé informe de la robe indiquent, malgré le grand sourire, une lassitude et ine
indifférence au souci de plaire (ERNAUX, 2008, p. 140)°.

A breve analise de si mesma feita por Annie Ernaux, transformada em “ela”, ao
final da descricao da foto, realca tracos de sua interioridade, reveladores de seu
mal-estar no nucleo familiar, proveniente do desgaste de seu casamento. A des-
cricao objetiva e pormenorizada da foto, da qual ndo escapam detalhes de roupa
e objetos, propicia uma leitura dos costumes da época numa determinada classe
social. Annie Ernaux se encontra no centro das 17 fotos que compdem seu livro.
No entanto, todas elas ofertam informacoes que transcendem também a sua vida
particular, através dos tempos. Dizer que a foto € colorida, que o filho mais velho
tirou a foto e que o marido filmava um edificio deslancha concomitantemente
uma série de informacodes sobre o seu modo de vida familiar, sobre costumes da
época, sobre a posicao econdémica e social, sobre os avancos tecnologicos etc.

Sua primeira foto em sépia € de um bebé robusto, seminu, deitado numa
almofada, no centro de uma mesa esculpida, provavelmente de 1941, distribui-
da entre os familiares, sendo lida por Annie Ernaux, como a encenacdo ritual, a
moda pequeno-burguesa, da entrada no mundo. A ultima, com a inscricdo no
verso Cergy, 25 décembre de 2006, retrata Annie Ernaux com sua neta:

Seule similitude, le désordre des cheveux identiquement longs, avec des méches
ramenées jusqu'au-devant du cou chez l'une et Uautre. Les mains de la_femme,
aux articulations marquées, presque noueuses, en avancée sur la photo, parais-
sent démesurées. Son sourire, sa facon de fixer Uobjectif, son geste d’enserrer
Uenfant — moins de possession que d’offrande — évoquent un tableau de transmis-
sion familiale, U'établissement d’'une filiation: grand-meére présentant sa petite fi-
lle. En fond, les rayons d’une bibliotheque avec des reflets de la lumiére captée
par le dos plastifié de Pléiades. Se détachent deux noms, Pavese, Elfriede Jelinelk.
Décor traditionnel d’une intellectuelle, chez qui les autres supports culturels, DVD,
cassettes vdéo, CD, sont séparés des livres comume ne participant pas de la méme
sphére ou de la méme dignité. Au dos, Cergy, 25 décembre 2006 (p. 232-233)¢.

5 “Foto colorida: uma mulher, um menino de aproximadamente doze anos e um homem: todos os trés afastados uns dos outros,
dispostos em tridngulo sobre uma esplanada arenosa, iluminada de sol, com suas sombras ao lado, diante de um edificio que
poderia ser um museu. A direita, o homem fotografado de costas, com os bracos levantados, todo de negro, com um paleté tipo
Mao, filma o edificio. No fundo, na ponta do tridngulo, o menino de frente, de short e camiseta, com uma inscricao ilegivel,
segura um objeto preto, provavelmente o estojo da cdmera. A esquerda, no primeiro plano e meio de perfil, a mulher de vesti-
do verde-escuro, largo na cintura, oscilando entre o estilo passe-partout e baba-cool. Ela carrega um livro grande e grosso que
deve ser o Guia Azul. Seus cabelos estao esticados, atras das orelhas, sobressaindo um rosto cheio e indefinido por causa da
iluminacao. Sob o vestido esvoacante, o quadril parece pesado. Ambos, a mulher e o menino, parecem ter sido captados andan-
do, voltando-se para a camera e sorrindo no Gltimo momento a pedido daquele que tira a foto. No verso figura a mencao:
Espanha, julho, 1980.

Ela é a esposa e a mae desse pequeno grupo familiar, cujo quarto membro, o filho mais velho adolescente, tirou a foto. Os
cabelos esticados, os ombros arcados, a caida informe do vestido indicam, apesar do sorriso largo, um cansaco e uma indiferenca
com a preocupacao de agradar”.

6 “Unica similitude, a desordem dos cabelos identicamente longos, com mechas trazidas até a frente do pescoco, em ambas. As
maos da mulher, com articulagdes marcadas, quase nodosas, em destaque na foto, parecem desmesuradas. Seu sorriso, seu modo
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Da primeira a ultima foto, 65 anos se passaram, e todas carregam sinais das
transformacdes do mundo e dos contextos em que se inserem a autora e sua
geracdo e seus valores.

O mesmo ocorre com as descrigoes e os relatos dos almocos em familia, rei-
terados ao longo de seis décadas, sempre conduzidos por enunciadores, identi-
ficados pelos pronomes on ou nous:

Dans les déjeuners de féte, les références au passé se raréfiaent. Il était hors
d’intérét d’exhumer pour les jeunes convives les grands récits de notre entrée
dans le monde, et nous avions autant horreur qu’eux des guerres et de la haine
entre les peuples. Nous n’évoquions pas davantage UAlgérie, le Chili ou le Viet-
nam, ni Mai 68 ni la lutte pour Uavortement libre. Nous n’étions que contempo-
rains de nos enfants.

Le temps d’avant quiittait les tables familiales, s’évadait du corps et des voix des
témoins. Il était a la télévision dans des documents d’archives commentés par
une voix de nulle part. Le “devoir de mémoire”, c’était une obligation civique, le
signe d’une conscience juste, un nouveau patriotisme. Aprés quarante ans de
consentement a lUindifférence envers le génocide des Juifs — on ne pouvait pas
dire que le film Nuit et brouillard ait attiré la foule, non plus que les livres de
Primo Levi et de Robert Antoine — on croyait ressentir de la honte mais c’était une
honte retardée. C’est seulement en regardant Shoah que la conscience contem-
plait avec effroi l'étendue possible de sa propre inhumanité (p. 151-152)7.

Com o procedimento de descrever a cada década um almoc¢o ou jantar festivo
na familia, Annie Ernaux consegue captar o que muda e o que permanece entre
as pessoas, entre os membros de uma familia, enfim transmitir o sentimento do
tempo que passa. Nos anos 1940, a pequena Annie e toda a sua geracao ouviam
dos adultos a grande narrativa dos acontecimentos coletivos, como a Segunda
Guerra Mundial:

Les jours de féte apres la guerre, dans la lenteur interminable des repas, sortait
du néant et prenait forme le temps déja commencé, celui que semblaient quel-
quefois fixer les parents quand ils oubliaient de nous répondre, les yeux dans le
vague, le temps oti 'on n’était pas, otl 'on ne sera jamais, le temps d’avant. Les
voix mélées des convives composaient le grand récit des événements collectifs,
auxquels, a force, on croirait avoir assisté (p. 23)5.

de fixar a objetiva, seu gesto de abracar a crianca - menos de posse do que de oferenda — evocam um quadro de transmissao
familiar, o estabelecimento de uma filiacdo: a av6 apresentando sua neta. No fundo, prateleiras de uma estante com reflexos da
luz captada pelo dorso plastico de Pléiades. Destacam-se dois nomes: Pavese, Elfriede Jelink. Cenario tradicional de uma intelec-
tual, em cuja casa outros suportes culturais, DVD, videocassetes, CD, estdo separados dos livros como se ndo participassem da
mesma esfera ou da mesma dignidade. No verso, Cergy, 25 de dezembro de 2006".

7 “Nos jantares festivos, as referéncias ao passado se rarefaziam. Nao havia mais interesse em exumar para os jovens convivas as
grandes narrativas de nossa entrada no mundo, tinhamos tanto horror quanto eles das guerras e do 6dio entre os povos.
Também n&o evocavamos mais a Argélia, o Chile e o Vietnd, nem Maio de 68 nem a luta pelo aborto livre. Eramos apenas con-
temporaneos de nossos filhos. O tempo de outrora abandonava as mesas das familias, evadia-se do corpo e das vozes das teste-
munhas. Estava na televisdo nos documentarios de arquivos comentados por uma voz neutra. O “dever de memdéria” era uma
obrigacdo civica, o signo de uma consciéncia justa, um novo patriotismo. Depois de quarenta anos de consentimento a indife-
renca para com o genocidio dos judeus — ndo podiamos nem dizer que o filme Nuit e brouillard nao tinha atraido a multidao,
assim como os livros de Primo Levi e de Robert Antelme -, acreditdvamos sentir vergonha, mas era uma vergonha atrasada. Foi
somente olhando Shoah que a consciéncia contemplava aterrorizada a extensdo possivel de sua prépria desumanidade”.

8  “Nos dias festivos depois da guerra, na lentidao interminavel das refeicdes, surgia do nada e tomava forma o tempo ja comeca-
do, aquele que os pais pareciam, as vezes, fixar, quando se esqueciam de nos responder, olhar vago, o tempo em que a gente
ndo estava, em que ndo estara nunca, o tempo de outrora. As vozes misturadas dos convivas compunham a grande narrativa
dos acontecimentos coletivos, aos quais, forcosamente, a gente acreditava ter assistido.
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As refeicoes em familia se transformam completamente com o decorrer do
tempo. Os assuntos mudam, os individuos também. O almoco natalino de 2005,
o ultimo a compor a escritura de Les années, revela que, para os nascidos nos
anos 1970, a geracdo dos filhos de Annie Ernaux, nao ha mais memoria nem
narracao. Evocam-se as incertezas sobre o futuro, o desemprego, a precarieda-
de. Banem-se as lembrancas antigas e concentram-se nas interrogacoes do pre-
sente: “Dans la vivacité des échanges, il n’y avait pas assez de patiente pour les
récits” (p. 230)°.

Os pronomes on e nous sao utilizados como forma coletiva, impessoal, recur-
so imprescindivel para uma autobiografia que se quer etnologica e historica. No
entanto, Elle (mulher no singular com uma visdo feminista dos anos 1970) é
também o Eu “escrituralizado” (como o projeto de Annie Ernaux repele a ficcéo,
torna-se inadequada a expressao “o eu ficcional”), fresta por meio da qual o in-
timo também se faz presente nao s6 pela insercao do “diario intimo” real da
autora, mas também por descricoes da interioridade da mulher nas diferentes
fases de sua vida, como se pode verificar no trecho a seguir, referente ao final
dos anos 1960 e inicio da década de 1970:

Elle ressent son métier comme une imperfection continuelle et une imposture, a
écrit dans son journal “étre prof. me déchire”. Elle déborde d’énergie, de désir
d’apprendre et d’entreprendre des choses nouvelles, se souvient de ce qu’elle a
écrit a vingt-cinqg ans, “si je n’ ai pas accompli ma promesse a vingt-cinq ans,
écrire un roman, je me suicide”. Dans quelle mesure Mai 68 — qu'elle a
Uimpression d’avoir raté, trop installée déja — est-il a Uorigine de la question qui
Uobséde: “Serais-je plus heureuse dans une autre vie?” (p. 120)'°.

Talvez nessa feliz fusdo do intimo com o coletivo, tdo bem resolvida pela
mescla de recursos, como as fotos, as refeicoes festivas em familia, o uso dos
pronomes elle, on e nous, resida a especificidade da escritura de Les années,
dentro do projeto escritural de Annie Ernaux. Sem deixar de carregar tracos de
autobiografia impessoal, em chave etnolégica e historica, esse livro apresenta-
-se também como uma autobiografia romanesca, porque, embora fundamentada
no veridico, é transformada pela meméria, conforme nos revela a autora no cor-
po do livro.

Stumula da vida de Annie Ernaux, Les années é também um livro sobre o
tempo e a memoria. Essa outra dimensao tao bem embrenhada nessa autobio-
grafia impessoal, em que o coletivo e a intimidade se fundem, talvez explique a
escapadela para o tom lirico nas paginas finais, que podem ser lidas como um
poema. A simula de sua vida na forma de autobiografia romanesca com dimen-
sao coletiva constitui a grande conquista de Annie Ernaux. Seu percurso litera-
rio autobiografado de modo resumido ja no finalzinho se engata com o belo poe-
ma lirico que encerra Les années.

A explicitacdo do projeto de escritura no momento de sua concepcao se con-
centra nas paginas finais do livro, coincidentes com o ano de 2006. A forma da
“sumula da vida de Annie Ernaux” concretiza na escritura o processo de seu
amadurecimento ao longo da vida e do seu ato de escrever:

9  “Na vivacidade das conversas, ndo havia mais paciéncia suficiente para as narrativas”.

10 “Ela sente seu trabalho como uma imperfeicdo continua e uma impostura, escreveu no seu diario ‘ser prof. me dilacera’. Ela
transborda de energia, de desejo de aprender e empreender coisas novas, lembra-se de que escreveu, quando tinha vinte cinco
anos, ‘se ndo tiver cumprido minha promessa de, com vinte e cinco anos, escrever um romance, suicido-me’. Em que medida Maio
de 68 — que tem a impressao de ter perdido, ja demasiado instalada - esta na origem da questao que a obseda: ‘Seria mais feliz
numa outra vida?'”.

19
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Quand elle désirait écrire, autrefois, dans sa chambre d’étudiante, elle espérait
trouver un langage inconnu qui dévoilerait des choses mystérieuses, a la manie-
re d’'une voyante. Elle imaginait aussi le livre fini comme la révélation aux au-
tres de son étre profond, un accomplissement supérieur, une gloire — que n’aurait-
-elle pas donné pour devenir “écrivain” de la méme facon qu’enfant elle souhaitait
s’endormir et se réveiller Scarlett O’'Hara. Par la suite, dans ses classes bruta-
les de quarante éléves, derriere un caddie au supermarché, sur les bancs du
Jardin public a cété d’'un landau, ces révesl’ont quittée. Il n’y avait pas de monde
ineffable surgissant par magie de mots inspirés et elle n’écrirait jamais qu’'a
Uintérieur de sa langue, celle de tous, le seul outil avec lequel elle comptait agir
sur ce qui la révoltait. Alors, le livre a faire représentait un instrument de lutte.
Elle n’a pas abandonné cette ambition mais plus que tout, maintenant, elle vou-
drait saisir la lumiére qui baigne des visages désormais invisibles, des nappes
chargées de nourritures évanouies, cette lumiére qui n’était déja la dans les ré-
cits des dimanches d’enfance et n’a cessé de se déposer sur les choses aussitot
vécues, une lumiere antérieure. Sauver

le petit bal de Bazoches-sur-Hoéne avec les autres autos tamponneuses

la chambre d’hoétel rue Beauvoisine, a Rouen, non loin de la libririe Van Moé ott
Cayatte avait tourné une scene de Mourir d’aimer

la tireuse de vin au Carrefour de la rue du parmelan Annecy

Je me suis appuyée a la beauté du monde! Et jai tenu I'odeur des saisons
dans mes mains

le manege du parc thermal de Saint-Honoré-les-Bains

la toute jeune femme en manteau rouge qui accompagnait ’homme titubant sur
le trottoir, qu’elle était allée chercher au caf’ e Le Duguesclin, en hiver a la Roche-
-Posay

le film Des gens sans importance

[..]

Sauver quelque chose du temps ot U'on ne sera plus jamais (p. 240-242)'!.

A poesia da memoria banida da escritura de Annie Ernaux desde La place
retorna nas paginas finais de Les années. Muitos leitores estabeleceram parale-
los entre ela e Proust. Seus projetos e escrituras sao bem diferentes. A escritura
plate de Annie Ernaux € desprovida de frases complexas e requintadas, como as

11 "Quando ela desejava escrever, outrora, no seu quarto de estudante, esperava encontrar uma linguagem desconhecida que
desvelaria coisas misteriosas, a maneira de uma vidente. Ela imaginava também o livro acabado como a revelacdo aos outros de
seu ser profundo, uma realizacdo superior, uma gléria — o que ela nao teria feito para tornar-se ‘escritora’ do mesmo modo que
crianca ela queria dormir e despertar sendo Scarlett O'Hara. Em seguida, nas classes brutais de quarenta alunos, atras de um
carrinho de supermercado, nos bancos do jardim publico ao lado de um carrinho de bebé, esses sonhos a abandonaram. Nao
havia mundo inefavel surgindo pela magia de palavras inspiradas e ela ndo escreveria jamais sendo com sua proépria lingua, a de
todos, o Unico instrumento com o qual contava agir contra aquilo que a revoltava. Entao, o livro a ser escrito representava um
instrumento de luta. Ela ndo abandonou essa ambicao, mas, mais do que tudo, agora, gostaria de captar a luz que banha rostos
doravante invisiveis, toalhas carregadas de comidas que ja ndo existem mais, essa luz que ja estava nas estérias dos domingos
de sua infancia e ndo deixou de depositar sobre as coisas vividas uma luz anterior. Salvar
o bailinho de Bazoches-sur Hoéne com os carros automaticos
o quarto no hotel, da Rua Beauvoisine, em Rouen, nao longe da livraria Van Moég,
onde Cayatte filmou uma cena de Morrer de amor
o barril de vinho na esquina da Rua Parmelan, Annecy
Apoiei-me na beleza do mundo! E retive o odor das estacées em minhas maos
o carrossel do parque termal de Saint-Honoré-les-Bains
a mulher bem jovem de casaco vermelho que acompanhava o homem titubeante na calcada, que ela buscou no café Le
Duguesclin, no inverno em La Roche-Posay
o filme Pessoas sem importancia

[..]

Resgatar alguma coisa do tempo em que nao estaremos nunca mais”.
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de Proust para explorar os meandros da memoria. Nenhuma intriga romanesca
dinamiza as lembrancas fragmentadas para seduzir um leitor avido de emocdes
(SAVEAN, 1994, p. 91). No entanto, Annie e Proust se aproximam pela impor-
tancia do tempo e da memoria em suas obras. Importancia condensada no titu-
lo de uma, Em busca do tempo perdido, e na frase final de outra, “Salvar alguma
coisa do tempo em que nao estaremos nunca mais”.
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Abstract: After a general quick presentation of
Annie Ernaux's work, focuses on reading Les
années, published in 2008 and recognized by the
critics as a new way of writing autobiography.
Her poetry combines the transfiguration of the
real experience, which ensures the fictional and
novelistic tone of her speech, combining impersonal
traits, providing the collective autobiography tone
in an ethnological and historical way. In a fair
combination of the private with the collective, this
new way of autobiography writing is capable to
present an abstract of a private life description
(from 1941 to 2006) and the history of an entire
generation.
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