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Resumo: Este ensaio tem como objetivo tratar da 
questão da memória no poeta português António 
Nobre, mais especificamente, da chamada “me-
mória involuntária”, que depende do acaso para 
ser ativada. Na poética de Nobre, a memória in-
voluntária serve para permitir ao poeta recupe-
rar o passado perdido, por meio de constantes 
evocações que o levam a superar os traumas 
causados por um perene e negativo presente.

Palavras-chave: memória voluntária; memória in-
voluntária; símbolo.

■A ntónio Nobre chama a atenção por sua quase que absoluta originali-
dade. Admirador e discípulo de Garrett, um neorromântico, contudo, 
diferencia-se dos poetas dos meados do século XIX pela sua feição 

decadentista, presente não só na morbidez, mas também na qualidade evoca-
tiva de seus poemas. Nobre, como um romântico fora do tempo, deixa que a 
emoção o guie, revelando sem nenhum pudor a interioridade. Mas, ao lado 
disso, cultiva as sensações, as sinestesias, o vago, o gosto do outono, da hora 
imprecisa do crepúsculo, a busca das correspondências entre as coisas e o 
mundo interior do sujeito, da imagem de poeta vidente – as características mais 
comuns da estética simbolista. Inadaptado ao mundo das convenções, procura 
regressar ao espaço mágico da infância, onde se preservam os bens mais pre-
ciosos que dão sustentação e consistência à individualidade. António Nobre sem-
pre dá a impressão de naturalidade, de frescor, ingenuidade. A variação dos ritmos 
e o coloquialismo provocam imediata empatia com o leitor, que se vê envolvido 
numa rede de sentimentos e sensações, como que em estado bruto. A emoção 
que se derrama, o falar como quem chora, em “plena mágoa”, expressando uma 
dor adolescente, tornam-se marca registrada sua. Ao ver de Massaud Moisés 
(2008, p. 293), em António Nobre, verifica-se a presença de uma:
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Autocomiseração logo transformada numa melancolia e num tédio ensombra-
dos pela presença da Morte, ao mesmo tempo desejada e odiada. Por sua vez, 
a autocontemplação enche-se de ternura e piedade consoladora, gerando um 
pessimismo derrotado antes de lutar, próprio de quem contempla a inexorável 
passagem das horas sem poder interromper-lhe a progressão e, pior ainda, tem 
a dolorosa sensação de que a vida se esvai inutilmente, antes de ser vivida.

É importante frisar que essa peculiaridade da poesia de António Nobre, que 
o torna bem diferenciado dos outros dois importantes poetas do movimento, 
Eugénio de Castro e Camilo Pessanha, terá profundas ressonâncias no Moder-
nismo. Se, de um lado, ele resgata a tradição, no seu gosto pelos ritmos populares, 
no seu gosto pela oralidade, para melhor expressar conteúdos míticos ligados à 
memória de sua pátria, de outro, é moderno, ao despojar-se da dicção clássica, 
ainda vigente durante o realismo, e ao explorar os meandros da inconsciência, as 
emoções subterrâneas, por meio de estímulos sensoriais, antecipando desse modo 
a conquista da “memória involuntária”, que será objeto de estudo de bergson e 
tema fundamental do roman fleuve de Proust, em seu monumental A la recherche 
du temps perdu.

É talvez aqui que se encontra o cerne da poesia de António Nobre: a perene 
escavação da memória e a constante postura evocativa, para, através de estímu-
los puramente sensoriais, mergulhar num tempo virginal. Pouco se percebe, 
portanto, no autor a poesia que celebra o presente, pois, mesmo quando se situa 
nele, tem os olhos voltados para o passado. É o que se verifica no mais garret-
tiano de seus poemas, “viagens na minha terra”, em que a glosa da novela do 
autor de Frei Luís de Sousa se dá de uma maneira muito original, pois a viagem 
física realizada por Garrett é substituída pela viagem na imaginação:

Às vezes, passo horas inteiras
Olhos fitos nestas braseiras,
Sonhando o tempo que lá vai;
E jornadeio em fantasia 
Essas jornadas que eu fazia
Ao velho Douro, mais meu Pai (NOBRE, 1968, p. 73).

A imagem das braseiras, a soma de luz e calor, é que propicia o devaneio 
propiciador da fantasia, ou seja, o passado retomado impregna-se de uma aura 
que o torna absolutamente distinto do passado histórico. Marcado pela sensibi-
lidade do poeta e contaminado por ondas de “Cor, de luz, de Som”, o tempo 
passado, em que se revive uma jornada, conduz o sujeito do enunciado, trans-
formado novamente em menino, a um mundo de perfeição e harmonia, em que 
a Natureza surge em todo seu esplendor e cujo epicentro é a casa da avó:

Lá vejo ainda a nossa Casa
Toda de lume, cor de brasa,
Altiva, entre árvores, tão só!
Lá se abrem os portões gradeados, 
Lá vêm com as velas os criados,
Lá vem sorrindo, a minha Avó (NOBRE, 1968, p. 77).

tanto a casa, contaminando-se da qualidade luminosa e calorífica das bra-
seiras, que deram início ao processo rememorativo, como a avó aparecem grafa-
das com maiúscula porque o poeta lhes dá um valor absoluto. São entidades 
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mágicas, representando o lar, entendido em seu sentido mais amplo, como o 
espaço protetor, em que se encontra a figura tutelar, responsável pela manuten-
ção da identidade familiar. É o que bachelard (2003, p. 27) observa a respeito da 
casa, enquanto espaço privilegiado da infância:

Quando se sonha com a casa natal, na extrema profundeza do devaneio, parti-
cipa-se desse calor inicial, dessa matéria bem temperada do paraíso material. 
É nesse ambiente que vivem os seres protetores. 

Ainda: “A casa iluminada é o farol da tranquilidade sonhada. Ela é o elemento 
central do conto da criança perdida [...]. A casa iluminada é como uma estrela na 
floresta. Ela guia o viajante perdido” (bACHElArD, 1974, p. 113-114). o passa-
do, portanto, confina em figuras emblemáticas, responsáveis pela preservação da 
imagem que o sujeito quer guardar de si e que resulta do somatório de sensa-
ções, sentimentos, pessoas e objetos. Nesse particular, a correspondência entre 
ele e a paisagem, por exemplo, só serve para confirmar a perfeita simbiose com 
tudo que o cerca, num tempo recuperado somente por intermédio da fantasia:

Moinhos ao vento! Eiras! Solares!
Antepassados! Rios! Luares!
Tudo isso eu guardo, aqui ficou:
Ó paisagem etérea e doce,
Depois do Ventre que me trouxe,
A ti devo tudo que sou! (NOBRE, 1968, p. 74).

É nesse ponto que se verifica a diferença essencial entre Garrett e Nobre; 
aquele fazia uma viagem real, de trem e em lombo de burro até Santarém, bus-
cando os traços da nacionalidade nos monumentos históricos e, sobretudo, na 
história trágica da Joaninha dos olhos verdes; este viaja pela interioridade, o 
que o leva a fantasiar a realidade, a lhe dar o novo estatuto de objeto poético, na 
medida em que a contamina de elementos puramente afetivos. 

A motivação mais forte para essa atitude de fuga para o passado, a partir de 
seu recolhimento na “torre do Anto”, está numa incompatibilidade profunda 
com o mundo presente, que é aliado do espaço citadino, representado via de 
regra pela cidade de Coimbra, onde o poeta estudou Direito. Em “Carta a Ma-
nuel”, a visão que o sujeito tem da vida contemporânea na cidade sombria é 
crítica, agravada ainda mais pelo fato de que consciência da perda dos bens 
originais da infância e do distanciamento da Natureza:

Hoje, mais nada tenho que esta
Vida claustral, bacharelática, funesta;
Numa cidade assim, cheirando, essa indecente,
Por toda a parte, desde a Alta à Baixa, a lente!
E ao por do Sol, no Cais, contemplando o Mondego,
Honestos bacharéis são postos em sossego
E mal a cabra bala aos Ventos os seus ais,
“Speech” de quatro de horas em palavras iguais,
Os tristes bacharéis recolhem às herdades (NOBRE, 1968, p. 60-61).

o fragmento é mediado pela ironia, quando o poeta se refere ao “lente”, meto-
nímia dos professores que, por sua vez, constituem um índice do ensino formal, 
acadêmico, em tudo oposto ao pródigo e natural ensino propiciado pela Natureza:
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Ah quanto melhor fora a formatura,
Na Escola Livre da Natureza, Mãe pura!
Que ótimas preleções as preleções modernas,
Cheias de observações e verdades eternas,
Que faz diariamente o Pai Oceano!
Já tinha dado todo o Coração Humano,
Manuel, faltava um ano só para acabar
Meu curso de Psicologia com o Mar (NOBRE, 1968, p. 61).

A ironia também comparece quando o poeta parodia um verso do episódio de 
“Inês de Castro”, de Os lusíadas, na referência aos “bacharéis postos em sosse-
go” que, condicionados ao som da sineta da escola (a cabra balando aos ventos), 
se obrigam a suportar as tediosas aulas dos professores.

Essa consciência em crise do poeta, obrigado a se distanciar da terra natal, 
da natureza, da família, tem seu desdobramento maior quando ele, no tempo 
presente e no espaço citadino, se deixa contaminar pelo vírus da época, ou seja, 
pelo satanismo que se origina da França, a pátria do Decadentismo. Em “Males 
de Anto – I – A ares numa aldeia”, é bem visível essa atitude: “Andava à noite, 
só, bebia a Noite às taças./o meu cavaco era o dos Mortos, os das loisas./odia-
va os homens ainda mais, odiava as Coisas” (NobrE, 1968, p. 197). Ao beber 
metaforicamente a noite absolutizada, o sujeito, tomado pelas trevas, tem a sua 
alma negra, cheia de fel e pessimismo, o que o leva de modo perverso a cultuar 
a morte, a odiar os homens, as coisas, a entregar-se a um solipsismo doentio. 
Mais ainda, o resultado dessa doença de alma é que o faz distanciar-se da Na-
tureza, a ponto de ele, quando de volta ao campo, perdendo para sempre a na-
turalidade, tentar apanhar os cachos de uvas com luvas. A consequência da 
perda da Natureza está num enfraquecimento do homem moderno que, diferen-
te dos heróis de antanho, de “alma de bronze”, passa, sem compostura alguma, 
a curvar “a espinha, como os áulicos aos reis”.

Mas no espaço urbano o que é mais crítico ainda é a sensação da submissão 
do “eu” ao ritmo artificializado do tempo cronológico. o tempo manifesta-se com 
toda a força num espaço em que a vida das pessoas é pautada por convenções, 
como a das horas, como se verifica em “Carta a Manuel”: “(E a um canto bate, 
ali, cardíaco, apressado,/o tique-taque do relógio no fogão...)” (NobrE, 1968, 
p. 60). As palavras parecem obedecer ao ritmo sincopado imposto pelas vírgulas 
e pela repetição das dentais a intervalos regulares, mimetizando o movimento do 
relógio. A consciência da passagem do tempo, determinado pelo objeto mecânico 
com seu ruído enervante, impede o sonho, a fantasia, o devaneio, pelo fato de 
deixar o “eu” atento para a realidade circundante. Mas não só isso: a consciên-
cia da transitoriedade, sugerida pelo tique-taque apressado do relógio, provoca 
também a sensação de mudança, que, por sua vez, implica modificações subs-
tanciais nos seres, apontando para a proximidade da morte, pois “a direção do 
tempo na experiência humana é determinada para nós, como um fato inflexível, 
irredutível, na brevidade de nossos dias, na transitoriedade de nossa existência” 
(MEYErHoFF, 1976, p. 59). A visão escatológica do mundo tem como consequên-
cia a noção dolorosa do progressivo distanciamento das origens, a perda das raí-
zes que só podem vir a ser recuperadas por meio de rituais encantatórios. É por 
isso que Nobre experimenta em alguns instantes a sensação do envelhecimento 
precoce: adolescente, mal saído das barras da saia da mãe, vive de modo precoce 
uma dor que seria própria dos velhos.
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Essa rejeição pelo sujeito do tempo enervante, que o histeriza, se dá porque 
não existe relação entre ele e o aspecto puramente quantitativo da temporalida-
de. Sendo-lhe exterior e produto das convenções, aponta necessariamente para 
uma única direção e obedece à ordem rigorosa dos eventos. Contudo, em alguns 
momentos, essa dimensão do tempo, quando contaminada pela subjetividade, 
pela afetividade, altera-se e torna-se elástica. Manifesta-se o tempo na experiên-
cia que provoca uma sensação oposta à experimentada ante o caráter transitório 
das coisas: “Que longas estas horas! Que profundo/Spleen o destas noites imor-
tais” (NobrE, 1968, p. 115). o tempo, em vez de se escoar rapidamente, pesa 
sobre a consciência, como se fosse a eternidade, causando a sensação inoportu-
na e dolorosa do tédio. Isso nos remete de imediato à tópica romântica e simbo-
lista do spleen, presente tanto nos românticos, como byron e álvares de Azevedo, 
quanto nos simbolistas, como baudelaire e laforgue. o poema “triste, triste” des-
te último, aliás, é exemplar pela manifestação desse sentimento de absoluto tédio 
que parece contaminar toda a atmosfera ambiente:

Contemplo meu fogo. Sufoco um bocejo.
O vento chora. A chuva escorre na minha vidraça.
Um piano próximo toca um ritornello.
Como a vida é triste e corre lentamente.

Sonho com a nossa Terra, átomo de um momento,
Com o Infinito crivado de estrelas eternas,
O pouco que nossas débeis pupilas decifraram,
O Todo que nos é fechado inexoravelmente.

E nossa sorte! Sempre a mesma comédia,
Os vícios, as amarguras, o spleen, os males,
depois, vamos florir os belos dentes de leão dourados.

O Universo nos toma, nada de nós subsiste,
No entanto que aqui embaixo tudo continua do mesmo modo.
Como estamos sozinhos! Como a vida é triste! (LAFORGUE, 1979, p. 271, tra-
dução livre)1.

Entregando-se à inatividade e experimentando o tédio em mais alto grau, o 
sujeito sente a realidade como um fardo difícil de suportar. o tédio torna-se 
assim um mal que contamina todo o universo. António Nobre experimenta algo 
similar ao que o poeta francês experimenta, somente que acrescido da aguda 
sensação da passagem do tempo. Submeter-se, no presente, a um tempo que 
se escoa rapidamente ou a um tempo que se coagula implica a ausência de ex-
periências essenciais, em que há comunhão entre o “eu” e as coisas, entre o 
“eu” e os outros, entre o “eu” e a Natureza. Nesse caso, viver resume-se apenas 
a ter a consciência e os ouvidos abertos para a onipresença dessa entidade tirâ-
nica que é o tempo.

1 "Je contemple mon feu. J’étouffe un bâillement./Le vent pleure. La pluie à ma vitre ruisseile./Un piano voisin joue une ritournelle./
Comme la vie est triste et coule lentement./Je songe à notre Terre, atome d’un moment,/Dans l’Infini criblé d’étoiles éternelles,/
Au peu qu’ont déchiffré nos débiles pruneiles,/Au Tout qui nous est clos inexorablement./Et notre sort! toujours la même comé-
die,/Des vices, des chagrins, le spleen, la maladie,/Puis nous allons fleurir les beaux pissenlits d’or./L’Univers nous reprend, rien de 
nous ne subsiste,/Cependant qu’ici-bas tout continue encor./Comme nous sommes seuls! Comme la vie est triste!". 



60

LITERATURA

MEMórIA INvoluNtárIA EM ANtóNIo NobrE, álvaro Cardoso Gomes

tiranizado pelo tempo, só resta a António Nobre fugir dele paradoxalmente 
pelo tempo, mas numa dimensão diferenciada, qual seja: a da memória afetiva. 
bergson (1999, p. 45), em Matéria e memória, foi quem teorizou a diferença fun-
damental entre a “memória voluntária” e a “memória involuntária”, aquela nas-
cendo da vontade, da inteligência, esta impondo-se ao sujeito involuntariamen-
te. A “memória voluntária”, ao ser deflagrada voluntariamente, faz que o sujeito 
possa recuperar, por meio da atividade consciente, conteúdos datados e que têm 
como baliza pontos de referência mais ou menos explícitos, como datas de ani-
versários, de efemérides, de acontecimentos históricos. o resultado dessa via-
gem no tempo, por meio da “memória voluntária”, é a vivência a distância do 
passado, que se toma, assim, morto, frio, sem a necessária contaminação do 
afetivo, absolutamente essencial para que o “eu” se transporte a uma realidade 
que lhe é cara e que se perdeu de modo irremediável. Já a “memória involuntá-
ria”, exatamente por não depender da vontade do sujeito, não traz até o presen-
te conteúdos do passado já cristalizados pelo tempo; pelo contrário, faz que o 
sujeito possa reviver instantes mágicos, impregnados por afetividade e que, por 
isso mesmo, não dependem de pontos de referência. Esses momentos mágicos, 
inefáveis, são vividos quando a consciência deles se apaga, e a distância entre o 
sujeito e o acontecimento se anula. Para que a “memória involuntária” possa ser 
ativada, há sempre necessidade de um estímulo de caráter sensorial, ou seja, 
não é a vontade que determina sua ativação, mas uma experiência puramente 
sensitiva, que depende do acaso mais absoluto para que seja vivida. 

É o que acontece, por exemplo, em Proust (1960, p. 45): é o acaso que faz a 
personagem mergulhar a madeleine no chá e, a partir daí, instigado pela sensa-
ção gustativa e aromática do biscoito umedecido, reconstruir o “vasto edifício 
das recordações”:

É assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos os 
esforços da nossa inteligência permanecem inúteis. Está ele oculto, fora do seu 
domínio e do seu alcance, nalgum objeto material (na sensação que nos daria 
esse objeto material) que nós nem suspeitamos. Esse objeto, só do acaso depen-
de que o encontremos antes de morrer, ou que não o encontremos nunca.

Pessoal e intransferível, esse estímulo sensorial, de caráter sinestésico, faz 
que o indivíduo inconscientemente estabeleça a correspondência entre a sensa-
ção do presente e uma determinada sensação do passado, que está atrelada a 
outros tipos de imagens táteis, visuais, auditivas etc. Nesse caso, em vez de 
simplesmente recuperar imagens cristalizadas do passado, o sujeito vive-as em 
intensidade, como se pudesse magicamente reverter a caminhada do tempo.

A ativação da “memória involuntária” em António Nobre é uma constante em 
sua obra e convive, como não poderia deixar de ser, com a postura evocativa 
que, por sua vez, é suscitada sempre e exclusivamente por um estímulo senso-
rial, como acontece em “Carta a Manuel”:

Histeriza-me o Vento, absorve-me a alma toda,
[...]
O Vento afoga o meu espírito num mar
Verde, azul, branco, negro, cujos vagalhões
São todos feitos de luar; recordações.
A noite, quando estou, aqui, na minha toca,
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O grande evocador do Vento evoca, evoca
O meu doido Verão, este ano passado,
[...]
Bons tempos, Manuel, esses que já lá vão! (NOBRE, 1968, p. 59-60). 

o vento torna-se uma entidade evocadora, capaz de despertar os sonhos com 
o verão, mas não só isso, o vento envolve a totalidade do ser, de modo a banhá-
-lo em sensações coloridas que, por sua vez, despertam sensações das mais 
variadas. A qualidade sonora do vento é que se torna responsável pela recupe-
ração em bloco do passado, em que o sujeito do presente, como num livro de 
estampas, passa a se ver como um outro, sua imago infantil, o Anto (corruptela 
do adulto António), que, mergulhando num metafórico túnel do tempo, formado 
pela água e pelo arvoredo, divertia-se passeando de barco: “Minhas visões! en-
trai, entrai, não tenhais medo!/ó rio Doce! túnel de água e de arvoredo!/Por 
onde Anto vogava em um vagão de um bote...” (NobrE, 1968, p. 60). Essa via-
gem ritualística ao tempo pretérito, em busca dos bens irremediavelmente per-
didos, implica, como se viu, uma entrega total do sujeito ao ritmo embalador de 
uma determinada sensação e ao poder da evocação. É o que também se verifica 
no soneto, cujo incipt é o seguinte: “ó virgens, que passais ao Sol-poente”, em 
que se celebra o regresso do sujeito ao tempo da infância. A dicotomia muito 
comum na obra de António Nobre é que dá sustentação ao poema: tempo pre-
sente e tempo pretérito, que se pretende recuperar pelo poder da evocação, são 
os dois polos de uma realidade, provocando uma tensão resolvida apenas no 
plano da “memória involuntária”. No presente, só há ruínas, as estradas são 
ermas, e o sol arrefece, e todas essas imagens sugerem inequivocamente a ideia 
de transitoriedade, de passagem, de fim, as virgens, em sua diafaneidade, pas-
sam, tornam-se figuras pretéritas:

Ó Virgens que passais, ao Sol-poente, 
Pelas estradas ermas, a cantar! 
Eu quero ouvir uma canção ardente, 
Que me transporte ao meu perdido Lar. 

Cantai, nessa voz onipotente, 
O Sol que tomba, aureolando o Mar, 
A fartura da seara reluzente, 
O vinho, a Graça, a formosura, o luar! 

Cantai! cantai as límpidas cantigas! 
Das ruínas do meu Lar desterrai 
Todas aquelas ilusões antigas 

Que eu vi morrer num sonho, como um ai, 
Ó suaves e frescas raparigas, 
Adormecei-me nessa voz... Cantai! (NOBRE, 1968, p. 150). 

Num esforço de conter os efeitos nefastos do tempo, o poeta faz uma evoca-
ção: o pedido que as virgens entoem uma “canção ardente”. o recurso ao senso-
rial, à sinestesia – a canção tem em si as qualidades de calor e luz –, é o meio 
mais eficaz de transportar o sujeito ao mundo da infância. Note-se que ele não 
procura apenas rememorar o passado, sob efeito da “memória voluntária”; pelo 
contrário, deseja reviver esse mesmo passado, transportando-se de corpo e alma 
a um tempo ab origine, luminoso, fértil, onde se encontram os bens essenciais 
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para a manutenção da integridade do sujeito: a fartura da seara reluzente, o 
vinho, a Graça, a formosura, o luar. os bens confluem todos para a palavra 
“Graça”, os dois primeiros, o pão e o vinho, constituem não só alimentos, como 
também remetem simbolicamente ao ritual da Eucaristia, os dois últimos, por 
sua vez, têm um viés mais estético. Graça, em realidade, é uma síntese, ou então 
um símbolo, conforme o entendiam os simbolistas, porquanto tem um valor 
ambíguo, ao sintetizar, em seu significado, tanto os valores religiosos quanto os 
estéticos que o sujeito procurar recuperar e preserva e que, no presente momen-
to, encarnaram na “canção ardente”, entoada pelas raparigas. 

Contudo, mais do que recuperar bens individualizados, o poeta deseja recu-
perar imagens arquetípicas, de valor universal. Mais ainda, deseja tornar a viver 
em “estado de graça”, só possível no espaço mágico da infância, um tempo sem 
tempo, sem ordem nem direção e profundamente tocado pela afetividade. E co-
mo isso tudo “morreu num sonho como um ai”, ou seja, como tudo passou ra-
pidamente, sob o efeito deletério do tempo, para recuperar os bens perdidos, é 
preciso mergulhar num outro sonho, sob o efeito embalador do canto das vir-
gens, um símbolo evidente da imagem materna. Nesse ponto, é possível concluir 
que o poema em sua totalidade configura-se, graças ao ritmo, graças ao poder 
encantatório das palavras, graças ao efeito hipnótico causado pela tautologia, 
presente, sobretudo, na interjeição “ai”, indiciando dor, sofrimento, que se repe-
te nos verbos, sob a forma da desinência verbal: “passais”, “cantai”, “desaterrai”, 
como uma canção de ninar, que tem sobre os leitores um efeito semelhante ao 
que teve sobre o sujeito: propiciar o retorno a um tempo original. 

António Nobre, como se pode ver, adota um dos procedimentos mais caros à 
estética simbolista, que é a capacidade de evocar, lembrando o que Mallarmé 
(apud GoMES, 1994, p. 102) afirmara em uma entrevista a Jules Huret, para 
determinar o que entendia por símbolo: 

Nomear um objeto é suprimir três quartos do prazer do poema, que consiste em 
ir adivinhando pouco a pouco: sugerir, eis o sonho. É a perfeita utilização desse 
mistério que constitui o símbolo: evocar pouco a pouco um objeto para mostrar 
um estado d’alma, ou inversamente, escolher um objeto e extrair dele um esta-
do d’alma, através de uma série de decifrações. 

Em última instância, era preciso, segundo os simbolistas, “insinuar coisas, 
em vez de formulá-las ostensivamente” (WIlSoN, 1993, p. 22). ou seja: o fim 
último da poesia não é o objeto, mas um estado de alma, inapreensível em si e 
somente recuperável pelo poder da evocação. Não é à toa, portanto, que a pre-
sença do vocativo seja uma constante na poesia de António Nobre: “ó mães dos 
Poetas! sorrindo em seu quarto”, “ó homem egrégio! de estirpe divina” (“Memó-
ria”), “ó virgens que passais ao Sol-poente” etc. o vocativo, enquanto figura 
retórica, tem o poder, em sua força encantatória, de trazer para o discurso não 
propriamente o objeto mencionado, mas as ressonâncias que acompanham es-
ses mesmos objetos ou ainda a aura que cerca esses mesmos objetos. No poema 
“lusitânia no bairro latino”, esse procedimento é que dá o tom do começo ao fim 
dos versos. Servindo-se do topus latino do ubi sunt, Nobre lamenta a perda da 
identidade, ao se referir ao distanciamento de seu refúgio: “Menino e moço, tive 
uma torre de leite” (uma contrafacção da tour de ivoire decadentista, que con-
serva do similar francês a cor e incorpora de viés uma nova qualidade, a ima-
gem materna):
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Ó minha
Terra encantada, cheia de sol,
Ó campanário, ó Luas-Cheias, 
Lavadeira que lavas o lençol,
Ermidas, sinos das aldeias, 
Ó ceifeira que segas cantando, 
Ó moleiro das estradas,
Carros de bois chiando...
Flores dos campos, beiços de fadas
Poentes de julho, poentes minerais,

Ó choupos, ó luar; ó regas de verão!
Que é feito de vocês! Onde estais, onde estais? (NOBRE, 1968, p. 29).

o passado é retomado graças à evocação ou ao estímulo sensorial, represen-
tado pela música, pelo vento, pelas braseiras da lareira, pelo fumo do cachimbo, 
como neste fragmento:

Ó meu cachimbo! Amo-te imenso!
Tu, meu turíbulo sagrado!
Com que, Sr. Abade, incenso
A Abadia do meu passado.

Fumo? E ocorre-me à lembrança
Todo esse tempo que lá vai,
Quando fumava, ainda criança,
As escondidas de meu Pai.

Vejo passar a minha vida.
Como num grande cosmorama:
Homem feito, pálida Ermida,
Infante, pela mão da ama (NOBRE, 1968, p. 97).

o poeta, como é de hábito, fica a sós consigo mesmo, em seu quarto de estu-
dante, não por acaso uma torre, a conhecida “torre do Anto” e põe a trabalhar 
o imaginário. É nesse momento intersticial, sob o estímulo sensitivo do fumo do 
cachimbo e, fechado num espaço acolhedor, que tem oportunidade de mergu-
lhar num tempo ab origine, longe da crise do presente. o processo evocativo 
toma-se o meio mais adequado de se recuperar o que se perdeu, ou seja, fazer 
que o tempo passado se materialize no presente ou se torne ele mesmo presente, 
depois da ativação da chamada “memória involuntária”. Mas isso só acontece 
com a recuperação dos conteúdos afetivos da linguagem, em que as palavras 
quase que se transformam em coisas, possuindo cor, musicalidade, densidade 
e forma.
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Abstract: This essay deals with the subject of 
memory in António Nobre, and specifically with 
“involuntary memory”, which depends on chance 
to be activated. In Nobre’s poetics, involuntary 
memory serves to allow him to recover the lost 
past, by means of constant evocations, as a way 
to overcome the traumas caused by a perenially 
ominous present.
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