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Resumo: O filme A insustentável leveza do ser é 
uma adaptação do romance de Milan Kundera, 
publicado nos anos finais do século passado. O 
presente artigo tem por objetivo procurar 
compreender a relação estabelecida entre o 
original e a tradução proposta pelo diretor Philip 
Kaufman. No exercício de decomposição e análise 
das duas obras, buscar-se-á pelos momentos em 
que a ausência do narrador-autor provoca, no 
leitor-espectador, certa reação diante da 
produção cinematográfica.
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■U ma parcela significativa das melhores produções cinematográficas 
deve ser pensada na relação de seus autores com a literatura. Do in-
terior dessa perspectiva relacional, deparamo-nos com o filme produ-

zido na década de 1980 por Saul Zaentz e dirigido por Philip Kaufman, com 
roteiro de Jean-Claude Carrière: A insustentável leveza do ser.

Esse filme é o resultado da adaptação de um romance importante do final do 
século XX, o texto de mesmo nome publicado também na década de 1980 pelo 
romancista tcheco Milan Kundera. Assim como o livro, e, provavelmente, in-
fluenciado pelo sucesso dele, o filme de Kaufman teve grande repercussão junto 
ao público e junto à crítica, o que lhe rendeu em 1988 duas indicações ao Oscar: 
o de melhor roteiro adaptado e o de melhor fotografia.
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levezas do ser: no 
romance e no filme
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Chama a atenção do pesquisador o fato de que, muito embora, a adaptação de 
Kaufman tenha resultado numa bela obra, legitimada pela crítica cinematográfi-
ca, confirmada pelos espectadores – especialmente os leitores do romance –  
ao visitarmos os sites da internet sobre o filme, a aproximação da adaptação 
com o original é inevitável na voz dos comentadores, sendo controlada funda-
mentalmente por uma relação de hierarquia. Nessa relação, os espectadores–lei-
tores geralmente reconhecem a beleza do filme e o fato de que ele e o romance 
são obras diferentes, mas ainda assim insistem na supremacia do texto literário.

[...] o filme abandona, contudo, algumas das mais profundas reflexões de carác-
ter existencial. Apesar de esta dimensão não ter sido completamente subtraída 
ao texto original, a adaptação cinematográfica é incapaz de captar a verdadeira 
essência do título da obra que afinal caracteriza cada uma das personagens. 
Mas ainda assim é pela beleza do(s) argumento(s) que o filme nos encanta e nos 
comove (“A INSUSTENTÁVEL...”, 2011).

O filme tem uma bela fotografia. Não resta dúvida. Talvez eu desse 5 estrelas 
se não tivesse lido o livro. Mas, eu li. Não entrei de inocente. Eu já estava conta-
minado pela riqueza do texto de Kundera (“UMA RELEITURA...”, 2011). 

As declarações chamam ainda mais a atenção se atentarmos para o fato de 
que os trechos acima são partes de julgamentos cuja íntegra revela certa auto-
ridade de quem os profere. Não é de uma fidelidade para com o texto literário no 
sentido de imitá-lo, como geralmente se observa no senso comum, que essas 
pessoas sentem falta, do que elas ressentem, e cobram da adaptação de Kauf-
man, é a suposta ausência do teor reflexivo contido no original. Sendo assim, a 
pergunta que se impõe é: o que faz o filme de Kaufman deixar diante do leitor a 
sensação de falta, levando-o (leitor) a persistir na proposição segundo a qual o 
filme não traduz o espírito do original?

Conscientes de que uma postura no sentido de rejeitar simplesmente a apro-
ximação desigual empreendendo uma defesa em favor do caráter autônomo do 
filme, por si só, não contribuiria com a discussão tampouco seria suficiente 
para minimizá-la, a nossa proposta se encaminha, então, no sentido de ir à bus-
ca de fundamentos, de elementos capazes de fornecer uma compreensão, menos 
opinativa e mais metodológica, a respeito das causas mais prováveis dessa rela-
ção, que, de certa forma, parece ter se cristalizado na concepção dos espectado-
res-leitores.

O problema do narrador

Ao decompor o romance em busca de regularidades, de procedimentos for-
mais que nos levem a fundamentos epistemológicos1 capazes de remeterem à 
pergunta kantiana “O que eu posso saber?” (BARROSO, 2003), deparamo-nos 
com um elemento de destaque na narrativa kunderiana e que talvez ilumine a 
discussão: aquele que diz respeito à voz filosófica do narrador (BARROSO, 2008). 
Dentre vários, esse é um elemento que, se não tocado pela tradução, figuraria 
certamente na sensação de incompletude dela ou, nesse caso, poderia ferir, ao 

1	 Existe uma tendência na pesquisa especializada em usar a epistemologia nas mais diversas áreas do conhecimento. Ver Castilho 
(2006, p. 123)
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menos na concepção dos leitores do romance, aquilo que Bazin (1991, p. 95-96) 
chamou de princípio, de essência da obra.

Desde muito cedo, Kundera demonstrou-se preocupado com a posição do 
narrador na constituição de sua criação estética. Já em A brincadeira (1967), 
romance de estreia no gênero, ele apresenta ao mundo romanesco uma espécie 
de narrador coletivo que se caracteriza, sobretudo, pela condução da narrativa 
na voz de quatro personagens, as quais narram em primeira pessoa.

O zelo, quando o assunto é a construção do narrador, evolui significativa-
mente no curso da obra a ponto de o escritor não mais se contentar com a sim-
ples condição de organizador das consciências no grande diálogo. Não admitin-
do permanecer do lado de fora da narrativa, Kundera cria um espaço para si 
dentro dela e, ao se corporificar, manifesta-se diante do leitor enquanto autor, 
narrador e personagem simultaneamente, criando um modelo de narrador sin-
gular para o desenvolvimento de sua atividade literária. Basta lembrar o grande 
adeus do autor, ao leitor e às suas personagens, no final de A imortalidade 
(1990).

Essa categoria complexa de narrador adotada por Kundera é carregada de 
intenções e significações. Ela se constitui em variações do romance que permite 
ao autor realizar e credibilizar, de modo mais expressivo, as reflexões empreen-
didas pela voz do narrador sobre o homem e suas relações consigo mesmo, com 
os outros e com o mundo onde vive suas experiências e, simultaneamente, com-
põe o quadro da “pequena história”, ou seja, da história individual cotidiana-
mente vivenciada. Esta, por sua vez, se entrelaça à “Grande” História, aquela 
compreendida pela história oficial ou factual2. É nesse contexto narrativo, por-
tanto, que nos deparamos com A insustentável leveza do ser.

Em A insustentável leveza do ser, a voz filosófica do narrador personifica-se 
na voz do autor, quando este descreve o momento exato do nascimento de To-
mas.

Há muitos anos, penso em Tomas. Mas é sob a luz dessas reflexões que o vi 
claramente pela primeira vez. Eu o vejo de pé, numa das janelas de seu aparta-
mento, os olhos fixos, do outro lado do pátio, na parede do prédio defronte, sem 
saber o que fazer (KUNDERA, 1995, p. 12).

Aqui, compartilhamos com o narrador-autor o momento sublime da criação 
em que Tomas deixa de pertencer ao universo da consciência do criador e passa 
a agir no mundo concreto da vida, enquanto outra consciência, aquela que se 
constrói gradativamente como um todo, mediada pelo processo de experimenta-
ção das possibilidades do indivíduo. Numa certa medida, o narrador-autor pro-
cede a uma criação literária de forte inspiração kantiana (sublime), mas, ao se 
transformar durante esse processo, atinge uma prática transformadora de ins-
piração hegeliana, tal como ensinou Lukács (2000).

Como bem confidencia o narrador-autor, Tomas nasce sob a luz do pensar 
filosófico a respeito do mito nietzscheano do Eterno Retorno e das discussões 

2	 Existe, hoje, uma tendência dos historiadores, especialmente aqueles voltados para os estudos culturais, em tomar as experiên-
cias do cotidiano como fonte de estudos. Embora numa perspectiva menos cultural e mais literário-filosófica, Kundera (1988, p. 
38) parece compartilhar do desejo de compreender a história não tanto por meio dos atos grandiosos, dos feitos dos grandes 
heróis, mas sim por meio das experiências cotidianamente vivenciadas pelos homens comuns. Tal desejo se evidencia quando nos 
diz que “não apenas a circunstância histórica deve criar uma nova situação existencial para um personagem do romance, mas a 
História deve, em si mesma, ser compreendida e analisada como situação existencial”.
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acerca dos polos contrários de Parmênides, especialmente o peso e a leveza, que, 
segundo ele (narrador-autor), constitui-se na mais misteriosa e ambígua de to-
das as contradições. Sendo resultado dessas reflexões asseguradas pela voz filo-
sófica do narrador com a autoridade de autor, Tomas e as demais personagens 
com as quais se relaciona, especialmente Tereza e Sabina, não podem ser des-
vinculados seja do incômodo Eterno Retorno nietzscheano, seja das contradições 
de Parmênides, pois, segundo a voz do narrador que se manifesta com autorida-
de de autor, são esses os fundamentos que os geram, são eles que irão conduzi-
-los no interior do romance.

Com Tereza e Sabina, Tomas vive um triângulo amoroso onde o peso do amor 
de Tereza se contrapõe à leveza existencial de Sabina, tais relações são repre-
sentativas de uma busca de Tomas não pelo outro, mas por si mesmo, pelo 
equilíbrio entre os polos negativos e positivos de Parmênides. Contudo, essa 
busca pelo equilíbrio pressupõe a difícil tarefa de efetuar escolhas e, para To-
mas, segundo o narrador,

Não existe meio de verificar qual é a boa decisão, pois não existe termo de com-
paração. Tudo é vivido pela primeira vez e sem reparação. Como se um ator 
entrasse em cena sem nunca ter ensaiado. Mas o que pode valer a vida, se o 
primeiro ensaio da vida já é a própria vida? (KUNDERA, 1995, p. 14).

A consciência quanto às incertezas ou a impossibilidade mesmo de retornar 
faz a vida ser tratada como um esboço, em que cada momento deve ser vivido e 
experimentado como único, pois, num mundo fundado pela inexistência do re-
torno, tudo estará perdido tão logo seja vivido3.

A busca pelo equilíbrio confrontada com a identificação com o provérbio ale-
mão einmal ist keinmal, uma vez não conta, desse modo, uma vez é nunca, se, 
por um lado, faz de Tomas um voraz e frenético sedutor kunderiano, por outro, 
exige do autor uma estética literária capaz de driblar a condição imposta pela 
inexistência do retorno. É desse modo, então, que estrategicamente o autor cria 
uma estrutura narrativa na qual seja possível uma mesma situação tornar-se 
cíclica, como afirmou Nietzsche, e poder ser vivida várias vezes, circularmente, 
por diferentes personagens. A repetição dos acontecimentos e a variedade de 
suas vivências permitem à voz filosófica do narrador uma inserção mais apro-
fundada frente às ações e reações das personagens que, de modo variado nas 
suas vivências, experimentam as diversas possibilidades humanas.

Tal qual Tomas, as demais personagens de A insustentável leveza do ser per-
tencem à categoria denominada por Kundera como “ego experimental”. Para o 
autor, a personagem dentro dessa perspectiva está para além da simulação de 
um ser vivo: ela nasce para testar e experimentar as reflexões propostas pela voz 
do narrador autoral acerca das possibilidades humanas e suas contradições na 
trajetória da “pequena e da Grande História”. Desse modo, é a partir do relacio-
namento amoroso entre Sabina e Franz – no qual Franz, em relação a Sabina, é 
a representação do peso e da nostalgia contidos no intelectual do final do sécu-
lo XX que tem sobre os ombros o seguinte paradoxo terminal: de um lado, o 
recurso ao princípio intransigente da racionalidade moderna, do outro, o mundo 
das relativizações; o vazio deixado pelos conflitos bélicos que promoveram as 

3	 Daí percebermos, numa perspectiva heraclitiana, que uma oportunidade perdida estaria perdida para todo o sempre. O pensa-
mento filosófico de Heráclito diz respeito ao Ser que é e vem a ser, um Ser em permanente mudança (devir); enquanto 
Parmênides, citado pelo próprio narrador kunderiano, defende a ideia do Ser, que é, e do não Ser, que não é.
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duas grandes guerras mundiais e a divisão do mundo em dois blocos, o socialis-
ta e o capitalista – em que o narrador, ao mesmo tempo em que nos coloca fren-
te aos conflitos existenciais do homem, que cada vez mais se fragmenta e cami-
nha para um vazio existencial no curso da história, nos conduz a uma reflexão, 
junto com ele, sobre a condição humana dentro dos paradoxos terminais do 
mundo moderno.

O gesto filosófico do narrador, que compartilha com o leitor acerca das expe-
riências humanas no crepúsculo da modernidade, confirma-se na voz do autor 
quando este, num de seus ensaios, afirma que,

[...] depois de ter conseguido milagres nas ciências e na técnica, este “senhor e 
dono” se dá conta subitamente de que não possui nada e não é senhor nem da 
natureza (ela se retira, pouco a pouco, do planeta) nem da História (ela lhe es-
capou) nem de si mesmo (ele é guiado pelas forças irracionais de sua alma). 
Mas se Deus foi embora e o homem não é mais senhor, quem então é senhor? O 
planeta caminha no vazio sem nenhum senhor. Eis a insustentável Leveza do 
ser (KUNDERA, 1988, p. 41).

Pensando nas palavras de Kundera e no momento histórico em que ele está 
situado quando profere tal afirmação, remetemo-nos a Eric Hobsbawm (1995, 
p. 15), mais especificamente a seu livro Era dos extremos: o breve século XX, 
quando, do ponto de vista histórico, assegura que “não há como duvidar seria-
mente de que em fins da década de 1980 e início da década de 1990 uma era se 
encerrou e outra nova começou”. E ainda que, “à medida que a década de 1980 
dava lugar à de 1990, o estado de espírito dos que refletiam sobre o passado e o 
futuro do século era de crescente melancolia fin-de-siècle” (HOBSBAWM, 1995, 
p. 15-16).

Tais observações nos fazem crer que a voz filosófica remete o leitor ao lugar 
de fala do narrador-autor enquanto sujeito da história, tornando mais críveis as 
reflexões por ele empreendidas. Dessa maneira, a tríade narrador-autor-perso-
nagem, no romance, estabelece com o leitor um contrato de leitura pautado na 
confiança, na credibilidade do que é dito. Essa relação assegura ao leitor uma 
noção de verdade que vai além da verdade ficcional, cria-se uma espécie de rea-
lidade ficcional em que o leitor sente-se à vontade para deixar de ser simples 
observador e passa à condição de participante e sujeito da narrativa, torna-se 
um coconstrutor das reflexões coordenadas pela voz filosófica do narrador-au-
tor.

O tipo de narrador de A insustentável leveza do ser pertence ao mundo do 
romance, é um aspecto técnico da moderna narrativa polifônica que permite o 
uso de até três pessoas (eu, ele, a gente) a um mesmo narrador. São vozes, nas 
quais uma delas é hegemônica e assume a atitude de “intercambiar experiên-
cias” (BENJAMIN, 1994) – podemos chamar essa voz principal de a voz do autor. 
Esses múltiplos aspectos contidos em um mesmo narrador colocam em um 
mesmo plano uma estrutura nova que comporta o narrador, o autor e as perso-
nagens. Essa característica complexa constitui-se na principal característica do 
narrador do romance do século XX. As personagens são produtos romanescos 
da dialética existente entre o narrador e o autor. Conflito ou convergência, pou-
co importa, há nessa técnica a possibilidade nova de intercâmbio de experiên-
cias com o leitor. O autor que se esforçava, desde Flaubert, para estar ausente, 
retoma ao longo do século XX, um novo papel, o de dar um valor novo à narra-
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tiva, não basta apenas ser verossímel, tem de ser crível, ter credibilidade.
Um olhar atento ao conjunto da obra romanesca de Milan Kundera revela 

uma busca evidente por esse narrador polifônico e complexo. Mas sua narrativa 
é original porque procura dar à voz do autor uma característica reflexiva, pro-
funda, que nos faz pensar em uma voz filosófica. Gerando uma nova tríade do 
ponto de vista da recepção: o leitor, o autor, o narrador. A cumplicidade implíci-
ta entre o narrador, o autor e o leitor dificulta a aceitação identitária de qualquer 
leitura de A insustentável leveza do ser que prescinda da figura do narrador.

“Praga, em 1968, vivia um jovem médico chamado Tomas...” [...] “Mas a mu-
lher que mais o compreendia era Sabina” [...]. “Tomas foi enviado a um spa para 
realizar uma operação”. Emitidas por um narrador figurativo, são exatamente 
essas as frases que dão início à narrativa cinematográfica de A insustentável 
leveza do ser. Os três períodos configuram-se em três momentos singulares no 
filme, já que se constituem nos únicos em que o diretor se utiliza da voz do nar-
rador. Nesses restritos espaços, a abordagem do narrador se apresenta despro-
vida de qualquer elemento que revele a intenção de fazer o espectador a ela se 
apegar enquanto fundamento epistemológico relevante, quando se trata da de-
composição e compreensão da obra, em verdade, na maioria das vezes, o narra-
dor passa despercebido por quem assiste ao filme.

Do modo como está posta, a voz do narrador tem aqui um valor mais estético 
do que semântico, pois em se tratando da interpretação dos sentidos é perfeita-
mente possível abrir mão desse recurso na atividade hermenêutica. O que equi-
vale a dizer que no filme de Kaufman, nos parcos momentos em que se faz pre-
sente, o narrador ocupa um lugar figurativo e, em vez de atribuir maior 
complexidade ao texto como o faz no romance, torna a narrativa mais clara, 
menos dúbia. Literalmente, ele abre as cortinas e revela diante do espectador o 
sedutor insaciável representado por Tomas e os conflitos4 entre o amor e o sexo 
por ele vividos, os quais evoluem para uma história de amor vivida com Tereza, 
história essa que acaba constituindo-se em tema central da narrativa. Nesse 
sentido, percebemos nessas pequenas manifestações que o narrador construído 
por Kaufman cumpre um papel bem diferente daquela centralidade e densidade 
que lhe são conferidas no romance kunderiano. Para esse sedutor, o sexo deixa 
de ser uma prática de si (FOUCAULT, 2006)5 passando a configurar como o pra-
zer pela aventura pura e simples.

Muito provavelmente, Kaufman não ignorava a centralidade da figura do nar-
rador no texto de Milan Kundera quando de sua adoção como referência para a 
produção cinematográfica, mesmo assim, no processo de tradução, optou pela 
ausência da voz filosófica dele no filme. Por que o diretor abdicou da figura do 
narrador, é uma pergunta para a qual não temos resposta. O que podemos dar 
conta é da decomposição do filme no sentido de procurar entender como e quan-
do a ausência do narrador deixa ao leitor a sensação de incompletude.

Entendemos que, pelo menos, dois momentos são significativos quando se 
trata da ausência da voz filosófica do narrador. O primeiro deles, do qual ante-
cipadamente já começamos a tratar, diz respeito a Tomas.

Como dissemos, o romance prepara a entrada de Tomas, existe um porquê 

4	 No filme, esses conflitos são menos existenciais; do modo distinto de como se acentuam no romance, são provocados pela pulsão 
sexual incontrolável do sedutor, que se mostra sempre apto a novas aventuras.

5	 Foucault começa a discutir a sexualidade como prática de si a partir do volume I de História da sexualidade e aprimora essa 
discussão com A hermenêutica do sujeito.
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de sua presença ali, ele nasce à luz das reflexões empreendidas pelo narrador e, 
ainda que suas ações não sejam controladas autoritariamente pelo narrador-
-autor, é produto dessas reflexões e transita pela narrativa carregando consigo 
os fundamentos do pensar que o coloca em cena. Ao contrário disso, o filme se 
inicia com Tomas centralizando o primeiro quadro. Em seguida ao anúncio do 
narrador, que situa brevemente o lugar, a época e a personagem, damo-nos con-
ta da presença em cena dos primeiros gestos e das primeiras falas de Tomas, 
quando, num diálogo com uma colega de trabalho, diz: Tire a roupa./O quê?/Eu 
disse para tirar a roupa. /Mas você viu tudo ontem à noite. /Preciso verificar uma 
coisa /Só três segundos. Na sequência ao diálogo, surge a voz do narrador, a 
qual cumpre a função de dizer que a mulher que melhor o entendia era Sabina. 
Tão logo o narrador conclui sua apresentação, deparamo-nos com Tomas deita-
do na cama com Sabina.

Vemos, então, que numa abordagem direta, pautada na voz da personagem e 
utilizando-se da imagem como recurso expressivo, o diretor dispensa as refle-
xões das quais Tomas emerge no livro, ao mesmo tempo em que as subverte. 
Nesse quadro, as cenas, as palavras pronunciadas por meio do discurso direto 
livre e a intervenção do narrador fazem Tomas solidificar-se na consciência do 
espectador essencialmente como um conquistador. Ao desprender o protagonis-
ta das concepções de Nietzsche e de Parmênides, Kaufman apresenta-nos um 
leve e adorável sedutor, que, embora esteja pautado na criação kunderiana, é 
outro sedutor, que se apresenta com outras características e outras funções 
dentro da obra e diante do espectador.

Em alguns momentos do filme, Tomas surpreende o espectador com algumas 
frases empreendidas pela voz filosófica do narrador do romance, o que ocorre, 
por exemplo, neste diálogo, quando fala a Sabina a respeito de sua relação com 
Tereza:

Você acha que estou fazendo uma grande bobagem. Como posso saber?... Se eu 
tivesse duas vidas, em uma, eu a convidaria a ficar em casa e na segunda, eu 
a chutaria para fora,... Aí eu faria a comparação para saber o melhor a ser feito. 
Mas só vivemos uma vez. A vida é tão leve! É como um contorno que nunca po-
demos... preencher, corrigir... para melhorá-lo é assustador.

As reflexões filosóficas do narrador sobre o Eterno Retorno e sobre o peso e a 
leveza em Parmênides estão aqui perfeitamente identificadas na voz da própria 
personagem, contudo tais palavras e frases não dão conta da profundidade ne-
cessária – nem parece ser essa a intenção aqui – para levar o espectador a esta-
belecer outras relações dentro e fora da obra para entender e principalmente 
refletir sobre o que é dito. Essas palavras são expressas com certa reverência, 
mas o filme não se detém sobre elas, evolui novamente para a cena seguinte e 
aquilo que, de certa forma, no romance, se constitui em fundamento da perso-
nagem, aqui se transforma em recurso que confere ao sedutor certo grau de 
requinte e erudição, tornando-o, por certo, mais atraente. A ausência de uma 
voz filosófica que reflita sobre o que é expresso em palavras, aliada ao ritmo rá-
pido dos acontecimentos – os quais aqui, dentro de uma perspectiva linear e não 
cíclica –, que só ocorrem uma vez, faz o dito perder o sentido metafórico-reflexi-
vo e se transformar em uma espécie de retórica que contribui para sobressair 
em Tomas a figura do autêntico e irresistível sedutor delineado pelo imaginário 
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popular com mais precisão a partir do século XVII6.
A faceta central de Tomas enquanto grande sedutor pode ser observada tam-

bém, e principalmente, na relação dele com Tereza e Sabina. É certo que, mes-
mo com a ausência do narrador, Tereza e Sabina se apresentam como dois polos 
distintos, em que a leveza de Sabina se contrapõe ao peso de Tereza, mas apesar 
de vermos Tomas transitando inquieto no meio desse triângulo amoroso e, pa-
ralelamente a ele, buscando novas aventuras, conseguimos perceber, na exis-
tência de Tomas, certo desconforto e inconformidades que emanam de si mesmo 
na vivência de suas relações amorosas. Contudo, em vez de conduzir a uma 
reflexão existencial acerca da personagem, tais sensações, mais uma vez, lhe 
conferem um ar de mistério e distanciamento, quase que erudito, já que, ao es-
pectador, é impossível extrapolar essa compreensão, visto que se não existe 
nenhum elemento no filme que nos permita adentrá-lo com maior profundidade, 
a rapidez conferida pelo tempo dos acontecimentos leva o espectador para a ce-
na seguinte e mina assim qualquer gesto filosófico que se pretenda ter diante 
dos acontecimentos.

Se o ritmo imposto pelo desenrolar dos acontecimentos faz que o espectador 
se prenda mais aos fatos que a uma compreensão deles, a inexistência do nar-
rador contribui para isso, ao impedi-lo de elaborar uma reflexão mais sistemati-
zada sobre o ser e o existir da personagem no decorrer do filme. Qualquer com-
preensão que se queira da obra de Kaufman não pode ser adquirida passo a 
passo por meio de relações estabelecidas no ir e vir e no entrelaçar das reflexões 
tecidas pelo narrador, o sentido só pode ser depreendido como um todo da tra-
ma. É dessa maneira que a opção narrativa adotada por Kaufman insere o es-
pectador numa envolvente história de amor rodeada por conflitos e incertezas, 
alimentados pela instabilidade emocional de Tereza e as aventuras eróticas de 
Tomas. História de amor essa que evolui para um quase final feliz, não fosse a 
morte de Tereza e Tomas. A opção narrativa que subtrai a voz filosófica do nar-
rador faz que Tomas deixe de ser um ego experimental nos moldes kunderianos, 
aquele que testa as possibilidades humanas, e se permita unicamente à leveza 
do Ser. A tal ponto que o filme bem que poderia se chamar simplesmente a leve-
za do ser, já que o insustentável, atributo da voz filosófica do narrador, está 
para além dele.

Após Tomas, entendemos como o segundo momento, a ausência do narrador 
filosófico se torna mais evidente e deixa ao espectador-leitor uma sensação de 
falta, isso diz respeito à personagem Franz, ao seu relacionamento com Sabina 
e sua relação com a “Grande História”.

No segundo triângulo amoroso composto por Tomas, Sabina e Franz, o nar-
rador-autor se insere com a sua voz reflexiva e, a partir das ações dessas perso-
nagens, constrói um quadro representativo do indivíduo dentro da história. Nes-
se momento, o romance kunderiano coloca, no centro do pensar filosófico, a 
seguinte proposição: a história factual é única, mas o modo de vivê-la, de expe-
rienciar os fatos, é próprio e particular de cada Ser. Assim como o primeiro que 

6	 É fato que a obra de Kundera traz como um dos fundamentos primeiros de análise a figura libertina, que em certo sentido se 
aproxima da figura donjuanesca apresentada ao público pela peça espanhola do século XVII El burlador de Sevilla y covidado 
de piedra de autoria do Frei Gabriel Telles, que escrevia sob o pseudônimo de Tirso de Molina. Contudo, é visível que os sedu-
tores kunderianos apresentam características que os coloca em uma perspectiva diferenciada, tanto do conquistador espanhol, 
quanto da abordagem filmográfica, pois enquanto o don Juan de Kaufman prima pela política do corpo, pela pulsão sexual, os 
de Kundera fazem do sexo uma prática de si, um meio de buscar a si mesmo na crise identitária própria dos paradoxos terminais 
do mundo moderno. Há que se observar que, em certos momentos do filme, fica evidente a impossibilidade de se abstrair com-
pletamente da voz filosófica do narrador.
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tem o peso representado na figura de Tereza, esse segundo triângulo amoroso 
transfere para Franz tal característica. Se Sabina foi o equilíbrio de Tomas para 
suportar a complexidade do romance com Tereza, aqui é Sabina que busca o 
equilíbrio entre a leveza de Tomas e o peso de Franz.

Quando, no filme, o cineasta abre mão da figura do narrador que pensa, ne-
cessariamente, dá outro sentido para esse segundo triângulo amoroso. Nessa 
relação, ainda que seja uma das poucas personagens que assumam uma pers-
pectiva mais reflexiva dentro da obra, Sabina se torna, em essência, uma mu-
lher livre, aberta às diversidades da vida, em se tratando do amor, é desprendida 
de qualquer tipo de princípio moralista, ela parece encarnar os valores propaga-
dos pelos movimentos feministas dos anos 1960 – especialmente aqueles volta-
dos para a liberdade sexual –, que propriamente se configura no ser que carrega 
consigo os problemas existenciais dentro da “Grande História”.

Ainda que muito do comportamento de Sabina na composição cinematográ-
fica – seja pela manutenção do chapéu coco, seja pelo receio de se prender a um 
lugar ou a uma pessoa – nos permita afirmar ser ela a personagem que mais se 
aproxima da análise histórico filosófica do indivíduo, que cada vez mais perde 
suas referências num mundo que caminha para a fragmentação dos seres e dos 
princípios modernos, revelando uma crise identitária própria do tempo e do lu-
gar de onde fala seu criador, aqui, uma combinação da subtração da voz filosó-
fica do narrador com a expressividade das imagens e o encaminhamento, salvo 
em poucos momentos, linear e ininterrupto do enredo, conduz o espectador a 
outra direção, aquela que apresentará Sabina como a mulher que melhor enten-
de Tomas, sua amante. Dessa maneira, em relação à Tereza, num primeiro mo-
mento, Sabina se configura como o centro desencadeador da insegurança e dos 
ciúmes de Tereza e mais tarde desenvolve também com ela uma relação velada 
que oscila entre a amizade e a atração7.

Se no filme esse segundo triângulo amoroso faz sobressair a figura de Sabi-
na, no livro, ela solidifica-se enquanto ego experimental que vive a dualidade do 
peso e da leveza, resultantes das ideias de Ser e Não-Ser de Parmênides. Entre-
tanto, é importante dizer que a experiência de Sabina, que permite a inserção do 
pensamento do narrador-autor, só se constitui na relação com Franz.

Na terceira parte do livro, intitulada “As palavras incompreendidas”, tem-se 
acesso ao valor das palavras para Sabina e para Franz, nessa passagem o nar-
rador empreende uma reflexão, dentre outras, acerca do que é mulher, verdade, 
luz e escuridão. No tecer das proposições revelam-se as contradições entre o 
valor atribuído por Sabina e Franz às mesmas palavras. É assim, então, que no 
filme a narrativa em torno de Franz torna-se um dos momentos onde mais se 
evidencia, para o espectador-leitor, a ausência da voz filosófica do narrador. Ao 
contrário do filme, no romance, a personagem de Franz tem valor significativo 
como elemento semântico da narrativa e existe também e principalmente en-
quanto produto das reflexões empreendidas pela voz filosófica.

Dentro de uma concepção reflexiva, Franz é, sem dúvida, uma personagem 
central do texto original e que no filme, exatamente pela ausência da voz do 

7	 Dentro dessa perspectiva de liberdade que envolve Sabina, a seção de fotos com Tereza no ateliê em Genebra torna-se uma das 
cenas mais expressivas não só do filme, mas do cinema. A despretensão filosófica talvez seja o que possibilite aqui a grandiosi-
dade dessa cena, esse momento da criação de Kaufman diz por si só, seja pela beleza, seja pela delicadeza, seja pela aparente 
ausência de intenções. Contraditoriamente, esse momento só é o que é porque traz consigo a capacidade de ser mais estético 
do que semântico, o que nos parece despontar como pretensão primeira de seu autor.
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narrador, torna-se uma personagem quase figurativa. No reduzido espaço que 
lhe é destinado, Franz apresenta-se mais como uma nova aventura amorosa de 
Sabina, que propriamente uma personagem sobre a qual nos debruçamos para 
compreender as contradições e incertezas do homem que caminha para o fim do 
“breve século XX” (HOBSBAWM, 1995).

Conclusão 

A ausência do narrador – não um narrador qualquer, e sim o narrador kun-
deriano com suas especificidades, aquele que leva ao leitor a certo grau de cum-
plicidade na construção e experimentação do fazer artístico – é o elemento que, 
na nossa concepção, faz que o espectador-leitor tenha a sensação de incomple-
tude quando se vê diante do filme. Acreditamos, e aqui procuramos trazer essas 
considerações, que isso ocorre porque o narrador composto pela tríade narra-
dor-autor-personagem faz que a obra desse escritor seja inseparável dessa sua 
criação estética.

Basta ver aqui os dois comentários citados no início desse trabalho, para 
darmos conta de que os leitores os quais revelam tal insatisfação quanto ao fil-
me pertencem ao grupo dos que já leram o livro. Um deles chega a afirmar que 
não entrou de inocente, pois “já estava contaminado pela riqueza do texto de 
Kundera”. Tomas desvinculado da ideia do Eterno Retorno ou das contradições 
entre o Ser e Não-Ser de Parmênides e a relativização de Franz no filme são, sem 
dúvida, os dois momentos cruciais dessa ausência, pois, além da significação 
delas no romance, essas duas personagens são fundadas no pensar filosófico da 
voz narrativa e são elas, portanto, que mais fazem o espectador-leitor se ressen-
tir da falta do narrador na produção cinematográfica.

 Quando audaciosamente – dizemos audaciosamente, porque reiteramos a 
afirmativa de ser difícil supor que o diretor do filme estivesse alheio à força do 
narrador no texto original – Kaufman, por um lado, corre o risco da incompre-
ensão dos leitores, mas, por outro, estabelece um caráter autônomo para sua 
obra, embora seja uma adaptação do romance de Kundera, a produção de Kau-
fman configura-se como outra obra, que parte do original, mas não tem nenhum 
compromisso com ele, o que apresenta nas telas do cinema não é A insustentá-
vel leveza do ser de Kundera, mas sim uma releitura que lhe é própria e a qual 
faz nascer outra obra, o filme A insustentável leveza do ser.
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Abstract: The movie The Unbearable Lightness of 
Being is an adaptation of Milan Kundera romance 
which was published by the end of last Century. 
This article has the aim of getting some unders-
tanding about the established relation between 
the original book and its translation into a movie 
by the director Philip Kaufman. We have the pro-
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posal of searching the moments of narrator-author 
absence that provoke some reaction of the lector-
-spectator before the cinematographic production. 
The way to reach the aim of this article is by the 
exercise of decomposing and analyzing both mas-
terpieces, the book and the movie
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