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Resumen: La version ficcional de la historia del
cerco de Lisboa que escribe un corrector editorial
renegado surge de su revisiéon postmoderna de la
historiografia oficial; pone en evidencia que la
identidad nacional portuguesa es un constructo
politico-cultural y no una entidad ontolégica
preexistente al discurso. Sin embargo, la
narrativa no sucumbe al descreimiento
deconstructivista sobre el potencial utépico de
los metarrelatos identitarios, y presenta la
posibilidad de redefinir la identidad nacional
portuguesa sobre la base de la reconstitucion
democratica y humanista de la comunidad
imaginada. Esta propuesta podria entenderse
como una revision critica a la “condicién post-
moderna”.
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| aimundo Silva, empleado de una editorial, esta corrigiendo las pruebas

de galera de un libro de historia sobre el cerco de Lisboa, evento fun-

dacional de la nacion portuguesa. Para Raimundo, el texto no pre-
senta nada nuevo ni polémico, repite errores consagrados por la tradicién como
verdades objetivas, y despliega inverosimilitudes destinadas a generar un fervo-
roso patriotismo. El cansancio y el escepticismo de Raimundo le dicen que
“nunca llegaremos a saber qué palabras dijo realmente Don Afonso Henriques
a los cruzados” (SARAMAGO, 2003, p. 48) pues “con tres autoridades de ésas
se monta una historia” (SARAMAGO, 2003, p. 47) pero “todo no pasa de men-
tira, util hasta cierto punto” (SARAMAGO, 2003, p. 44). Sin embargo, o tal vez
por causa de esto, el texto presenta al corrector una provocacion irresistible:
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introducir un tergiversador “no” en la historia oficial, un “no” que enmiende la
mentira y ponga en su lugar la verdad sustancial. Raimundo acepta el desafio,
y “ahora lo que el libro dice es que los cruzados No auxiliaran a los portugueses
a conquistar Lisboa” (SARAMAGO, 2003, p. 52). Maria Sara, su jefa, la mujer
que €l desea secretamente, lo desafia a llevar la transgresion hasta sus ultimas
consecuencias, y Raimundo termina escribiendo la historia de lo que podria
haber ocurrido en aquel trascendental cerco.

El cansancio, el escepticismo y la aceptacion de los desafios han transfor-
mado al corrector en historiador, pero en un historiador excéntrico!, es decir, un
sujeto que no descarta los principios epistemolégicos de la disciplina pues son
éstos los que dan sentido y legitimidad a su discurso, pero que toma distancia
critica respecto de ellos y los examina deconstructivamente?.

Esto se nota claramente en el examen que Raimundo hace del “primer dis-
curso averiguado de nuestro rey fundador” (SARAMAGO, 2003, p. 45). Cada
elemento de esta oracion alude a los principios axiales de la historiografia cien-
tifica propia del pensamiento moderno: primer remite al punto cronolégico ini-
cial del proceso teleolégico por el cual las naciones surgen y se desarrollan;
averiguado equivale a respaldado por la letra escrita de documentos verificables;
nuestro alude al sentimiento de comunidad que aglutina e identifica a la pobla-
cion de un determinado territorio; rey fundador se refiere al sujeto histérico
como individuo excepcional cuya voluntad y acciones racionales son el motor de
transformaciones relevantes en la vida politica de la nacion. Finalmente, discur-
so — el concepto central de la oraciéon — se refiere a la forma de la oratoria que
consiste en la exposicion oral y publica de un mensaje dirigido a un publico por
alguna figura de autoridad con la intencién de informar o persuadir”.

Desde su posicionamiento excéntrico, Raimundo objeta la verosimilitud de la
alocucion de Don Afonso y concluye que sus caracteristicas son sencillamente
absurdas. Entonces, decide comenzar su historia del cerco con otra version del
discurso, una “mas de acuerdo con el tiempo, la persona y el lugar o, simple-
mente, la légica de la situacion, y que, por su sustancia y particularidades,
pudiera justificar la fatal negativa de los cruzados” (SARAMAGO, 2003, p. 132).

Al reinterpretar la nocioén de discurso en el marco provisto a las ciencias so-
ciales por el giro linguistico y la contextualizacion histérica®, la version de Rai-
mundo abre las puertas a la reinterpretacion postmoderna de los demas con-
ceptos de la historiografia moderna. Por ejemplo, el uso de anacronias crea un
efecto comico que desacredita la teleologia y la revela como un proceso ideologi-
co de atribucion de sentido que construye a posteriori la narrativa de la identi-
dad nacional:

1 Para profundizar en el concepto de sujeto excéntrico, ver LAURETIS (2000).

2 “Desconstruir implica analizar las operaciones de la diferencia en los textos, y las formas en que se hace trabajar a los significa-
dos” (SCOTT, 1992, p. 90). El proceso de deconstruccion tiene dos etapas: primero, cuestionar la autoevidencia positiva de los
sistemas conceptuales dicotomicos y antitéticos, seguin los cuales el orden social y politico de una comunidad es percibido como
un fendmeno natural y no arbitrario. Luego, analizar en contexto la forma en que operan tales sistemas conceptuales para
sostener y legitimar dicho orden social y politico. “Este doble proceso revela la interdependencia de términos aparentemente
dicotémicos y como su significado se relaciona con una historia particular. Los muestra como oposiciones no naturales, sino
construidas [...] para propositos particulares en contextos particulares” (SCOTT, 1992, p. 90-91).

3 El giro linguistico es un cambio epistemoldgico registrado en las ciencias sociales, el cual convierte al analisis del lenguaje en
“punto de partida para entender cémo son concebidas las relaciones sociales y, por lo tanto - ya que entender como son conce-
bidas significa entender como funcionan - como estan organizadas las instituciones, [...] y como se establece la identidad
colectiva” (SCOTT, 1992, p. 87), todo lo cual implica conflictos por el poder social. A partir del giro linguistico, el discurso se
entiende como “una estructura historica, social e institucionalmente especifica de enunciados, términos, categorias y creencias”
(SCOTT, 1992, p. 87).
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Don Afonso Henriques arenga a las tropas [...], si no hablé de los antepasados
es porque entonces aun casi no los habia, pero dijo, Pensad que si no vencemos
en esta guerra Portugal se acabara antes de haber empezado, y asi no podran
ser portugueses tantos reyes que estan por venir, tantos presidentes [...] y obre-
ros, y oficinistas, [...] y lo demas que no diré [...] porque todo no se puede saber
ya hoy [...] (SARAMAGO, 2003, p. 255).

Pero lo que me interesa analizar aqui es la resignificacién de otros dos con-
ceptos: el sujeto histérico y el sentimiento de comunidad. Y me interesa por las
implicaciones éticas de dicha resignificacién.

En su busqueda de un relato mas verosimil de lo ocurrido durante el cerco
de Lisboa, Raimundo baja del bronce al rey fundador y lo convierte en “ese bar-
budo que huele a sudor” (SARAMAGO, 2003, p. 148), a quien no se le da bien la
oratoria diplomatica. Asimismo, eleva al protagonismo a Mogueime, un hombre
mas de la multitud anénima que contribuye con su esfuerzo al éxito del cerco,
pero que se destaca por “la desenvoltura, si no el brillo con que relaté el episodio
del asalto a Santarem” (SARAMAGO, 2003, p. 206). Con este doble movimiento,
Raimundo empareja la trascendencia histoérica del gran précer de la Patria con
la de individuos comunes y an6énimos cuyas acciones resultaron igualmente
esenciales en el desarrollo de este evento fundacional, y cuyos testimonios, por
lo tanto, resultan igualmente valiosos como fuentes histéricas.

Raimundo, en su funcion de historiador excéntrico, ha reemplazado el con-
cepto moderno de sujeto individual, racional y voluntarista por el concepto post-
moderno de agente: un individuo representativo de un grupo social cuya praxis
cotidiana urde el tejido de la vida comunitaria y constituye la base de todo pro-
ceso socio-politico que se desarrolle en esa sociedad. La nocién de agente recu-
pera para la reconstruccion del pasado el protagonismo de personas que la no-
cién de sujeto excluye. Entonces, podria decirse que la praxis escrituraria de
Raimundo construye un discurso popular-democratico de identidad colectiva, el
cual incluye en el “nosotros, los portugueses” la realidad y la memoria de los
sectores sociales invisibilizadas por el discurso histérico hegemonico. Este espi-
ritu lo acerca a la historia social de raigambre marxista.

La historia social pone énfasis en la nocién del agente histérico como testigo,
esto es, una persona representativa de un grupo social, la cual puede dar cuen-
ta a través de sus vivencias personales de algiin suceso histérico del cual fue
participe. De esta manera se otorga relevancia a aspectos socio-culturales de la
actividad humana que encarnan claras relaciones de poder, pero que han sido
tradicionalmente excluidos de los registros oficiales por considerarselos irrele-
vantes para el desarrollo de la Nacion. Uno de esos aspectos es el de las relacio-
nes entre los sexos.

Una vez mas Raimundo Silva acttia como historiador social, por cuanto res-
cata del olvido no sélo a aquellos ignotos “hombres aiin poco portugueses que
andan combatiendo para crear una patria que les sirva” (SARAMAGO, 2003, p.
221), sino también a “los femeninos acompanamientos [...], de quien un guerre-
ro en caso alguno debe ser privado, [...] si no cémo reposaria y consolaria al
carecido cuerpo” (SARAMAGO, 2003, p. 136). En su relato, Raimundo remarca
como la tenencia o no de barraganas refuerza la distincion entre los caballeros
de estirpe y la chusma soldadesca, entre los que la Historia Oficial recuerda
como gestores del nacimiento de la nacion y aquellos mencionados al pasar co-
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mo meros personajes secundarios. También destaca como las infelices moras,
violadas y asesinadas por los soldados portugueses, representan a un colectivo
ellos contra el cual se recorta el aglutinante nosotros, cémo personifican el Otro
racial y cultural en oposicion al cual se define la naciente Identidad portuguesa.
De esta manera, la historia alternativa del cerco de Lisboa muestra que “lo per-
sonal es politico” y que la identidad nacional, aunque se pregona como una
esencia homogénea e igualitaria, es en definitiva un constructo discursivo es-
tructurado en base a jerarquizaciones y exclusiones.

Hasta aqui, la praxis escrituraria del corrector metido a historiador puede
calificarse de postmoderna, por lo que tiene de deconstructiva: por su denuncia
de las falacias de la historia euforica de los vencedores, por la problematizacion
de las verdades tenidas por universales y absolutas®.

Sin embargo, esta version postmoderna de la historia del cerco de Lisboa
esta permeada por un rasgo moderno residual: la persistencia de un nexo que
conecta a los diferentes individuos que componen la nacién portuguesa y permi-
te la identificacion de unos con otros. El espiritu utépico y revolucionario impli-
cito en esta persistencia pareceria ser un dinosaurio ideologico que se resiste a
aceptar su propia extincion. Desde la optica postmoderna, toda identidad es
una construccién inherentemente represiva, basada en la exclusién de lo dife-
rente, e inherentemente ficticia, una ilusién creada con humo y espejos discur-
sivos. Para los postmodernos, la fe en las identidades es un gesto anacrénico
pero aun util para sustentar los intereses de los grupos hegemoénicos. Raimundo
Silva, a la vez que deconstruye la Historia Oficial, dibuja en su version alterna-
tiva del cerco de Lisboa un vinculo de hermandad capaz de sustentar la identi-
dad del “nosotros, los portugueses”.

Este vinculo no es, como proponia la Historia cientifica moderna, ni la lengua
comun, ni la ocupacién de un mismo territorio, ni un preexistente espiritu na-
cional que se va develando de a poco mediante las acciones de individuos excep-
cionales. En la versién de Raimundo, el nexo esta dado por la comtn experien-
cia humana de las necesidades y los deseos de los cuerpos.

Sin embargo, la condicién humana no es postulada como esencia ontolégica
atemporal - lo cual justificaria la conceptualizacién de las diferencias como ra-
dical alteridad — sino como un fenémeno existencial que no escapa a los proce-
sos de atribucion de sentido: Si bien Raimundo afirma que en materia de deseo
“no hay muchas cosas realmente nuevas bajo la rosa del sol” (SARAMAGO,
2003, p. 249) y que “tanto lo sentia el Mogueime de aquel tiempo como lo esta
sintiendo el Raimundo de ahora” (SARAMAGO, 2003, p. 278), también reconoce
que “no sé como se amaba en aquel tiempo, es decir, soy capaz quizas de imagi-
nar el sentimiento, pero no tengo idea ni informaciéon de cémo lo expresarian
entonces un hombre y una mujer del pueblo” (SARAMAGO, 2003, p. 288); y es
consciente de que “se corre siempre el riesgo de un anacronismo, por ejemplo,
[...] inventar sutilezas de erotismo refinado en cuerpos que se contentan con ir
derechos al fin empezando rapidamente por el principio” (SARAMAGO, 2003, p.
247-248).

Y en tanto fenémeno existencial sometido a los procesos de atribucion de
sentido, la condicion humana tampoco escapa a las relaciones sociales de desi-
gualdad, tal como se demuestra a lo largo de toda la novela. Sin embargo, las

4 Cfr. Figueiredo (2004).
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mas elementales experiencias humanas representan el minimo comun denomi-
nador de los diferentes componentes del grupo, y el reconocimiento reciproco
del otro como un semejante a partir de tales experiencias ofrece las condiciones
basicas para el encuentro y la comunion en el seno de la comunidad imaginada
que es la Nacion.

De esta manera, Raimundo cuestiona y desecha los criterios modernos de
identificacién, los cuales construyen la identidad nacional portuguesa mediante
la exclusién de lo diferente y lo ajeno: el nosotros se demarca por oposicién a un
ellos, y traza limites que separan. En su lugar, Raimundo propone un criterio
definido primariamente por el reconocimiento de lo semejante, el cual no repri-
me ni excluye la diferencia. La comunidad portuguesa puede imaginarse como
un nosotros porque se acepta como una totalidad conflictiva’, la cual sin embar-
go esta ligada sincrénica y diacrénicamente: La experiencia de lo humano le da
cohesion a pesar de las diferencias internas®, le da continuidad a pesar de los
cambios histoéricos: “Cémo te llamas, pregunté Raimundo Silva a Ouroana, y
ella respondi6, Maria Sara” (SARAMAGO, 2003, p. 317).

Por un lado, la deconstruccion le permite a Raimundo advertir como las dife-
rencias han sido manipuladas histéricamente para constituir una identidad na-
cional compulsivamente homogénea y monolitica al servicio de intereses secta-
rios. Por el otro, el patron normativo provisto por las necesidades y los deseos
humanos le sirve tanto para condenar las diferencias que dividen y desintegran
el tejido social como para afirmar las diferencias que encarnan variadas e igual-
mente legitimas maneras de ser humanos y libres. Este criterio permite, a su
vez, distinguir las identidades colectivas arraigadas en relaciones de desigual-
dad y dominacion de las identidades potencialmente capaces de expandir las
democracias actualmente existentes.

Vemos entonces que la fe moderna de Raimundo en la confraternidad de la
condicion humana otorga proyeccion ética a su revision postmoderna de la His-
toria monumental, por cuanto provee un cédigo de valores potencialmente ca-
paz de hacer que esa heterogeneidad que caracteriza a toda comunidad imagi-
nada — y que la deconstruccién devela — deje de ser la base de desigualdades y
explotaciones y se transforme en experiencia fraternal y jubilosa de la equidad
social.

Estamos viviendo, segin Nancy Fraser (1997), en la época de la condicion
post-socialista. Esta condicion se caracteriza, por un lado, por el escepticismo y
la desconfianza respecto de parametros normativos totalizantes con los cuales
sustentar proyectos politicos emancipatorios y progresistas. Por otro lado, la
condicion post-socialista se caracteriza por el énfasis en las exigencias de reco-
nocimiento de las diferencias de grupos, énfasis que pareciera haber opacado
las exigencias de redistribucién y justicia social, a pesar del crecimiento de las
desigualdades debido a la globalizacion del neoliberalismo.

La critica resignificativa que Raimundo Silva hace de la identidad nacional esta
enraizada, en ultima instancia, en los Derechos Humanos, “un codigo de aplicacion
practica al alcance de cualquier comprension” a partir del cual establecer

5 El concepto de “totalidad contadictoria” ha sido acuiiada por Cornejo Polar para describir la situacion de heterogeneidad basi-
ca que caracteriza a las sociedades formadas por sucesivos y conflictivos cruces entre pueblos y culturas. Cornejo Polar define a
esta totalidad contadictoria como una realidad dividida y desintegrada por relaciones materiales, sociales, y culturales de domi-
nacion y dependencia; pero potencialmente vivenciable como una unidad.

6 Y es por eso que “entonces no se encontrarian diferencias entre moros y cristianos sino las que se pueden encontrar entre hom-
bre y hombre, color, corpulencia, fisonomia” (SARAMAGO, 2003, p. 220).
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[...] una justicia companera cotidiana de los hombres, una justicia para la cual
lo justo seria el sinénimo mas exacto y riguroso de lo ético [...] una nueva justicia
distributiva y conmutativa que todos los seres humanos puedan llegar a recono-
cer como intrinsecamente suya |[...] (SARAMAGO, 2002, s/p.)".

Entonces, en la época de la “condicion post-socialista”, la fe utépica de Rai-
mundo en una identidad nacional basada tanto en los derechos humanos como
en la critica postmoderna configura una alternativa politicamente mas viable
que la mera deconstruccion postmoderna o un simple pluralismo multicultura-
lista: s6lo de esta manera parece posible una democracia radical que compatibi-
lice las demandas de reconocimiento cultural de individuos o grupos diferentes

con sus demandas de igualdad y justicia social.
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Resumo: A versado ficcional da histéria do cerco de
Lisboa, que escreve um revisor editorial renegado,
surge de sua revisdo pés-moderna da historiogra-
fia oficial; pée em evidéncia que a identidade na-
cional portuguesa é uma construgdo politico-cultu-
ral e ndo uma entidade ontolégica preexistente ao
discurso. Sem duvida, a narrativa ndo se deixa
subjugar pela descrenca desconstrutivista sobre o
potencial utépico dos metarrelatos identitarios e
apresenta a possibilidade de redefinir a identida-

7  En este articulo, Saramago (2002, s/p.) sostiene que “la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, tal y como esta redac-
tada, y sin necesidad de alterar siquiera una coma, podria sustituir con creces, en lo que respecta a la rectitud de principios y a
la claridad de objetivos, a los programas de todos los partidos politicos del mundo, expresamente a los de la denominada
izquierda, anquilosados en férmulas caducas, ajenos o impotentes para plantar cara a la brutal realidad del mundo actual”.
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de nacional portuguesa sobre a base da recons-
trugdo democrdtica e humanista da comunidade
imaginada. Seria possivel entender essa proposta
como uma revisao critica a “condigdo pés-moder-
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