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Resumen: La versión ficcional de la historia del 
cerco de Lisboa que escribe un corrector editorial 
renegado surge de su revisión postmoderna de la 
historiografía oficial; pone en evidencia que la 
identidad nacional portuguesa es un constructo 
político-cultural y no una entidad ontológica 
preexistente al discurso. Sin embargo, la 
narrativa no sucumbe al descreimiento 
deconstructivista sobre el potencial utópico de 
los metarrelatos identitarios, y presenta la 
posibilidad de redefinir la identidad nacional 
portuguesa sobre la base de la reconstitución 
democrática y humanista de la comunidad 
imaginada. Esta propuesta podría entenderse 
como una revisión crítica a la “condición post-
moderna”.
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■R aimundo Silva, empleado de una editorial, está corrigiendo las pruebas 
de galera de un libro de historia sobre el cerco de Lisboa, evento fun-
dacional de la nación portuguesa. Para Raimundo, el texto no pre-

senta nada nuevo ni polémico, repite errores consagrados por la tradición como 
verdades objetivas, y despliega inverosimilitudes destinadas a generar un fervo-
roso patriotismo. El cansancio y el escepticismo de Raimundo le dicen que 
“nunca llegaremos a saber qué palabras dijo realmente Don Afonso Henriques 
a los cruzados” (SARAMAGO, 2003, p. 48) pues “con tres autoridades de ésas 
se monta una historia” (SARAMAGO, 2003, p. 47) pero “todo no pasa de men-
tira, útil hasta cierto punto” (SARAMAGO, 2003, p. 44). Sin embargo, o tal vez 
por causa de esto, el texto presenta al corrector una provocación irresistible: 

La cuestión de
la identidad nacional

en Historia del
cerco de Lisboa
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introducir un tergiversador “no” en la historia oficial, un “no” que enmiende la 
mentira y ponga en su lugar la verdad sustancial. Raimundo acepta el desafío, 
y “ahora lo que el libro dice es que los cruzados No auxiliarán a los portugueses 
a conquistar Lisboa” (SARAMAGO, 2003, p. 52). Maria Sara, su jefa, la mujer 
que él desea secretamente, lo desafía a llevar la transgresión hasta sus últimas 
consecuencias, y Raimundo termina escribiendo la historia de lo que podría 
haber ocurrido en aquel trascendental cerco.

El cansancio, el escepticismo y la aceptación de los desafíos han transfor-
mado al corrector en historiador, pero en un historiador excéntrico1, es decir, un 
sujeto que no descarta los principios epistemológicos de la disciplina pues son 
éstos los que dan sentido y legitimidad a su discurso, pero que toma distancia 
crítica respecto de ellos y los examina deconstructivamente2.

Esto se nota claramente en el examen que Raimundo hace del “primer dis-
curso averiguado de nuestro rey fundador” (SARAMAGO, 2003, p. 45). Cada 
elemento de esta oración alude a los principios axiales de la historiografía cien-
tífica propia del pensamiento moderno: primer remite al punto cronológico ini-
cial del proceso teleológico por el cual las naciones surgen y se desarrollan; 
averiguado equivale a respaldado por la letra escrita de documentos verificables; 
nuestro alude al sentimiento de comunidad que aglutina e identifica a la pobla-
ción de un determinado territorio; rey fundador se refiere al sujeto histórico 
como individuo excepcional cuya voluntad y acciones racionales son el motor de 
transformaciones relevantes en la vida política de la nación. Finalmente, discur-
so – el concepto central de la oración – se refiere a la forma de la oratoria que 
consiste en la exposición oral y pública de un mensaje dirigido a un público por 
alguna figura de autoridad con la intención de informar o persuadir”.

Desde su posicionamiento excéntrico, Raimundo objeta la verosimilitud de la 
alocución de Don Afonso y concluye que sus características son sencillamente 
absurdas. Entonces, decide comenzar su historia del cerco con otra versión del 
discurso, una “más de acuerdo con el tiempo, la persona y el lugar o, simple-
mente, la lógica de la situación, y que, por su sustancia y particularidades, 
pudiera justificar la fatal negativa de los cruzados” (SARAMAGO, 2003, p. 132).

Al reinterpretar la noción de discurso en el marco provisto a las ciencias so-
ciales por el giro lingüístico y la contextualización histórica3, la versión de Rai-
mundo abre las puertas a la reinterpretación postmoderna de los demás con-
ceptos de la historiografía moderna. Por ejemplo, el uso de anacronías crea un 
efecto cómico que desacredita la teleología y la revela como un proceso ideológi-
co de atribución de sentido que construye a posteriori la narrativa de la identi-
dad nacional: 

1	 Para profundizar en el concepto de sujeto excéntrico, ver LAURETIS (2000).

2	 “Desconstruir implica analizar las operaciones de la diferencia en los textos, y las formas en que se hace trabajar a los significa-
dos” (SCOTT, 1992, p. 90). El proceso de deconstrucción tiene dos etapas: primero, cuestionar la autoevidencia positiva de los 
sistemas conceptuales dicotómicos y antitéticos, según los cuales el orden social y político de una comunidad es percibido como 
un fenómeno natural y no arbitrario. Luego, analizar en contexto la forma en que operan tales sistemas conceptuales para 
sostener y legitimar dicho orden social y político. “Este doble proceso revela la interdependencia de términos aparentemente 
dicotómicos y cómo su significado se relaciona con una historia particular. Los muestra como oposiciones no naturales, sino 
construidas [...] para propósitos particulares en contextos particulares” (SCOTT, 1992, p. 90-91).

3	 El giro lingüístico es un cambio epistemológico registrado en las ciencias sociales, el cual convierte al análisis del lenguaje en 
“punto de partida para entender cómo son concebidas las relaciones sociales y, por lo tanto – ya que entender cómo son conce-
bidas significa entender cómo funcionan – cómo están organizadas las instituciones, […] y cómo se establece la identidad 
colectiva” (SCOTT, 1992, p. 87), todo lo cual implica conflictos por el poder social. A partir del giro lingüístico, el discurso se 
entiende como “una estructura histórica, social e institucionalmente específica de enunciados, términos, categorías y creencias” 
(SCOTT, 1992, p. 87).
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Don Afonso Henriques arenga a las tropas [...], si no habló de los antepasados 
es porque entonces aún casi no los había, pero dijo, Pensad que si no vencemos 
en esta guerra Portugal se acabará antes de haber empezado, y así no podrán 
ser portugueses tantos reyes que están por venir, tantos presidentes [...] y obre-
ros, y oficinistas, [...] y lo demás que no diré [...] porque todo no se puede saber 
ya hoy […] (SARAMAGO, 2003, p. 255).

Pero lo que me interesa analizar aquí es la resignificación de otros dos con-
ceptos: el sujeto histórico y el sentimiento de comunidad. Y me interesa por las 
implicaciones éticas de dicha resignificación.

En su búsqueda de un relato más verosímil de lo ocurrido durante el cerco 
de Lisboa, Raimundo baja del bronce al rey fundador y lo convierte en “ese bar-
budo que huele a sudor” (SARAMAGO, 2003, p. 148), a quien no se le da bien la 
oratoria diplomática. Asimismo, eleva al protagonismo a Mogueime, un hombre 
más de la multitud anónima que contribuye con su esfuerzo al éxito del cerco, 
pero que se destaca por “la desenvoltura, si no el brillo con que relató el episodio 
del asalto a Santarem” (SARAMAGO, 2003, p. 206). Con este doble movimiento, 
Raimundo empareja la trascendencia histórica del gran prócer de la Patria con 
la de individuos comunes y anónimos cuyas acciones resultaron igualmente 
esenciales en el desarrollo de este evento fundacional, y cuyos testimonios, por 
lo tanto, resultan igualmente valiosos como fuentes históricas. 

Raimundo, en su función de historiador excéntrico, ha reemplazado el con-
cepto moderno de sujeto individual, racional y voluntarista por el concepto post-
moderno de agente: un individuo representativo de un grupo social cuya praxis 
cotidiana urde el tejido de la vida comunitaria y constituye la base de todo pro-
ceso socio-político que se desarrolle en esa sociedad. La noción de agente recu-
pera para la reconstrucción del pasado el protagonismo de personas que la no-
ción de sujeto excluye. Entonces, podría decirse que la praxis escrituraria de 
Raimundo construye un discurso popular-democrático de identidad colectiva, el 
cual incluye en el “nosotros, los portugueses” la realidad y la memoria de los 
sectores sociales invisibilizadas por el discurso histórico hegemónico. Este espí-
ritu lo acerca a la historia social de raigambre marxista.

La historia social pone énfasis en la noción del agente histórico como testigo, 
esto es, una persona representativa de un grupo social, la cual puede dar cuen-
ta a través de sus vivencias personales de algún suceso histórico del cual fue 
partícipe. De esta manera se otorga relevancia a aspectos socio-culturales de la 
actividad humana que encarnan claras relaciones de poder, pero que han sido 
tradicionalmente excluidos de los registros oficiales por considerárselos irrele-
vantes para el desarrollo de la Nación. Uno de esos aspectos es el de las relacio-
nes entre los sexos. 

Una vez más Raimundo Silva actúa como historiador social, por cuanto res-
cata del olvido no sólo a aquellos ignotos “hombres aún poco portugueses que 
andan combatiendo para crear una patria que les sirva” (SARAMAGO, 2003, p. 
221), sino también a “los femeninos acompañamientos [...], de quien un guerre-
ro en caso alguno debe ser privado, [...] si no cómo reposaría y consolaría al 
carecido cuerpo” (SARAMAGO, 2003, p. 136). En su relato, Raimundo remarca 
cómo la tenencia o no de barraganas refuerza la distinción entre los caballeros 
de estirpe y la chusma soldadesca, entre los que la Historia Oficial recuerda 
como gestores del nacimiento de la nación y aquellos mencionados al pasar co-
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mo meros personajes secundarios. También destaca cómo las infelices moras, 
violadas y asesinadas por los soldados portugueses, representan a un colectivo 
ellos contra el cual se recorta el aglutinante nosotros, cómo personifican el Otro 
racial y cultural en oposición al cual se define la naciente Identidad portuguesa. 
De esta manera, la historia alternativa del cerco de Lisboa muestra que “lo per-
sonal es político” y que la identidad nacional, aunque se pregona como una 
esencia homogénea e igualitaria, es en definitiva un constructo discursivo es-
tructurado en base a jerarquizaciones y exclusiones.

Hasta aquí, la praxis escrituraria del corrector metido a historiador puede 
calificarse de postmoderna, por lo que tiene de deconstructiva: por su denuncia 
de las falacias de la historia eufórica de los vencedores, por la problematización 
de las verdades tenidas por universales y absolutas4.

Sin embargo, esta versión postmoderna de la historia del cerco de Lisboa 
está permeada por un rasgo moderno residual: la persistencia de un nexo que 
conecta a los diferentes individuos que componen la nación portuguesa y permi-
te la identificación de unos con otros. El espíritu utópico y revolucionario implí-
cito en esta persistencia parecería ser un dinosaurio ideológico que se resiste a 
aceptar su propia extinción. Desde la óptica postmoderna, toda identidad es 
una construcción inherentemente represiva, basada en la exclusión de lo dife-
rente, e inherentemente ficticia, una ilusión creada con humo y espejos discur-
sivos. Para los postmodernos, la fe en las identidades es un gesto anacrónico 
pero aún útil para sustentar los intereses de los grupos hegemónicos. Raimundo 
Silva, a la vez que deconstruye la Historia Oficial, dibuja en su versión alterna-
tiva del cerco de Lisboa un vínculo de hermandad capaz de sustentar la identi-
dad del “nosotros, los portugueses”.

Este vínculo no es, como proponía la Historia científica moderna, ni la lengua 
común, ni la ocupación de un mismo territorio, ni un preexistente espíritu na-
cional que se va develando de a poco mediante las acciones de individuos excep-
cionales. En la versión de Raimundo, el nexo está dado por la común experien-
cia humana de las necesidades y los deseos de los cuerpos.

Sin embargo, la condición humana no es postulada como esencia ontológica 
atemporal – lo cual justificaría la conceptualización de las diferencias como ra-
dical alteridad – sino como un fenómeno existencial que no escapa a los proce-
sos de atribución de sentido: Si bien Raimundo afirma que en materia de deseo 
“no hay muchas cosas realmente nuevas bajo la rosa del sol” (SARAMAGO, 
2003, p. 249) y que “tanto lo sentía el Mogueime de aquel tiempo como lo está 
sintiendo el Raimundo de ahora” (SARAMAGO, 2003, p. 278), también reconoce 
que “no sé cómo se amaba en aquel tiempo, es decir, soy capaz quizás de imagi-
nar el sentimiento, pero no tengo idea ni información de cómo lo expresarían 
entonces un hombre y una mujer del pueblo” (SARAMAGO, 2003, p. 288); y es 
consciente de que “se corre siempre el riesgo de un anacronismo, por ejemplo, 
[…] inventar sutilezas de erotismo refinado en cuerpos que se contentan con ir 
derechos al fin empezando rápidamente por el principio” (SARAMAGO, 2003, p. 
247-248).

Y en tanto fenómeno existencial sometido a los procesos de atribución de 
sentido, la condición humana tampoco escapa a las relaciones sociales de desi-
gualdad, tal como se demuestra a lo largo de toda la novela. Sin embargo, las 

4	 Cfr. Figueiredo (2004).
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más elementales experiencias humanas representan el mínimo común denomi-
nador de los diferentes componentes del grupo, y el reconocimiento recíproco 
del otro como un semejante a partir de tales experiencias ofrece las condiciones 
básicas para el encuentro y la comunión en el seno de la comunidad imaginada 
que es la Nación.

De esta manera, Raimundo cuestiona y desecha los criterios modernos de 
identificación, los cuales construyen la identidad nacional portuguesa mediante 
la exclusión de lo diferente y lo ajeno: el nosotros se demarca por oposición a un 
ellos, y traza límites que separan. En su lugar, Raimundo propone un criterio 
definido primariamente por el reconocimiento de lo semejante, el cual no repri-
me ni excluye la diferencia. La comunidad portuguesa puede imaginarse como 
un nosotros porque se acepta como una totalidad conflictiva5, la cual sin embar-
go está ligada sincrónica y diacrónicamente: La experiencia de lo humano le da 
cohesión a pesar de las diferencias internas6, le da continuidad a pesar de los 
cambios históricos: “Cómo te llamas, preguntó Raimundo Silva a Ouroana, y 
ella respondió, María Sara” (SARAMAGO, 2003, p. 317). 

Por un lado, la deconstrucción le permite a Raimundo advertir cómo las dife-
rencias han sido manipuladas históricamente para constituir una identidad na-
cional compulsivamente homogénea y monolítica al servicio de intereses secta-
rios. Por el otro, el patrón normativo provisto por las necesidades y los deseos 
humanos le sirve tanto para condenar las diferencias que dividen y desintegran 
el tejido social como para afirmar las diferencias que encarnan variadas e igual-
mente legítimas maneras de ser humanos y libres. Este criterio permite, a su 
vez, distinguir las identidades colectivas arraigadas en relaciones de desigual-
dad y dominación de las identidades potencialmente capaces de expandir las 
democracias actualmente existentes.

Vemos entonces que la fe moderna de Raimundo en la confraternidad de la 
condición humana otorga proyección ética a su revisión postmoderna de la His-
toria monumental, por cuanto provee un código de valores potencialmente ca-
paz de hacer que esa heterogeneidad que caracteriza a toda comunidad imagi-
nada – y que la deconstrucción devela – deje de ser la base de desigualdades y 
explotaciones y se transforme en experiencia fraternal y jubilosa de la equidad 
social. 

Estamos viviendo, según Nancy Fraser (1997), en la época de la condición 
post-socialista. Esta condición se caracteriza, por un lado, por el escepticismo y 
la desconfianza respecto de parámetros normativos totalizantes con los cuales 
sustentar proyectos políticos emancipatorios y progresistas. Por otro lado, la 
condición post-socialista se caracteriza por el énfasis en las exigencias de reco-
nocimiento de las diferencias de grupos, énfasis que pareciera haber opacado 
las exigencias de redistribución y justicia social, a pesar del crecimiento de las 
desigualdades debido a la globalización del neoliberalismo.

La crítica resignificativa que Raimundo Silva hace de la identidad nacional está 
enraizada, en última instancia, en los Derechos Humanos, “un código de aplicación 
práctica al alcance de cualquier comprensión” a partir del cual establecer 

5	 El concepto de “totalidad contadictoria” ha sido acuñada por Cornejo Polar para describir la situación de heterogeneidad bási-
ca que caracteriza a las sociedades formadas por sucesivos y conflictivos cruces entre pueblos y culturas. Cornejo Polar define a 
esta totalidad contadictoria como una realidad dividida y desintegrada por relaciones materiales, sociales, y culturales de domi-
nación y dependencia; pero potencialmente vivenciable como una unidad.

6	 Y es por eso que “entonces no se encontrarían diferencias entre moros y cristianos sino las que se pueden encontrar entre hom-
bre y hombre, color, corpulencia, fisonomía” (SARAMAGO, 2003, p. 220).
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[…] una justicia compañera cotidiana de los hombres, una justicia para la cual 
lo justo sería el sinónimo más exacto y riguroso de lo ético […] una nueva justicia 
distributiva y conmutativa que todos los seres humanos puedan llegar a recono-
cer como intrínsecamente suya […] (SARAMAGO, 2002, s/p.)7.

Entonces, en la época de la “condición post-socialista”, la fe utópica de Rai-
mundo en una identidad nacional basada tanto en los derechos humanos como 
en la crítica postmoderna configura una alternativa políticamente más viable 
que la mera deconstrucción postmoderna o un simple pluralismo multicultura-
lista: sólo de esta manera parece posible una democracia radical que compatibi-
lice las demandas de reconocimiento cultural de individuos o grupos diferentes 
con sus demandas de igualdad y justicia social.
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Resumo: A versão ficcional da história do cerco de 
Lisboa, que escreve um revisor editorial renegado, 
surge de sua revisão pós-moderna da historiogra-
fia oficial; põe em evidência que a identidade na-
cional portuguesa é uma construção político-cultu-
ral e não uma entidade ontológica preexistente ao 
discurso. Sem dúvida, a narrativa não se deixa 
subjugar pela descrença desconstrutivista sobre o 
potencial utópico dos metarrelatos identitários e 
apresenta a possibilidade de redefinir a identida-

7	 En este artículo, Saramago (2002, s/p.) sostiene que “la Declaración Universal de los Derechos Humanos, tal y como está redac-
tada, y sin necesidad de alterar siquiera una coma, podría sustituir con creces, en lo que respecta a la rectitud de principios y a 
la claridad de objetivos, a los programas de todos los partidos políticos del mundo, expresamente a los de la denominada 
izquierda, anquilosados en fórmulas caducas, ajenos o impotentes para plantar cara a la brutal realidad del mundo actual”.
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de nacional portuguesa sobre a base da recons-
trução democrática e humanista da comunidade 
imaginada. Seria possível entender essa proposta 
como uma revisão crítica à “condição pós-moder-
na”.
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