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A calçada das flores. Mesma esquina enfeitada de boteco e restos de papel.
Bala, guardanapos, folheto de propaganda. Buraco qualquer da cidade sujo-
central, onde personagens, interpretando gente, passeavam seu cotidiano co-
mum. Uma voltinha de coleira. Colérica, mas totalmente resguardada, amai-
nada em goles de café ou cachaça. O tal do botequim.

A calçada das flores envasadas, dispostas sobre o concreto; criadas natu-
rais, expostas artificialmente. Cores de vida enfeitando uma cidade quase mor-
ta, torta, desoxigenada...

Não ficavam particularmente belas, apenas grotescas, descontextualizadas.
Descontentes; e por assim dizer, desonestas. Flores não escolhem vida urbana.
Urbanescamente mortas; qualquer colorido de placa, farol ou grafite faria suas
vezes de pincelar paisagem. Urbanescamente tristes; qualquer um que as no-
tasse não saberia seu valor; nem suas seivas e águas. Julgariam-nas poluição
visual; ou mesmo, pedintes, em seus preços explícitos colados na parte da fren-
te dos arranjos.  

Flores têm preço, pelo menos na cidade; como fabricadas, como produtos
pertencentes. Mas flores compradas são semimortas. Jamais deveriam presen-
tear com flores naturais; mau prenúncio. Semimorte...

Naquela manhã as flores à venda surpreenderam; ou talvez tivesse sido ideia
da esquina, ou mesmo o bar de risos satíricos. Parada na esquina, os braços
cruzados e olhar vigiado a óculos escuros; parada estática, ressoando tal a
semimorte das flores e, lado a lado com elas, uma mulher humilhada.

Não se notaria, em suas roupas ou postura, sinal de ultraje. Fora o olho
esquerdo acobertado, inutilmente, de lente escura. O olho esquerdo, quase sal-
tando sobre a armação desconcertada; envergonhada  por não mais servir de
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disfarce. O olho esquerdo gritando dor, esbofeteado, arroxeado. Provavelmente
na tentativa de trazer sempre presente a lembrança de um toque rude. O olho
esquerdo trazendo marcas que em uma semana tornariam-se apenas invisíveis;
e esse era o maior problema. Enquanto o olho estivesse gritando, colorido, com-
pondo o quadro das flores; enquanto gritasse, latejante, a mágoa estaria sendo
expressa. 

Uma mulher impressa a pontapés. Mantida ali, de saltos altos, para defen-
der uma tentativa de dignidade. Metida ali, entre flores...

Primeiro impacto de quem a visse, seria o choque; o maldito contraste. Ape-
sar de colorido, o olho esquerdo não combinava com orquídeas e rosas, nem
mesmo as margaridas. Mas ninguém, de fato, a via; era como se estivesse semi-
morta. Misturada aos arranjos artificiais de flores crescidas de terra, água e
semente. Ninguém de fato a notava. Talvez ela compusesse perfeitamente, en-
volta em rosas, de uma aura quase morta. Um olho cego-hematoma; o outro ce-
go, não de lente escura, escolha própria. 

Por que diabos colocou-se ante natureza morta? Quis contraste ou compla-
cência? Quis companhia, sentir-se em iguais? Seus iguais: os caules decepa-
dos. Mulher sem seiva, ceifada. Colhida. De fato, sentia-se mais pobre que as
rosas. Ninguém a compraria, naquela sua aflição esquerda de olho triste aco-
bertado. Descoberto, e ainda assim, ignorado. Um olho só; e outro para chorar
por ela. Ninguém a notava. 

Quem sabe, se estampasse um preço, bem no ventre, bem visível, mais que
olho... Quem sabe pagariam por ela...

Dias se passariam; girassóis e margaridas murchariam ou seriam trocados
por moedas. Sóis girariam e ela manteria seus óculos escuros. Os olhos troca-
riam de lugar: ora o direito, ora o esquerdo, coloridos, de violentas violetas.
Vasos e violetas. Hematomas. 

O bar e a esquina, cumprindo seus papéis: balas, guardanapos, folhetos de
propaganda. A história, sempre a mesma, no cruzamento de dois faróis, folha-
gens de asfalto e vidas entrecortadas. 

Ninguém daria conta dela, nem mesmo os ramos estáticos a seu lado, quase
tocando-lhe o braço. Ela não se importava com a tal proximidade, flores não
espancam mulheres. De tal razão contentava-se em passar seus dias lado a la-
do com elas, mesmo que lhes faltasse diálogo; mesmo as pétalas não emitindo
opinião. Bem-me-quer, mal-me-quer, bem-me-quer, mal-me-quer.... 

Ali: a mulher e suas flores inventadas.
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