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CRIAÇÃO

Amarela
Antonio Prata*

T■ oda palavra é um juízo de valor. Por trás de “correto”, por exemplo, está 
a ideia de que a linha é mais digna que a curva, que há mais virtude na 
certeza que na dúvida. Da mesma forma, “errado” coloca o andar sem 

rumo – errância – como indigno, de pouco valor.
A palavra “covardia” sempre me intrigou, por seus dois significados. Denota 

tanto a violência que o forte comete contra o fraco quanto a timidez existencial 
que impede de intervirem os que presenciam a violência. Não é injusto pôr em 
carrascos e testemunhas o mesmo rótulo?

 
* * *

No domingo retrasado, na rua Bolívar, em Copacabana, por volta do meio- 
-dia, dois policiais torturaram um morador de rua. No domingo retrasado, na 
rua Bolívar, em Copacabana, por volta do meio-dia, pedestres assistiram cala-
dos à tortura. Um dos pedestres era eu.

 
* * *

Assistindo à cena, parado na calçada oposta, ao lado de uma senhorinha 
com sacolas do supermercado, um sujeito de sunga e regata, vindo da praia e 
uma garota saindo da farmácia, com uma caixa de pasta de dentes nas mãos, 
entendi que os dois sentidos da palavra covardia são os lados da mesma moe-
da: dois polos, positivo e negativo, sem os quais a corrente da maldade não 
viaja da intenção ao ato. Só pode existir a covardia do carrasco se a covardia 
das testemunhas permitir.

 

*	 Escritor e cronista, estudou filosofia na Universidade de São Paulo (USP), cinema na Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP) 
e ciências sociais na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Publicou, entre outros, os livros As pernas da tia 
Corália (Objetiva, 2002), O inferno atrás da pia (Objetiva, 2004), Adulterado (Moderna, 2009) e Meio intelectual, meio de esquer-
da (Editora 34, 2010), agraciado com o Prêmio Jabuti na categoria contos e crônicas. Entre 2003 e 2010, escreveu regularmente 
para o jornal O Estado de S.Paulo, em que o texto “Amarela” foi publicado em primeira versão. Atualmente publica suas crô-
nicas na Folha de S.Paulo, sempre às quartas-feiras. Trabalha também como roteirista de cinema e TV. Todas as Letras agradece 
o autor, que gentilmente aceitou o convite para publicar um texto na revista.



TODAS AS LETRAS S, v. 14, n. 1, 2012

245

CRIAÇÃO

Para torturar o morador de rua, os policiais usavam uma arma amarela, que 
parece um revólver de brinquedo. Chama‑se Taser e de brinquedo não tem na-
da. Quando disparada a distância, lança dardos presos a fios. Os dardos dão um 
choque, capaz de derrubar um adulto e deixá‑lo imóvel por alguns segundos. 
Evita, assim, que seja necessária uma bala de chumbo para desarmar um ban-
dido. Ok. O problema é que a Taser também funciona sem os dardos: seu cano, 
encostado ao corpo, dá choques elétricos.

Lembro‑me das matérias em jornais, faz um ou dois anos, quando as polícias 
de alguns estados brasileiros estudavam a adoção da tecnologia. Muito bom que 
haja uma alternativa à arma de fogo, diziam os otimistas. Muito ruim que haja 
uma alternativa ao fio desencapado, alertaram os realistas.

 
* * *

Ao condenar as testemunhas com a mesma pena dos verdugos, a palavra 
“covardia” as transforma em cúmplices. Tirando‑as da posição de espectadores 
passivos e lhes dando a responsabilidade pelo ato que está a ser cometido, lhes 
traz o dever e a possibilidade intervir. A palavra tem em si, portanto, o fardo e a 
benção da modernidade. Fardo por dizer que, haja o que houver à nossa volta, 
é de nossa responsabilidade. Benção por sugerir, simultaneamente, que mudar 
o mundo está em nossas mãos.

* * *
Enquanto um policial dava choques no homem e fazia perguntas, o outro 

revirava seus pertences com o bico do coturno, espalhando as sacolas plásticas, 
o cobertor cinzento e um amontoado de miudezas sob a marquise, onde ele se 
protegia da garoa.

O barulho de matraca da pistola amarela, tec,tec,tec,tec,tec, como a ignição 
de um fogão que demora a acender, era abafado pelos gritos do mendigo, rece-
bendo descargas na parte de trás das coxas e nas costas. Mais ainda, era aba-
fado pelas vozes na minha cabeça: “Vai lá!”, dizia‑me uma delas. “Você que teve 
pré‑natal e fralda descartável, você que estudou em escolas privadas e frequen-
ta mostras de cinema, você, com lentes de contato e livros na estante, você, que 
veio de uma família estruturada e caminha em direção a um restaurante: vai 
ficar aí, parado?” Outra voz, a voz covarde, me dizia: “esquece. Não é o caso de 
peitar dois policiais, ainda mais sendo paulista, no Rio de Janeiro. E se te joga-
rem no camburão? Se te derem choque com a arma amarela?”. A voz corajosa 
insistia. “É seu dever! E é pouco provável que te batam. Você sabe bem que, des-
de a redemocratização, a tortura deixou de ser aplicada aos de lentes de contato 
e livros na estante e ficou restrita aos do outro lado da rua, sob a marquise.”

Olhei a senhorinha, ao meu lado. “Alguma ele aprontou”, disse ela. Então 
abaixou a cabeça e saiu andando, agarrada a essa frágil certeza trazida pela 
responsabilização da vítima: afinal, se quem apanha merece, o mundo tem sen-
tido, não vivemos no caos e na barbárie e pode‑se voltar para casa com as com-
pras do supermercado. Eu abaixei a cabeça e saí na direção oposta, levando como 
única certeza a consciência de que devia ter agido, mas tive medo e não fiz nada.

 
* * *

Covardes. Covarde.
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