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[ ] exemplo de Alejo Carpentier que, como contraposicdo ao surrealismo
europeu, teorizaria o chamado “real maravilhoso” americano, o escritor
guatemalteco Miguel Angel Asturias iria conceber o “realismo magico”

como justificativa estética de sua obra. De maneira analoga a de seu congénere

cubano, Asturias entendia a consciéncia como um ente que deve ser libertado
do pensamento racional e conceitual, carregado de influéncias ocidentalizantes,

e deve abrir-se as fontes do pensamento denominado como “magico”. Por “pen-

samento magico”, Asturias concebia o sistema simbélico maia e, por extensao,

os diferentes sistemas simbdlicos de varios grupos étnicos latino-americanos.
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O chamado “realismo magico”, entdo, passava a ser um hibrido de formas
literarias europeias, conformadas sob o humanismo racionalista, com uma
cosmovisdo indigena que se apoiava em elementos chamados “sobrenaturais”.
Tal hibrido se assemelhava muito mais aos romances miticos pré-modernos
que ao romance “realista” advindo na modernidade burguesa ocidental. Astu-
rias entendia os livros (codices) das culturas pré-colombianas, por exemplo,
como documentos literarios proprios, que, por meio da acao performatica do
narrador oral, conhecedor da escritura simbdlica, se transformavam em uma
narrativa em que a realidade era abolida ao tornar-se fantasia, lenda. E essa
fantasia, como forca de detalhar o real, terminava recriando uma realidade
que, segundo o escritor guatemalteco, poderia ser chamada surrealista. Na
base desse pensamento, segundo o critico Arturo Arias (2000, p. 808-809),
estava uma critica fundamental da cultura ocidental, dado que, nessa, o pen-
samento racional e conceitual havia excluido a representacao libidinal da re-
alidade. Essa representacao se encontraria ligada, para Asturias, ao onirico,
ao misterioso, ao magico.

Para além do realismo social, até entao predominante na literatura de pro-
testo em todo o subcontinente americano, a incorporacao desses sistemas sim-
bolicos permitiria a Asturias projetar artisticamente uma nova maneira de ima-
ginar as relacoes sociais e culturais da Guatemala. Para ele, isso também
serviria para alterar a consciéncia daqueles que fossem capazes de gerar a mu-
danca politica no pais. No entanto, estava consciente de que para isso o proprio
género do romance, dentro no sistema literario latino-americano, teria de ser
transformado. Essa proposicao, que se preconfigura ja em seu primeiro roman-
ce, El Senor Presidente, publicado pela primeira vez em 1946, o levaria a esta-
belecer as bases para uma nova estética, que tem em Hombres de maiz, de
1949, o que o critico Gerald Martin (1997, p. 488) chamaria mais tarde de seu
grande salto dialético.

A ESPERANCA MiTICA DE HOMBRES DE MAIiz:
CONSTRUCAO SIMBOLICA DA NACAO DEMOCRATICA

O argumento de Hombres de maiz parte da luta entre uma comunidade
indigena tradicional e alguns invasores “ladinos” que pretendem transformar
o cultivo do milho, planta sagrada para os indios, em empresa comercial. A
partir desse episddio fundador, o romance, em sua maior parte, evoca a evo-
lucao geral do conflito, expondo o choque de cosmovisdes entre o “mundo in-
digena” e os agentes da penetracao “ocidental”, ladina e imperialista. A histé-
ria se abre com as acusacodes da propria terra ao cacique Gaspar Il6m, por
este deixa-la ser depredada pelos “ladinos maiceros” que cultivavam o milho
apenas pelo lucro:

— O Gaspar Ilém deixa que a terra de Ilom lhe roubem o sono dos olhos.

1 Mario Roberto Morales (2000, p. 559) cita a descricao de Batres Jauregui sobre a palavra “ladino”. “Ladino significa en castella-
no antiguo ‘el que hablaba alguna lengua extrana, ademads de la propia’; y de ahi vino que diese el nombre de ladino al indio
que hablaba el espariol, y que tenia ya las costumbres de la raza conquistadora. Hoy se llaman ladinos los nativos de estos paises

228 que hablan castellano y que no tienen el traje ni las costumbres de los indios. Ladino, en otra acepcion castiza, vale taimado,
astuto, sagaz”.
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- O Gaspar Iléom deixa que a terra de Ilém lhe cortem as palpebras com macha-
do...

— O Gaspar Il6m deixa que a terra de Ilém lhe chamusquem a ramagem das
sobrancelhas com as queimadas que péem a lua da cor de formiga velha (AS-
TURIAS, 1997, p. 5, traducéo nossa)?.

Consciente de seu encargo, o cacique Ilo6m decide entao incorporar-se a luta
pela terra e resistir. Em principio a guerra tende para o lado dos indios e o povo
de Il6m chega a considera-lo “invencivel”. Mas, na mesma festa em que celebra
a vitéria, o cacique é envenenado, e seus homens, massacrados e dispersos. Gas-
par Ilom é visto pela ultima vez atirando-se ao rio. Na imaginacao dos indios,
sua luta e morte sao transformadas em lenda. A maneira como se encadeia a
série de episédios que se seguem a morte de Ilom da ao romance a aparéncia de
uma narrativa mitica, que, por sua vez, se circunscreve em uma concepcao ci-
clica de tempo. Assim, a raiz de uma traicdo, a morte de [16m, a maldicdo dos
“brujos de las luciérganas” contra os culpados, o cumprimento do castigo, o de-
saparecimento de Machojon filho em uma nuvem de vaga-lumes, a imolacao no
fogo de seu pai e das tropas repressivas do coronel Godoy, a decapitacao da fa-
milia Zacatén e a sobrevivéncia de “Maria, la Lluvia” ao familicidio serdao os
eventos que movimentam a narrativa. No entanto, estardo inseridos no romance
em temporalidades interpostas, que nao obedecem a linearidade, por exemplo,
dos romances do realismo social vigente até entao. O tempo do romance aproxi-
ma-se, portanto, mais do mitico que do histérico.

O conceito geral da guerra de [16m reflete um episodio que efetivamente for-
ma parte da histéria da Guatemala. Acossados e destituidos em consequéncia
da “Ley de Redencion de Censos”, de 1877, que anulou a propriedade comunal
indigena e introduziu no pais os principios do liberalismo individualista em as-
suntos de posse de terra, os habitantes maias das terras de [16m em Cuchuma-
tanes se alcaram, com seu cacique Gaspar Hijom, com o objetivo de expulsar os
ladinos que haviam invadido suas terras ancestrais. Como o Gaspar Ilom de
Hombres de maiz, Gaspar Hijom de Chuchumatales teve seu éxito inicial e tam-
bém terminou envenenado em 1900. Em uma perspectiva histéorica mais ampla,
o episodio de Il6m marca a luta sem trégua do povo maia em defesa de seus
territorios, desde a primeira invasao europeia e a conquista, sob Pedro de Alva-
rado em 1523, até as campanhas genocidas contra as comunidades indigenas
no governo de Lucas Garcia nos anos 1980 (BROTHERSON, 1997, p. 593-594).
Asturias baseia esse ato de resisténcia na cosmogonia indigena e o situa, talvez
sem antecedentes na escritura literaria latino-americana, em uma perspectiva,
como afirmou Gerald Martin (1997), ndo ocidental.- Revertendo a ideologia sob a
qual havia escrito El problema social de indio, o autor redefine o indio de seu
pais, sua mentalidade, comportamento e crencas, e seus direitos legais, e assim
tenta narrar a partir de sua perspectiva. A leitura da literatura classica do povo
maia como o Popol-Vuh havia ensinado ao escritor uma outra cosmovisao sobre
a vida, o laco ontologico do homem com seu alimento e com a terra da qual nas-

2 No original: “~ El Gaspar Il6m deja que a la tierra de I/6m le roben el suerio de los ojos. — El Gaspar llom deja que a la tierra de
1l6m le boten los parpados con hacha... - El Gaspar ll6m deja que a la tierra de ll6m le chamusquen la ramazdn de las pestanas
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ce, contraposto ao conceito de propriedade e lucro representado pelos “ladinos
maiceros” em seu romance.

A exemplo do livro de Popol-Vuh, a organizacdo temporal de Hombres de
maiz é dividida em quatro humanidades. De algum modo, Asturias inverte a
sequéncia: se os “hombres de maiz’, no texto maia-quiché, representam a me-
lhor humanidade, a quarta e definitiva, eles passam a ser, no romance, a pri-
meira. Segundo o etnégrafo Martin Lienhard (1997), Asturias concebeu esse
esquema temporal com as fases do processo de aculturacdo dos maias yuca-
tecos que propos o antropélogo estadunidense Robert Redfield em The folk
culture of Yucatdn, nos anos 1930. Os quatro cenarios-fases do romance (a
comunidade de Gaspar [16m, a aldeia de Pisigiilito, o povoado ladino de San
Miguel Acatan, a capital) correspondem, nesse sentido, aos cenarios-etapas do
continuum aculturativo estabelecido pelo antropélogo: a aldeia tribal (Tusik), a
aldeia camponesa (Chan Kom), o povoado ladino (Dzitas) e a cidade grande
(Mérida). No entanto, contrariamente a Redfield, Asturias nao destaca o térmi-
no do processo, mas a coexisténcia das diferentes etapas. Nesse sentido, o
escritor guatemalteco empreende, em Hombres de maiz, uma concepcao histo-
rico-antropologica da Guatemala: a coexisténcia em um Unico plano narrativo
da comunidade primitiva, a Conquista, a Colonia e a Republica neocolonial
(LIENHARD, 1997, p. 583).

Contrastando com a primeira parte do romance, as outras estabelecem trés
linhas de episddios ou trés buscas: Goyo Yic busca sua mulher Maria Tectn, o
arrieiro Hilario Sacayon busca o carteiro Nicho Aquino, e este, por sua vez, busca
sua mulher desaparecida, outra “tecuna” que padecia do mal do “laberinto de
arana’. Cada busca termina em uma revelacdo. Hilario, o cético que supostamen-
te havia inventado a “lenda de Miguelita”, ao encontrar o coiote (nahual de Nicho)
se convence simbolicamente do fundo de verdade que tém as lendas e desaparece
repentinamente do romance. Nicho, depois de uma longa jornada guiada pelo
Curandero-Venado de las Siete-rozas, descobre enfim que a grande pedra “Cum-
bre de Maria Tecuin” é na verdade a alma de Maria la Lluvia, a Piojosa Grande,
esposa de Gaspar [lom que, fugindo da morte com seu filho, “el maiz de Il6m”,
havia sido paralisada ali, esperando o tempo que esta por vir, entre o céu a ter-
ra e o vazio. Goyo Yic, reencontrando sua mulher, volta com ela e com seus fi-
lhos ao cultivo da terra, reintegrando-se a vida tradicional do indio ameacada
pelos “maiceros” no comeco do romance. Reincidindo no final do romance sobre
o ponto de partida da narracao, e voltando aos temas fundamentais da obra (o
trabalho coletivo, a reproducéo e a producéo) sua extensa familia é descrita no
epilogo como formigas, “después de la cosecha, para acarrear el maiz’ (ASTURIAS,
1997, p. 281).

Hombres de maiz reelabora assim a construcdo de uma narrativa nacional
comum para a construcao de um Estado guatemalteco intercultural e interétnico,
predominantemente marcado pela simbologia indigena, o que corrobora seu perio-
do de confeccéo, que, embora remonte a principios dos anos 1930, tem seu prin-
cipal impulso criativo durante o governo democratico do presidente Juan José
Arévalo, entre 1945 e 1951. Nesse contexto, destaca Arturo Arias (2000), o espi-
rito de resisténcia centrado na cultura popular, em oposicao ao antigo regime
oligarquico, se transforma, no romance de Asturias, na justaposicao da cultura
nacional popular em um corpus Unico, uma narrativa fundacional hibrida que

230 possa ser empregada pelo Estado democratico para sua consolidacao nacional.
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Em ultimo sentido, o texto se concebia como uma espécie de mecanismo simbo-
lico para respaldar o poder politico do regime democratico, que havia derrotado
as forcas conservadoras, e instaurava um conjunto de profundas reformas so-
ciais na Guatemala.

Inspirado pela nocdo surrealista de que a América Latina era inerentemente
mdgica, Asturias tenta forjar um dos grandes atos simbdlicos de assimilagéo
dos sistemas de representacgdo de seu pais. A partir dessa perspectiva, trata
de construir um mundo literario que represente um esforco coletivo e seja
socialmente relevante, aberto ao mito, a expressao linguistica plurivocal e a
transposi¢do simbdélica da cultura popular, com a ideia de forjar uma nova
identidade nacional no plano do simbdlico (ARIAS, 2000, p. 809, traducao
nossa)s.

Como havia acontecido com a justaposicao de elementos étnicos e culturais
percebida em Leyendas de Guatemala e o impeto de construcéao da identidade
nacional associada a figuracdo do Estado “personalizado” em El Senor Presi-
dente, Asturias reassocia, em Hombres de maiz, a literatura ao discurso social
de construcao nacional. Para Arturo Arias (2000), o escritor entendia a falta de
unidade nacional na Guatemala como uma crise étnica, um conflito entre Es-
tado e sociedade civil, e uma falta de sistemas que articulassem as partes
conflitantes. Ao seu modo de ver, a literatura teria um papel central na cons-
tituicao de uma cultura nacional que homogeneizasse as diferencas, esteti-
zando-as em um espaco simbolico metaideologico que criaria simbolos nacio-
nais para o uso cotidiano. O que disfarcaria até certo ponto a natureza iluséria
da nacao. Segundo propde Arias (2000, p. 809-810), Hombres de maiz estaria
assim no centro da modernidade latino-americana, ainda que no romance nao
aparecam, de maneira explicita, certas estruturas centrais da cultura moderna
como o sujeito e o Estado.

A intervencédo estadunidense e a derrocada do governo democratico de Ar-
benz interromperam esse projeto literario de construcdo da nacao democratica.
Com o golpe, a Guatemala passou por uma fase desintegradora que culminou
no levantamento armado como Unica solucdo para reconstruir o mitico Estado
nacional, perdido com a queda do presidente. A maioria dos escritores ja forma-
dos se exilou. Asturias passou a viver na Argentina, onde sua obra gozava de
boa aceitacao e existiam lacos de amizade com escritores e editores. A sequéncia
de Viento fuerte, de 1950, El papa verde, de 1954, Los ojos de los enterrados, de
1960 - romances que viriam a completar sua trilogia bananeira —, assim como
os relatos de Week-end en Guatemala, de 1954, refletem o momento traumatico da
queda de Arbenz, a desolacao causada pelo exilio forcado e a remodelacéo de sua
obra como documento de protesto. Segundo Donald Shaw (2003, p. 84), esses
romances, que incorporam o conceito de indigenismo social, renovam a narrativa
anti-imperialista na América Latina, género que havia alcancado seu auge entre
1925 e 1950. No entanto, a divisdo maniqueista dos personagens, a simplifica-
cao do processo historico e a falta de distanciamento psicologico do autor com-
prometem seu valor literario. Embora alguns criticos como Giuseppe Bellini

3 No original: “Inspirado por la nocién surrealista de que América Latina era inherentemente mdgica, Asturias intenta forjar uno
de los grandes actos simbdlicos de asimilacion de sistemas de representacion de su pais. Desde esta perspectiva, trata de cons-
truir un mundo literario que represente un esfuerzo colectivo y sea socialmente relevante, abierto al mito, a la expresion lin-
guistica plurivocal y a la transposicion simbdlica de la cultura popular, con la idea de forjar una nueva identidad nacional en el 231
plano de lo simbdlico”.



DA ESPERANCA MITICA DE HOMBRES DE MAIZ A SEXUALIDADE INFERTIL ..., Emerson Pereti e Rodrigo Vasconcelos Machado

LITERATURA

tenham se esforcado em apresentar a trilogia bananeira como uma obra litera-
riamente resolvida, recorda Shaw (2003), esses romances passaram a ser re-
conhecidos como uma criacdo menor do autor, mais como documentos de pro-
testo que propriamente estético-literarios.

A ultima fase narrativa de Asturias compreende um numero significativo de
obras: El alhajadito (1961) —, romance comec¢ado ainda nos anos 1920 -, Mulata
de Tal (1963), Clarivigilia primaveral (1965), os relatos de El espejo de Lida Sal
(1967), o romance histérico Maladrén (1969), Tres de cuatro soles (1970) e Vier-
nes de Dolores (1972), a esses se acrescentam os manuscritos de El drbol de la
cruz, publicados postumamente. Dentre essas obras, Mulata de Tal viria a ser
reconhecido por alguns criticos como um dos romances mais revolucionarios e
também mais injusticados da literatura latino-americana. Um romance em que,
na opinido de Arias (2000, p. 822), prefiguram os discursos plurais do p6s-mo-
dernismo, encetados por meio da heterogeneidade multiétnica de seus sujeitos
fragmentados. Introduzindo assim, ainda no inicio dos anos 1960, o que foi cha-
mado mais tarde de literatura do pos-boom latino-americano.

TRANSGRESSAO SEXUAL E RECODIFICACAO DE VALORES SIMBOLICOS:
A SEXUALIDADE INFERTIL DE MULATA DE TAL

Com relacdo aos temas desenvolvidos, Mulata de Tal pode ser considerado
uma extensdao de Hombres de maiz. Mas, se no romance de 1949, Asturias,
animado pelos avancos sociais do governo de Juan José Arévalo, proclama a
esperanca, Mulata de Tal, como documento do desencanto pela intervencao es-
tadunidense e pela reinstauracao do regime oligarquico na Guatemala, € uma
celebracao da morte. No entanto, essa celebracdo nao se faz sem antes transgredir
violentamente alguns fundamentos da cultura ocidental hegemonica. Mediante
um intenso jogo ludico, o burlesco, o abjeto, o escatologico, o humoristico, o
metaforico e o livre-associativo recriam, a partir da visao asturiana, o imagina-
rio indigena contraposto a moral catélica dos setores hierarquicos da sociedade
guatemalteca, herdeiros diretos do pensamento colonizador. Em seu primeiro
romance indigenista, Asturias descreve o renascimento do nticleo familiar cam-
ponés e a fundacao da comunidade agricola, em Mulata de Tal o autor anuncia
a hecatombe de ambos. Como o ato de cultivar o milho por lucro, que rompe o
ritmo do universo e desencadeia o mal introduzindo o tema de Hombres de maiz,
Celestino Yumi, o “brujo bragueta’, vende sua mulher Catalina a Tazol, “diablo
de hojas de maiz’, em troca de posses e riquezas. Esse ato fundador poe em
movimento as forcas do mal que irdo, por meio de uma ininterrupta encadeacao
associativa, levar o protagonista a um sadico processo de transformacdes, até
destruir-se por completo, tanto fisica como espiritualmente. Revertendo os fun-
damentos de Hombres de maiz, que tém na proliferacao da estirpe de Goyo Yic e
Maria Tecun a construcdo da coletividade, ligada esta ao trabalho da terra, a
cobica de Celestino Yumi ao vender sua mulher se converte em representacao da
propria esterilidade.

Para o critico René Prieto (2000), o tema da esterilidade é crucial no romance.
O desejo de possessdo e sua natureza estéril se encarnam no corpo da Mulata,
uma mulher extremamente bela e sensual com quem Celestino se casa depois de
enriquecer. No romance, Asturias proscreve toda a sexualidade, comecando pela

232 da protagonista, emblema da lasciva e, paradoxalmente, infecunda por sua vez.
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Como a Lua na mitologia maia, ela se recusa a mostrar a face ao marido; por
essa razao, a noite de nupcias para Celestino “no es luna de miel sino luna de
espaldas”, ja que sua nova esposa somente se entrega a ele de costas. Segundo
alguns relatos miticos mesoamericanos, a Lua, ndo podendo reproduzir sua
propria luz e tendo que toma-la do Sol, € considerada um ser estéril, e ao mesmo
tempo lascivo, inconstante e veleidoso, como a mulher descrita no romance. Dai
que para René Prieto (2000, p. 909) esse mito seja ideal para falar de Mulata de
Tal como uma narracdo que castiga o homem por sua ganancia e seu egoismo,
e dai também que o castigo seja a condenacao a uma flagelante e mortal inferti-
lidade, representada, principalmente, pela figura da Mulata.

Arrependido de seu pacto e arrasado pelo génio demoniaco e pela concupis-
céncia infértil de sua nova esposa, Celestino Yumi decide resgatar sua mulher
Catalina, a quem o demonio Tazol havia convertido em um objeto de barro.
Quando retira enfim a pequena peca da caixa em que Tazol havia colocado suas
riquezas, sua antiga esposa readquire a forma humana, porém no corpo de uma
ana. Depois de vendé-la a um dono de circo e readquiri-la outra vez arrependido,
Celestino leva Catalina para casa, onde ela se converte em joguete nas maos da
Mulata. Finalmente Yumi resolve se livrar da nova esposa e, com a ajuda de
Catalina, a encerra em uma caverna submergida em uma grande letargia provo-
cada pela maconha. A rebeldia de Celestino, no entanto, ofende Tazol, que desper-
ta a Mulata e a envia como cataclismo para destruir todas as suas riquezas. De-
pois da hecatombe, Celestino e Catalina ingressam de volta a cidade de Quiavicus.
Nessa viagem, Catalina reassume sua forma e os dois passam a viver novamen-
te na pobreza, resignados ante as coisas do mundo e a passagem do tempo.
Inexplicavelmente, talvez movido novamente pela cobica, o casal parte para Tier-
rapaulita, a cidade amaldicoada (representacdo da Guatemala?) onde esperam
converter-se em grandes bruxos. Para esse propésito, levam o diabo Tazol preso
a uma cruz de palha amarrada a cintura de Catalina. Nessa segunda parte do
romance, que termina como a primeira, com um horrendo terremoto e a destrui-
cao apocaliptica de tudo, os demonios indigenas lutam contra os demonios cris-
taos para apoderar-se da vida dos homens, porque ambos tém projetos distintos
para a raca humana. Os planos dos demonios indigenas se resumem nas pala-
vras de Casthoc, seu lider:

Uma poeirada foi a criag@o e uma poeirada sobra das cidades que destruimos!
Néo mais os homens que nada sao além de aparéncia de seres, como o_formado
de barro, que se sozinho se desfez, e o de madeira, pendurado como simio, das
arvores! Os homens verdadeiros, os feitos de milho, deixam de existir realmente
e se tornam seres ficticios, quando ndao vivem para a comunidade e por isso
devem ser suprimidos. Por isso aniquilei com meus Velhos Gigantes, e aniquila-
rei enquanto nao se corrijam, a todos aqueles que, esquecendo, contradizendo
ou negando sua condicdo de graos de milho, partes da mesma espiga, se tor-
nam egocentristas, egoistas, individualistas... [...] Individualistas!... [...] Até
converterem-se em entes solitarios, em bonecos sem sentido! (ASTURIAS, 2000,
p- 213, traducao nossa)*.

4 No original: “jUna polvareda fue la creacién y una polvareda queda de las ciudades que destruimos! jNo mas hombres que no
son sino apariencia de seres, como el formado de barro, que se deshizo solo, y el de madera, colgado como simio, de los drboles!
jLos hombres verdaderos, los hechos de maiz, dejan de existir realmente y se vuelven seres ficticios, cuando no viven para la
comunidad y por eso deben ser suprimidos. jPor eso aniquilé con mis Gigantes Mayores, y aniquilaré mientras no se enmienden, a
todos aquellos que olvidando, contradiciendo o negando su condicion de granos de maiz, partes de una mazorca, se tornan ego- 233
centristas, egoistas, individualistas... [...] jIndividualistas!... [...] hasta convertirse en entes solitarios, en maniquies sin sentido!".
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O demonio maia afirma que todas as coisas haviam sido criadas juntas, so-
mente o homem concebeu a ideia de viver isolado, tomar a vida para seu uso
exclusivo e, por essa razao, deve ser destruido. Ja Candanga, o demonio cristao,
que havia chegado ao continente com os colonizadores, concebe o homem como
carne de inferno, e exige sua multiplicacdo para que encha seus dominios. Por
isso, o demonio cristdao se interessa em propagar a espécie que as legioes terri-
genas de Casthoc desejam destruir. Contudo, apesar da “politica de repoblacion”
de Candanga na segunda parte da obra, nada se cria durante toda a narrativa.
A Uinica nova vida gerada no romance é Tazolin, e este € concebido nao por meio
do ato sexual, mas introduzido como espirito através do umbigo de Catalina,
pelo demoénio Tazol que ela trazia preso consigo.

Em Mulata de Tal, Asturias desenvolve o tema da infertilidade deformando
todo o precedente e invertendo todo seu uso. A mulher, 6rgao geracional, €, no
romance, instrumento de morte, desolacédo e infertilidade. Dai os constantes
processos de castracado feminina durante o fluxo narrativo: Catalina/Giroma
tem seu sexo roubado pela anad Huasanga, que também rouba o sexo da Mulata
e o guarda em um recipiente de agua. Do mesmo modo, a pulsao que estende a
vida por meio do sexo funciona no texto, contrariamente, como empenho de
consumi-la. Contrapondo-se ao moralismo catélico, ao qual a funcao sexual é
unicamente procriativa, em Mulata de Tal o sexo se convertera apenas em energia
destruidora. Um impulso mortifero que impele os personagens nao so6 a violéncia
contra o outro, mas, sobretudo, contra si mesmos, em um desejo incontrolavel
pela morte. Como descrito pela Siguana, os protagonistas sobrenaturais no ro-
mance estdo condenados a:

[...] amar com os espinhos, ferir de anseio, destrocar o que busco, perpetrar o
crime dos crimes, levar o homem até o espasmo e nesse instante cravar-lhe
na carne todas as minhas agulhas vegetais, essas que cobram da presa sem
perdado, porque estao envenenadas com uma substancia que mistura em
uma soé6 as convulsées do amor e da morte (ASTURIAS, 2000, p. 136, tradu-
cao nossa)?®.

A reversao do impulso criacional do sexo em um ato de destruidora infecundi-
dade configura, segundo Prieto (2000, p. 910), o sadismo, masoquismo, necrofilia,
sodomia, homossexualidade e zoofilia, frequentemente descritos no romance, co-
mo oposicoes carnavalescas a cada fase da criacao humana: o coito, a gravidez,
o nascimento. Dessa esterilidade talvez se fundamentem também as constantes
transformacdes dos personagens. De efeito, Asturias oferece em sua obra uma
extensa galeria de personagens inspirados na mitologia mesoamericana ou tam-
bém nas lendas e nos contos populares. A maioria desses personagens se vé imer-
sa em um processo ininterrupto de metamorfoses que implica tanto a transfor-
macao fisica como a troca de nomes. Assim, Catalina se transforma na ana Lily
Puti, para depois transformar-se na terrivel Giroma. Celestino se converte no anao
Chiltic, que depois se transformara em gigante, e mais tarde em porco-espinho

5 No original: “amar con las espinas, herir de anhelo, desgarrar lo que busco, perpetrar el crimen de los crimenes, llevar al hombre
hasta el espasmo y en ese instante encajarle en la carne todas mis agujas vegetales, ésas que cobran la presa sin perddn, porque
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TODAS AS LETRAS S, v. 14, n. 1, 2012

LITERATURA

em sua luta sexual com a Mulata, convertida em aranha gigante. No entanto,
sdo transformacoes, como argumenta Prieto (2000), que reincidem sobre a infer-
tilidade. Durante uma parédia da missa na qual Celestino Yumi, transformado
em porco-espinho, penetra o corpo da Mulata em um cruento abraco de morte,
chega ao apice de um infecundo erotismo que apenas pode coincidir com a des-
truicdo, e, por conseguinte, o nada. O erotismo masoquista e inane de Mulata de
Tal e sua constante recriacdo ladica sao, para Prieto (2000, p. 915), antes de
tudo, instrumentos satiricos usados por Asturias para denunciar a fatuidade de
seres que trocaram a felicidade de todo um povo por conveniéncias materiais. O
homem, “aislado, ajeno a los millones de destinos que se tejen y se destejen alre-
dedor suyo” (ASTURIAS, 2000, p. 214), terminara como Yumi, um ser ficticio,
estéril, anénimo, aniquilado pelas forcas malignas ao seu redor. Porque € o tem-
po de geracdes perversas, e apenas na integracdo com a coletividade pode en-
contrar sua fragil defesa contra a alienacédo total. O holocausto que encerra
Mulata de Tal (Tierrapaulita destruida e coberta por uma espécie de foésforo
branco ou fogo atéomico) pode ser considerado uma dramatizacao das previsoes
formuladas nos livros de Chilam Balam, onde esta escrito:

Intérprete, que virdo geracoes perversas, que entéo virdo, assim esta na pedra
[...] o disse ao Chilam, para que se realize e se cumpra a seu término o desapa-
recimento das geracoes perversas. Muita miséria nos anos de império da cobi-
ca, grande sofrimento que terminara com a disperséao e a ruina dos povos (PIE-
TRO, 2000, p. 915-916, traducao nossa)s.

A invasao estadunidense e a reinstalacao do regime oligarquico na Guatemala
haviam destruido toda a possibilidade de afirmar um modelo de Estado nacional
hibrido, como imaginava Asturias, que preservasse o sentido de comunidade
mestica rodeado de simbologia maia. Dai que a linguagem asturiana expresse
essa destruicdo por meio de outra transgressao, dessa vez linguistica, acentuada
pelo erotico, pelo grotesco e pelo abjeto de seus excessos carnavalescos. A frag-
mentacao dos sujeitos em Mulata de Tal, torcidos, desmembrados, castrados,
desossados, € também uma metafora do desmembramento da nacéo, dividida e
fragmentada pelas aspiracdes de uma classe dominante. Ao tentar expressar o
racionalismo que justificou a invasdo como o equivalente da morte, Asturias
teve que posicionar-se além de uma facilitadora compreensao racional dos fatos,
em um espaco que contrapusesse o erotismo com a morte. Sua meta seria rom-
per os proprios limites da consciéncia, para incitar sua reaparicdo como consci-
éncia politica. O aparente niilismo no final do romance pode ser considerado um
disfarce da palavra subversiva para apelar pela reorganizacao de uma esquerda
radical, gesto que paradoxalmente contribuiu para que Asturias fosse condena-
do ao ostracismo por uma parte da esquerda latino-americana a partir de 1966.
Na opinido do professor Byron Barahona (2000, p. 916-933), esse discurso
transgressor do sentido em Mulata de Tal nao posiciona mais Asturias em uma
genealogia de escritores comprometidos, dado que esses geralmente apelam a
um discurso racionalista que tenta deslocar a ideologia pela via da razao. Antes

6 No original: “Intérprete, que vendran generaciones perversas, que entonces vendran, asi esta en la piedra [...] lo dijo al Chilam,
para que se realice y se cumpla a su término la desaparicion de las generaciones perversas. Mucha miseria en los afios de impe- 235
rio de la codicia, gran sufrimiento que terminara con la dispersion y la ruina de los pueblos”.
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disso, o autor guatemalteco, a partir da escritura de Mulata de Tal, passaria a se
inscrever em uma genealogia de escritores como Rabelais, Sade ou Bataille, cuja
gesta politica se manifesta por meio da revolucédo do sentido das proprias pala-
vras, empregando a estas ultimas como instrumento violador de toda racionali-
dade possivel, como expressao da necessidade de transgredir, até as ultimas
consequéncias, os estreitos limites do corpo politico. Ao inverter o poder criacio-
nal do sexo, transformando-o em impulso de morte, e fazé-lo justamente por
meio da encadeacao livre-associativa de elementos miticos e populares de ori-
gem indigena, Asturias transgride a um s6 tempo fundamentos étnicos, sociais
e sexuais. Fere os preceitos morais cristdos e o pensamento racional hegemoni-
co. Denuncia a faléncia dos valores coletivos e a fatuidade econémica. Celebra a
destruicao, mas o faz de modo que o proprio discurso celebratorio se converta
em uma completa violacdo da ordem psiquica e moral daqueles que foram res-
ponsaveis por ela.

DE UM PROJETO INACABADO DE NACAO E DA NATUREZA MAGICA DO HIBRIDO

Um dos temas que Asturias manifestou em sua escritura com quase obsti-
nacao durante sua carreira como escritor foi a representacao e a construcao
simbdlica do Estado-nacao guatemalteco. Da fusao étnico-cultural de Leyen-
das de Guatemala a fragmentacao identitaria de Mulata de Tal, o escritor
sempre buscou expressar os contrastes e interseccoes, hibridismos e diglos-
sias de uma nacao marcada pelo contato de dois mundos: o ibérico ocidental
e o indigena autoéctone. Em sua escritura, o elemento “magico” das culturas
pré-modernas, apropriado dos textos maias antigos e de seus estudos etno-
graficos, também se chocava com o discurso racional letrado, marcado por
influéncias ocidentalizantes, para expressar um mundo heterogéneo, cujas
fissuras tentava muitas vezes suturar por meio da escritura literaria. Dai que
seu interesse na confeccao de um mundo hibrido entre essas matrizes étni-
co-culturais se tenha manifestado mediante o que procurou denominar como
“realismo magico”.

Eduardo Subirats (2004, p. 91) lembra que a categoria de “hibrido”, em opo-
sicdo as formas canibalisticas da imposicao crista-colonial em seus projetos
coloniais e pos-coloniais, define filosoficamente a experiéncia pré-discursiva da
essencialidade de um ser irredutivel as categorias e aos poderes da identidade
logica, a razao colonizadora, e a indefinida sucessao das conversoes e reconver-
soes modernizadoras. Historicamente essa experiéncia do hibrido é inseparavel
do sagrado, da relacao magica com a natureza e o corpo inerente as culturas e
as praticas xamanisticas, e — ndo em ultimo lugar — na experiéncia e na criacdo
artisticas. O hibrido designa nesse sentido um universo do nao légico, uma rea-
lidade cadtica e impura, na qual a vida e a morte se misturam, como se mistu-
ram a sexualidade e o espirito, e na qual a palavra nao esta metafisicamente
separada das coisas. Sua experiéncia escapa do logos da civilizacdo, de seu
principio de identidade excludente e dos diversos sistemas de repressao e deslo-
camento sacrifical, epistemologico ou militar que tém acompanhado a pureza
constituinte do logos e o verbo civilizatérios ao longo de sua histéria (SUBIRATS,
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Talvez seja dessa experiéncia cadtica e impura do hibrido que provenha a
riqueza expressiva da obra asturiana. Da tentativa de conciliar, dentro do cam-
po da literatura, polos que se atraem e se reprimem ao mesmo tempo que se
interpenetram e se recriam. A incisao traumatica de Cuero de Oro na abertura
das Leyendas de Guatemala; El Senor Presidente, deus do antigo testamento
sobre um altar de sacrificios maia; Cara de Angel, reversao do mito de Sata e
tracos de Guacamayo; o conflito entre o mundo magico e racional de Hilario
Zacayon; Celestino Yumi, torcido, transformado de anao a gigante, despedacado
na luta entre os demonios cristaos e indigenas, sao exemplos de identidades
que, ainda que hibridas, estdo também fragmentadas, carentes de sintese, divi-
didas, como muitas vezes se configura o préprio espaco da nacdo em muitas
partes da Ameérica Latina. Como ultima manifestacdo dessa natureza dualistica,
€ emblematico que um escritor que durante toda a vida tenha se dedicado a re-
presentacdo narrativa de sua nacao, a intermediacao entre dois mundos confli-
tivos para a criacdo simbolica de um Estado nacional pluriétnico, tenha sido
enterrado no cemitério Pére Lanchaise, em Paris, acompanhado da bandeira do
Estado Liberal da Guatemala e do bastdo de Tecun Uman.

REFERENCIAS

ARIAS, A. El contexto guatemalteco y el exilio de Asturias después de la caida
de Arbenz e Transgresion erética, sujeto masoquista y recodificacién de valores
simboélicos en Mulata de Tal. In: . Mulata de Tal. Edicion critica, Arturo
Arias (Coord.). Sao Paulo: Allca XX, 2000.

ASTURIAS, M. A. Hombres de maiz. Edicién critica, Gerald Martin (Coord.). Sao
Paulo: Allca XX, 1997.

. Mulata de Tal. Edicion critica, Arturo Arias (Coord.). Sao Paulo: Allca
XX, 2000.

BARAHONA, B. A. La palabra subversiva en Mulata de Tal. In: ASTURIAS, M. A.
Mulata de Tal. Edicién critica, Arturo Arias (Coord.). Sdo Paulo: Allca XX, 2000.

LIENHARD, M. Literatura ladina y mundo indigena en area maya. In: ASTU-
RIAS, M. A. Hombres de maiz. Edicion critica, Gerald Martin (Coord.). Sdo Paulo:
Allca XX, 1997

MARTIN, G. Introduccién a Hombres de maiz e la novela y sus criticos. In: AS-
TURIAS, M. A. Hombres de maiz. Edicion critica, Gerald Martin (Coord.). Sao
Paulo: Allca XX, 1997.

MORALES, M. R. Miguel Angel Asturias: la estética y la politica de la intercul-
turalidad. In: Cuentos y leyendas. Edicién critica, Mario Roberto Morales (Coord.),
Sao Paulo: Allca XX, 2000.

POPOL-VUH: Las antiguas historias del Quiché. Org. Adrian Recinos. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1992.

PRIETO, R. Transgresion sexual y pulsion de muerte en Mulata de Tal. In: AS-
TURIAS, M. A. Mulata de Tal. Edicion critica, Arturo Arias (Coord.). Sao Paulo:
Allca XX, 2000. 237



238

DA ESPERANCA MITICA DE HOMBRES DE MAIZ A SEXUALIDADE INFERTIL ..., Emerson Pereti e Rodrigo Vasconcelos Machado

LITERATURA

SHAW, D. L. Nueva narrativa hispanoamericana: boom, posboom, posmodernis-
mo. 7. ed. [s. 1.]: Ediciones Catedra, 2003.

SUBIRATS, E. Una tltima vision del paraiso: ensayos sobre media, vanguardia
y la destruccion de culturas en América Latina. México: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 2004.

PERETI, E.; MACHADO, R. V. From the mythical hope of Hombres de maiz to the infertile sexuality
of Mulata de Tal: symbolic construction and destruction of the nation. Todas as Letras, Sado Paulo,
v. 14, n. 1, p. 227-238, 2012.

Abstract: The novel Hombres de maiz, by the
Guatemalan writer Miguel Angel Asturias, can be
read as an attempt to create a common national
narrative for the construction of an intercultural
and interethnic state. On the other hand, one of
his latest works, Mulata de Tal, can be understood
as the symbolic destruction of such a project. This
study aims to establish a connection between
these two works, making emphasis on some
issues about their functionality, like hybrid narrative
constructions and ideo-esthetic representations of
nation. Both formulated from the writer’s particular
perspective.
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