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Resumo: Este trabalho analisa, discursivamente, 
cartas de mulheres inseridas no sistema peni‑
tenciário da região de Ribeirão Preto, lançando 
luz sobre as regiões de poder, os conhecimentos 
e saberes ali manifestos. Para tanto, esta pesquisa 
ampara‑se, especialmente, em teóricos da aná‑
lise do discurso, como Michel Foucault e seu 
entendimento sobre “ciência e saber”; Michel 
Pêcheux e sua compreensão sobre “sujeito”; e 
Jacques Le Goff, no que se refere a seus escritos 
sobre “documento”. 
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Introdução

O conhecimento, as reações, as indignações, as reflexões sobre a situação peni‑
tenciária, tudo isso existe, no nível dos indivíduos, mas ainda não aparece. 
Doravante, é preciso que a informação circule, de boca a orelha, de grupo em 
grupo. O método pode surpreender, mas ainda é o melhor. É preciso que a infor‑
mação faça ricochete: é preciso transformar a experiência individual em saber 
coletivo. Quer dizer, em saber político (FOUCAULT, 2003, p. 7).

F■ alar e escrever sobre prisões são atitudes controladas, quase interdita‑
das. As notícias que chegam à sociedade são restritas. 
O assunto é polêmico. Embates envolvendo os coordenadores do siste‑

ma, responsáveis pela organização dos presídios, e os detentos e seus familia‑
res, que exigem uma estrutura física nas penitenciárias que ofereça condições 
satisfatórias de sobrevivência, parecem ser mais numerosos do que se suspeita, 
mas são conduzidos e resolvidos, na maioria dos casos, internamente, sob o 
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argumento de que envolvem informações sigilosas. Escancará‑las contribuiria 
para expor a situação caótica do sistema, que, em tese, deveria devolver ao meio 
social indivíduos readaptados a ele, mas que, pelo contrário, “fabrica” novos 
criminosos. Relatar a rotina dos presídios, tomar contato com seu funcionamen‑
to, compreender os mecanismos utilizados para sua manutenção como aparelho 
punitivo é tarefa complexa dentro desse contexto.

A dificuldade de abordar assuntos relacionados a prisões, porém, não é ab‑
soluta. A interdição não é total. Brechas no controle que o sistema busca exercer 
existem e é por elas que se torna possível trazer o tema à tona, até mesmo à luz 
da ciência. No caso deste trabalho, para uma análise discursiva. É por essas 
brechas que o discurso se ramifica, que pode sair de uma experiência individual 
e virar saber político, como nos propõe Foucault no início desta introdução. 
Espera‑se que o presente trabalho, que foi desenvolvido no Programa de Mestra‑
do em Ciência, Tecnologia e Sociedade da Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar), na linha de pesquisa em Linguagens, Comunicação e Ciência, possa 
se constituir como uma dessas brechas. 

O ponto de partida deste estudo será um projeto que foi desenvolvido, en‑
tre março de 2004 e o início de 2007, na Penitenciária Feminina da cidade pau‑
lista de Ribeirão Preto, a 310 quilômetros de São Paulo. Preocupada com o 
alto número de ex‑presidiárias que voltavam a praticar crimes, a diretoria da‑
quele presídio implantou o Programa Liberdade Consciente, que consistia em 
promover dinâmicas de grupo, reuniões, diálogos, para que as presas, tão logo 
saíssem do presídio, conseguissem se readaptar à vida fora da prisão. Partici‑
pavam do programa as detentas que estavam com pedidos de liberdade con‑
dicional ou de inserção no regime semiaberto protocolados, aguardando a de‑
cisão do juiz. 

Como aquelas mulheres privadas da liberdade esperavam que a vida fosse 
recomeçar fora do presídio? Quais eram seus sonhos? Essas eram algumas das 
perguntas que os profissionais que coordenavam o programa faziam. E as pre‑
sas respondiam, na maioria das vezes, escrevendo. Confeccionavam cartas, que 
eram entregues à diretoria da Penitenciária Feminina, em que constavam resu‑
mos das histórias pessoais de cada uma e relatos sobre a entrada para o tráfico 
de drogas ou outros delitos e sobre como desejavam levar a vida após o juiz lhes 
conceder a liberdade. Quando livres, as ex‑detentas enviavam ao presídio novas 
cartas, para informar aos coordenadores do Liberdade Consciente as facilidades 
e dificuldades encontradas no processo de readaptação ao meio social. 

As primeiras informações sobre o programa desenvolvido na Penitenciária 
Feminina de Ribeirão Preto chegaram até mim quando eu trabalhava nas Emis‑
soras Pioneiras de Televisão (EPTV), afiliada da Rede Globo, em Ribeirão Preto. 
Em 2004, exercia o cargo de produtor do Jornal Regional 1ª edição, um dos no‑
ticiários da emissora. Na época, fui o autor do roteiro da reportagem sobre o 
programa implantado no presídio, que a emissora levou ao ar em dezembro da‑
quele ano. Sete meses depois, fui contratado pela Gazeta de Ribeirão, jornal im
presso que circula em Ribeirão Preto. Em março de 2006, ao ser convidado para 
abordar as penitenciárias, sugeri aprofundar, por meio do Programa Liberdade 
Consciente, o tema do universo feminino atrás das grades. Com autorização da 
Secretaria de Administração Penitenciária do Estado e da então diretora de rea‑
bilitação da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, participei de uma das reu‑
niões do programa. 
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Foi durante a reportagem que tomei contato com uma das materialidades des‑
ta pesquisa: as cartas. A então diretora de reabilitação me apresentou o pacote de 
cartas que continham escritos das presas durante os encontros do Programa Li‑
berdade Consciente e também algumas que elas escreviam após saírem da prisão. 
Pedi permissão para arquivar uma parte delas, para que pudessem amparar a 
elaboração de novas reportagens ou uma pesquisa futura mais ampla sobre o 
assunto. Nas cartas, as presas discursivizavam, entre outras coisas, o arrependi‑
mento e o desejo de abandonar o crime, a vontade de voltar a morar com a família 
e estudar e o objetivo de arrumar um emprego após saírem da prisão. 

Inicialmente, eu tinha em mãos 24 cartas, das quais 18, consideradas as 
mais significativas dentro da proposta de estudo, formaram o corpus da pesqui‑
sa que desenvolvi no mestrado. Dez delas foram escritas por detentas, e oito, por 
ex‑detentas da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, todas durante a vigên‑
cia do Programa Liberdade Consciente. Neste artigo, que é parte da pesquisa 
desenvolvida no mestrado, serão analisadas duas dessas cartas, uma escrita no 
interior do presídio e outra fora. 

Recortes das cartas serão observados à luz de teóricos da análise do discurso 
de linha francesa, especialmente Michel Foucault, no que se refere a seu enten‑
dimento sobre “ciência e saber”; e Michel Pêcheux e sua compreensão sobre 
“sujeito discursivo”; além de estudiosos com percursos de pensamentos seme‑
lhantes, como Jacques Le Goff e seus escritos sobre “documento científico”. 

O principal objetivo é contribuir para promover, no campo científico, diálo‑
gos, conversas, discussões acerca dos saberes advindos de cartas da prisão, por 
meio do olhar do pesquisador e da análise de discursos que, historicamente, 
foram marginalizados, abafados pela ideologia e pelos poderes dominantes. Para 
isso, pretende‑se analisar, nas cartas, o que diz o sujeito discursivo, os desloca‑
mentos do sujeito no âmbito da linguagem e como ele se posiciona a partir das 
influências que recebe do poder, da ideologia e das formações discursivas. 

Ciência e saber

Ao criar uma proposta de estudo dos discursos, embasada na arqueologia 
dos saberes, Foucault (1995) propõe que o pesquisador se distancie de uma 
análise puramente epistemológica. Ao contrário da epistemologia, que se carac‑
teriza por considerar que o conhecimento e a verdade residem apenas no campo 
da ciência, a arqueologia diz que é possível produzir um novo tipo de história das 
ciências, situando o estudo do homem no nível dos saberes. 

Considerando os saberes como componente intrínseco da proposta discursi‑
va arqueológica, Foucault (1972, p. 17), em A ordem do discurso, argumenta que 
“o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 
dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos 
apoderar”. Assim, há discursos que são considerados e viabilizados como verda‑
deiros, amparados por práticas e suportes institucionais que os legitimam, e ou‑
tros que também “gostariam” de ser legitimados como verdadeiros, mas que são 
coibidos e, muitas vezes, nem aparecem ou são veiculados no meio social e cien‑
tífico. Nesse contexto, Foucault observa os saberes por meio das práticas discur‑
sivas, que são os meios pelos quais se pode enunciar (falar/escrever). Uma carta 
escrita na prisão seria considerada, portanto, uma prática discursiva. Segundo 
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Foucault (1995), essas práticas deveriam, muitas vezes, ser inseridas e se tor‑
nar imprescindíveis ao campo da ciência. Sob esse aspecto, o autor define saber 
como sendo

[...] esse conjunto de elementos, formados de maneira regular por uma prática 
discursiva e indispensáveis à constituição de uma ciência, apesar de não se 
destinarem necessariamente a lhe dar lugar [...]. Um saber é aquilo que podemos 
falar em uma prática discursiva que se encontra assim especificada: o domínio 
constituído pelos diferentes objetos que irão adquirir ou não um status científico 
[...]; um saber é, também, o espaço em que o sujeito pode tomar posição para 
falar dos objetos de que se ocupa em seu discurso [...]; finalmente, um saber se 
define por possibilidades de utilização e de apropriação oferecidas pelo discurso 
[...]. Há saberes que são independentes das ciências (que não são nem seu esbo‑
ço histórico, nem o avesso vivido); mas não há saber sem uma prática discursi‑
va definida, e toda prática discursiva pode definir‑se pelo saber que ela forma 
(FOUCAULT, 1995, p. 206-267).

Foucault (1995, p. 207) explica, ainda, que, ao contrário das análises pura‑
mente epistemológicas, que percorrem o eixo “consciência‑conhecimento‑ciên‑
cia”, a arqueologia do saber, que tem como eixo teórico procedimentos para 
analisar discursos, perfaz o caminho “prática discursiva‑saber‑ciência”. Com 
isso, o autor legitima as práticas discursivas advindas de outros saberes, que 
ainda são pouco estudados no campo da ciência, como os dos presidiários, dos 
pacientes psiquiátricos, dos homossexuais. Sendo assim, se não for levada em 
conta a veiculação dos saberes e as relações de poder que determinam a dinâ‑
mica do funcionamento de uma sociedade, analisadas via discursos, há de ter a 
crença ingênua de alguns de que a ciência estuda e consagra, apenas, a versão 
dos vencedores. Por isso, Foucault (1972) condena que a ciência aborde somen‑
te o discurso dos dominantes, porque, dessa forma, só apareceria a verdade que 
interessa a determinados grupos, ou o que o autor denomina como sendo “so‑
ciedade dos discursos”. 

Em toda a sociedade, a produção do discurso é, ao mesmo tempo, controlada, 
selecionada, organizada e redistribuída por um certo número de procedimentos 
que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu conhecimento 
aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade (FOUCAULT, 1972, p. 9).

Existem, portanto, outras verdades que derivam das vozes dos excluídos, mas 
que são abafadas, ocultadas, escondidas pelos poderes dominantes. Le Goff (1996, 
p. 541) chama a atenção para a necessidade de se evitar uma análise científica 
restritiva, que exclua alguns homens em detrimento de outros, quando diz que 
“o interesse da memória coletiva e da história já não se cristaliza exclusivamente 
sobre os grandes homens, os acontecimentos, a história que avança depressa, a 
história política, diplomática, militar. Interessa‑se por todos os homens”.

O mesmo teórico escreve que essa é uma forma de contribuir para a demo‑
cratização da memória, em contraposição à construção de uma história objetiva 
e linear, produzida por aqueles que estão e querem se manter como dominantes. 
Le Goff (1996, p. 477) afirma: “cabe, com efeito, aos profissionais científicos da 
memória, antropólogos, historiadores, jornalistas, sociólogos, fazer da luta pela 
democratização da memória social um dos imperativos prioritários de sua obje‑
tividade científica”.
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Orlandi (1992) trabalha essa questão sob a forma do silêncio. A autora rela‑
ciona o silêncio com censura. Na mesma medida em que, ao dizer uma palavra, 
o sujeito silencia outra, as vozes que falam no discurso, determinadas pelas for‑
mações discursivas, enfrentam um processo de silenciamento. 

Assim, os dizeres considerados perigosos, que poderiam ameaçar a hegemo‑
nia dos sentidos dominantes, são retirados de circulação pelos mecanismos de 
dominação. Um desses mecanismos é impedir que os sujeitos ocupem certas 
posições no discurso. 

Como, no discurso, o sujeito e o sentido se constituem ao mesmo tempo, ao se 
proceder desse modo [proibir certas palavras para proibir certos sentidos] se 
proíbe ao sujeito ocupar certos “lugares”, ou melhor, proíbem‑se certas “posi‑
ções” do sujeito (ORLANDI, 1992, p. 78). 

A censura, porém, segundo a autora, não é eficaz ao extremo. Veremos mais 
adiante, em Pêcheux (1995), que a língua é difusa e os sentidos não podem ser 
controlados. Eles escapam a todo instante. E, se eles escapam, é no esforço do 
silenciamento, no esforço do não dizer, que o dizer pode emergir. 

Cartas como documentos 

Na obra Ciência e saber: a trajetória da arqueologia de Michel Foucault, Rober‑
to Machado (1988, p. 14), argumentando sobre o método arqueológico, diz que 
“uma característica fundamental da arqueologia é justamente a multiplicidade 
de suas definições; é a mobilidade de uma pesquisa que, não aceitando se fixar 
em cânones rígidos, é sempre instruída pelos documentos pesquisados”. Segun‑
do esse ponto de vista, Le Goff (1996) explica que, até a década de 1960, o termo 
documento era aplicado, exclusivamente, aos escritos oficiais, impostos por ins‑
tituições como o Estado, a Igreja ou as universidades. A partir desse período, hou
ve o que ele chamou de “revolução documental”. Como resultado, o conceito pas‑
sou por uma ampliação, conforme pode ser verificado a seguir: 

Seria uma grande ilusão imaginar que a cada problema histórico corresponde 
um tipo único de documentos, especializado para esse uso. [...]. Que historiador 
das religiões se contentaria em consultar os tratados de teologia ou as recolhas 
de hinos? Ele sabe bem que sobre as crenças e as sensibilidades mortas, as 
imagens pintadas ou esculpidas nas paredes dos santuários, a disposição e o 
mobiliário das tumbas, têm pelo menos tanto para lhe dizer quanto muitos es‑
critos (BLOCH apud LE GOFF, 1996, p. 540). 

O estudo dos documentos, segundo Le Goff (1996), é, porém, um constante 
desafio. As condições em que foram produzidos podem comprometer a veracida‑
de que deles se espera. O autor diz que todo documento é, ao mesmo tempo, 
verdadeiro e mentiroso. Verdadeiro porque é concreto e pode ser encarado como 
a prova da produção de conhecimento de uma determinada época e mentiroso 
porque é fruto de relações de poder, que podem manipulá‑lo. 

Para Le Goff (1996), é função do pesquisador “escavar” – um procedimento 
típico do método arqueológico de Foucault – as condições de produção dessas 
cartas, no caso específico desta pesquisa, questionando a crença de que a ver‑
dade reside apenas em alguns discursos, como o do Estado ou dos científicos 
tais quais eram vistos até a década de 1960. Tendo em conta que o fato de que 
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todo documento é, ao mesmo tempo, verdadeiro e falso, torna‑se fundamental 
demonstrar em que medida ele é um instrumento de poder. 

Le Goff (1996) divide os materiais produzidos pela memória em dois tipos: os 
monumentos, que, segundo ele, são o conjunto de heranças deixadas pelos an‑
tepassados e refletem uma preocupação das sociedades antigas em transmitir 
às gerações atuais certas imagens do passado e não outras, e os documentos, 
definidos como os elementos desse conjunto de monumentos que são escolhidos 
pelo pesquisador para o estudo que se propõe a fazer. Segundo Le Goff (1996, 
p. 545), um dos fatores fundamentais para o estudo de documentos é não iso‑
lá‑los “do conjunto de monumentos de que fazem parte”. Eles não devem ser 
analisados sozinhos, em si, descontextualizados, por exemplo, da época e do 
local em que foram produzidos. Só a análise dos documentos como monumen‑
tos “permite à memória coletiva recuperá‑lo e ao historiador usá‑lo cientifica‑
mente, isto é, com pleno conhecimento de causa” (LE GOFF, 1996, p. 545).

Sujeito e poder em Foucault

Na introdução da obra de Foucault (1999, p. 20) Microfísica do poder, Ro‑
berto Machado lembra que não só os documentos são construções históricas, 
como também os próprios indivíduos, os produtores dos documentos: “Em suma, 
o poder disciplinar não destrói o indivíduo; ao contrário, ele o fabrica. O indiví‑
duo não é um outro do poder, realidade exterior que é por ele anulado; é um de 
seus mais importantes efeitos”. 

Fonseca (2003), estudioso da teoria de Foucault, explica que o indivíduo moder‑
no é constituído sob duas formas: objeto e sujeito. As práticas discursivas trans‑
formam o indivíduo tanto em uma quanto em outra. Objeto, no caso, do poder, 
porque tende a se tornar “doce e útil para o sistema” (FONSECA, 2003, p. 26). E 
sujeito porque designa 

[...] o indivíduo preso a uma identidade que reconhece como sua, assim consti‑
tuído a partir dos processos de subjetivação. Esses processos, justapostos aos 
processos de objetivação, explicitam por completo a identidade do indivíduo: 
objeto doce‑e‑útil e sujeito (FONSECA, 2003, p. 26). 

Para Foucault (1999), as relações de poder que constituem o sujeito discur‑
sivo podem ser encaradas, também, como relações de força. Segundo o autor, o 
poder não existe em si, já que não é algo palpável, concreto. O que existe, diz 
Foucault (1999), são feixes de relações de força ou poder. Esse conjunto de múl‑
tiplos feixes, que se exercem em todas as esferas sociais, forma o que ele chama 
de microfísica do poder. Nesse contexto, as relações de poder se configuram co‑
mo produtos das práticas discursivas, e, por isso, o poder mais se exerce do que 
se possui. Foucault afirma ainda que as relações de poder devem ser pensadas 
sob o confronto das estratégias de poder/resistência; para ele, é nas formas de 
resistência que é possível analisar de que forma o poder é exercido e que tipos 
de saberes ele gera. 

Foucault (1999) argumenta, porém, que as relações de poder não se caracte‑
rizam por formas de repressão, mas pela produção de ideias, palavras e ações. 
Dito de outra forma: por meio da circulação de um saber. Os mecanismos de 
controle não estão preocupados em inibir, restringir, obrigar a calar, mas em fa‑
zer falar, de modo que o saber colocado em circulação pelo poder seja expandido, 
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espalhado, difundido entre os sujeitos do discurso. É a produção de ideias, pala‑
vras e atos a partir do saber circulante que garante que o poder seja ramificado 
e consolidado. Esse processo é camuflado em dois fatores: o código jurídico, que 
garante uma legitimidade das formas de controle do discurso, e a disciplina, 
que organiza a assimilação e difusão do discurso pelos indivíduos como objetos 
doces e úteis, fatores fundamentais para a constituição do sujeito do discurso. 

Uma das maneiras de exercer o poder nas penitenciárias, e que foi estudada 
por Foucault (2002), é por meio do panoptismo, que consiste, em linhas gerais, 
em manter a disciplina – definida por ele como o processo técnico unitário pelo 
qual a força do corpo é com o mínimo ônus reduzida como força política e maxi‑
mizada como força útil –, mediante a observação constante dos encarcerados e 
a imposição de tarefas e comportamentos. Assim, a prisão se apresenta como 
um sistema educador, que promove o aprendizado e permite aos indivíduos uma 
volta estruturada ao meio social. Como essas relações de poder produzem sabe‑
res e vice‑versa, o estudo dos saberes, como cartas escritas na prisão, permite 
investigar os mecanismos utilizados para a manutenção do poder e as relações 
de força que esse processo implica. 

Sujeito, ideologia e formações discursivas em Pêcheux

Se, por um lado, Foucault trata o sujeito discursivo dentro da relação saber/
poder, por outro, Michel Pêcheux (1995) trabalha numa perspectiva um pouco di‑
ferente: a de uma posição discursiva em que o sujeito é interpelado pela ideologia. 

Segundo Pêcheux (1995), a ideologia captura o sujeito à revelia de sua von‑
tade, interpelando‑o em um determinado lugar e naturalizando os sentidos para 
ele. Esse processo dá‑se a conhecer segundo as relações de produção que se 
transformam com o decorrer do tempo, em razão da atuação dos sujeitos na 
luta de classes. O autor explica, porém, que linguagem e sentido não são trans‑
parentes. São opacos e difusos. O sujeito não controla os efeitos do que enuncia. 
A todo momento, o sentido “escapa”, podendo um enunciado provocar efeitos 
totalmente diferentes do esperado. A explicação para isso, de acordo com Pêcheux 
(1995), é que palavras, expressões, proposições não trazem o sentido “em si”, vis‑
to que o sentido não está inscrito na língua e depende das posições ideológicas 
sustentadas por aqueles que as empregam. 

Para explicitar melhor essa questão, recorremos ao conceito de formação 
discursiva, de Pêcheux (1995, p. 160), para quem

[...] aquilo que, numa formação ideológica dada, isto é, a partir de uma posição 
dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado de luta de classes, de‑
termina o que pode e deve ser dito (articulado sob a forma de uma arenga, um 
sermão, de um panfleto, de uma exposição, de um programa, etc.).

Esse conceito pode ser entendido como a dinâmica de funcionamento de 
uma sociedade ou grupo que permite ao indivíduo ocupar um lugar social (que 
pode ser o de um médico; o de um professor; o de presidente da República; o 
de um jogador de futebol; o de um chefe do tráfico; o de um morador da favela; 
o de um ganhador de um bom salário; o de um diretor de um clube; o de um 
presidiário etc.). Esses lugares sociais trazem adesivadas consigo atribuições 
consolidadas historicamente que devem ser cumpridas para que se reconheça 
o exercício de uma função como satisfatório. Assim, espera‑se de um médico, 
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por exemplo, que seja dele a versão final sobre o diagnóstico de determinada 
doença, além do que suas opiniões sobre aspectos relacionados ao corpo hu‑
mano gozam de maior credibilidade do que se fossem dadas por um advogado 
ou um matemático. 

De um presidiário, a expectativa é outra. Pode ser, por exemplo, que ele se 
arrependa do delito que cometeu, apague sua ligação com o crime e demonstre 
que mudou suas metas de vida. Nesse caso, pelo fato de haver se desviado de 
condutas consideradas legítimas pelo grupo do qual fazia parte, o que culminou 
na sua prisão, o detento não goza de credibilidade semelhante à do médico para 
colocar seu discurso em circulação. O que determina essas atribuições dos 
lugares sociais, segundo Pêcheux (1995), são as formações ideológicas. Elas é 
que determinam o que pensar em um determinado grupo e definem quem pode 
enunciar, de onde enunciar, por que enunciar e como enunciar. A inserção nu‑
ma formação ideológica se dá quando o indivíduo interpelado em sujeito identi‑
fica‑se com determinados saberes, dizeres e poderes. Como as formações ideo‑
lógicas determinam as formações discursivas, o indivíduo passa a enunciar de 
uma posição no discurso, não ocupando mais o lugar de indivíduo, de sujeito 
empírico, mas de sujeito discursivo. “O sujeito é, desde sempre, ‘um indivíduo 
interpelado em sujeito’” (PÊCHEUX, 1995, p. 155). Assim, seu lugar social e sua 
posição no discurso ficam intimamente ligados, já que um determina o outro. Ao 
falar de um determinado lugar social, o sujeito é constituído e fisgado pela ide‑
ologia, e isso acaba se tornando também constitutivo do discurso. Da mesma 
forma, é pela prática discursiva e sua legitimação histórica que se consolida o 
lugar social. Só há prática, portanto, “através de e sob uma ideologia” (PÊCHEUX, 
1995, p. 149). E “só há ideologia pelo sujeito e para sujeitos” (PÊCHEUX, 1995, 
p. 149). O sujeito, portanto, não pode ser anterior a uma ideologia. 

Percebe‑se, portanto, que o sujeito, quando enuncia, fica “preso” à formação 
discursiva – não necessariamente à mesma sempre, já que pode haver migração 
de uma formação discursiva para outra. Mas, segundo Pêcheux (1995), ele não 
percebe essa falta de liberdade para se expressar. Pelo contrário. O autor explica 
que a filiação a uma formação discursiva produz no sujeito a ilusão de uma au‑
tonomia, de modo que ele acredite que funciona “por si mesmo”. Isso ocorre, na 
visão de Pêcheux, porque o mecanismo da interpelação dissimula que o sujeito, 
na verdade, está inscrito na língua e na história. Com a interpelação, há o apa‑
gamento da constituição do sujeito dentro de um processo – o indivíduo tem a 
impressão de que é “sempre‑já‑sujeito” (PÊCHEUX, 1995) e recebe como eviden‑
tes os sentidos do que ouve e diz, lê ou escreve. Por isso, os sentidos produzidos 
com o uso de certas palavras e expressões parecem naturais, como se existissem 
de forma independente dos usos sociais que já tiveram. Os sentidos não são 
reconhecidos como produtos de um momento histórico, como uma construção 
ideológica. 

A ilusão de autonomia ao enunciar confere ao sujeito uma sensação de po‑
der, o que o faz achar que pode falar o que quer e como quer. E, ao ser dotado 
desse poder, esquece‑se de que é ideologicamente assujeitado. Orlandi (1999) 
explica que esse assujeitamento se dá porque o sujeito, para ser sujeito, deve, 
necessariamente, se submeter a uma língua. E a língua, por sua vez, precisa se 
inscrever na história para significar. “Podemos dizer, então, que a condição ina‑
lienável para a subjetividade é a língua, a história e o mecanismo ideológico 
pelo qual o sujeito se constitui” (ORLANDI, 1999, p. 61). 
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Nesse processo, o sujeito, segundo Pêcheux (1995), é afetado por dois esqueci‑
mentos. Ele esquece que não é senhor do seu discurso (que não é fonte de seu 
dizer) e também que não é livre para dizer o que quer e como quer. Esquecendo‑se 
daquilo que o determina, esquece-se, também, de que é subordinado à ideologia. 
Diz ele que a língua pode ser indiferente à luta de classes, mas a luta de classes 
nunca será indiferente à língua, pois é por meio da língua que “todo processo dis‑
cursivo se inscreve numa relação ideológica de classes” (PÊCHEUX, 1995, p. 92). 

Pêcheux (1995) acreditava que o processo característico da luta de classes – a 
saber, práticas de resistência ao discurso dominante, que resultam em novos 
mecanismos de dominação, que resultam em novas práticas de resistência – per‑
manece até que haja uma ruptura nas estruturas sociais e o consequente desa‑
parecimento da classe dominante. Haverá a emergência de uma outra classe, 
que era dominada e agora passa a ser dominante, e assim por diante. Mas, para 
que se promova essa ruptura, é necessário que os discursos de resistência aos 
sistemas opressores circulem com mais frequência e velocidade, recrutando no‑
vos sujeitos, até mesmo no campo da ciência. Dessa forma, segundo Pêcheux 
(1995), é possível revelar aspectos que desvelariam outros olhares para a pró‑
pria ciência, que foi construída sob a égide de verdades absolutas, pois observa 
também o ponto de vista de outros sujeitos, os menos favorecidos, também dis‑
cursivamente. 

Análise discursiva das cartas

Como já foi antecipado, serão analisadas, neste artigo, duas cartas: uma es‑
crita por detenta (carta 1), e uma, por ex‑detenta (carta 2), que participaram do 
Programa Liberdade Consciente da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto. 
Eis as análises:

Carta 1

Ribeirão Preto 28.12.04
Eu S1 nascida em 23.11. [...] Se você escreve tudo daria um livro mais 

vou fala so um pouco de mim.
Quando nasci meus pais morava no Paraná fiquei la ate a idade de 5 

anos, aí viemos para o interio de S.P. ate a idade de 14 anos eu fui uma menina 
que trabalhava na rossa era crente aí meus pais resolveram a se muda para 
Campinas é a cidade que vivo ate hoje aí foi que tudo começou comecei a traba‑
lha de domestica comesei a conhecer outro tipo de pessoas que era muito defe‑
rente da minha vidinha da rossa, comecei ai a sair de noite, conhecer rapazes, 
deferente, bom resumindo, fui mãe com 20 anos, fui pra cadeia com 23 – 1973, 
sai com 30 – 1981, eu queria volta a viver mais a sociedade não deixou não tive 
medo continuei na luta, ate de boia fria eu tentei ate que um dia fui trabalha de 
camareine em um hotel perto da rodoviaria, isso foi em 1989, aí fui preza outra 
vez daí para cá so deu desaserto na minha vida.

Hoje sou uma mulher feliz apesar do lugar. tenho 5 filhos lindos, adotei 
uma criança levei para minha casa com 17 dias de nascida hoje ela tem 6 ani‑
nho ela tem um pequeno problema que, para os homens é dificio mais para Deus 
não é nada eu confio nele e sei um dia eu e minha fé vamos venser, minha fili‑
nha faz tratamento na unikanpi no hospital das Crinicas em Campinas ela se 
chama M. nos vamos venser se Deus quizer e ele quer como disse se for fala 
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minha vida da um livro. eu amo meus filhos meus netos que são, coizinha mais 
linda da minha vida mais tenho um carinho especial pela a minha M. deixei o 
mundo sujo que vivi a maior parte da minha vida pela M. quando sai daqui 
quero volta a cuida dela como sempre fiz.

Nessa carta, nota‑se que o sujeito discursivo inscreve‑se a partir de sua iden‑
tificação, pois começa seu relato pelo nome e pela data de nascimento. Isso parece 
demonstrar que quem escreve não é um sujeito qualquer, mas um que tem refe‑
rências familiares; que, apesar de estar inserido numa população de presidiárias, 
liga‑se ao mundo exterior por intermédio de pessoas que não estão encarceradas. 
O relato da carta segue com um enunciado que, num primeiro momento, pode 
nos passar despercebido, mas serve como introdução para uma breve história 
da infância: “Se você escreve tudo daria um livro mais vou fala so um pouco de 
mim”. O trecho “vou fala so um pouco de mim” é significativo, já que, posterior‑
mente, o sujeito da carta quase não faz comentários sobre o crime que cometeu, 
apagando aquilo que a ideologia lhe faz parecer inconveniente. Ele faz falar a 
família e a religião, silenciando e abafando os motivos que o levaram à prisão; 
assim, evita compartilhar o seu crime com o leitor, tentando escamotear o delito 
de circulação na rede de memória. Numa referência a Orlandi (1992), a inscrição 
em outra formação discursiva que não seja a do crime impede torna impossível 
um dizer sobre o delito praticado. 

O sujeito procura construir‑se como uma autoimagem de mulher que se doa 
aos filhos, religiosa e trabalhadora. Isso pode ser observado nos seguintes recor‑
tes: “ate a idade de 14 anos eu fui uma menina que trabalhava na rossa era 
crente”; “comecei a trabalha de domestica”; “não tive medo continuei na luta, ate 
de boia fria eu tentei ate que um dia fui trabalha de camareine em um hotel 
perto da rodoviária”. Esses três recortes constroem um sujeito que nunca dei‑
xou de buscar emprego, o que o coloca em uma posição de trabalhadora respon‑
sável, incansável e dedicada. E, se houve algum culpado para que esteja preso, 
esse culpado é a sociedade. Como pode ser notado em “eu queria volta a viver 
mais a sociedade não deixou”, ou então “aí fui preza outra vez daí para cá so deu 
desaserto em minha vida”. Aqui, pode‑se perceber um apagamento das razões 
que justificam sua prisão, pois o sujeito não faz emergir, pelo texto, indícios so‑
bre o crime cometido. 

A todo instante em que o sujeito depara com o seu crime, usa artifícios para 
despistar o leitor, como: “comesei a conhecer outro tipo de pessoas que era muito 
deferente da minha vidinha da rossa, comecei ai a sair de noite, conhecer rapazes, 
deferente, bom resumindo, fui mãe com 20 anos, fui pra cadeia com 23 – 1973, 
sai com 30 – 1981 [...]”.

Observa‑se que, provavelmente, o motivo que tenha justificado sua prisão es‑
teja ligado a essas amizades diferentes, que o sujeito discursiviza na adolescência, 
mas isso não é confirmado, por causa de uma expressão utilizada no texto. Ao 
escrever “bom resumindo”, o sujeito indica que não irá se aprofundar, não conta‑
rá detalhes sobre os momentos em que esteve envolvido com a criminalidade. O 
uso dessa expressão cria um efeito de síntese máxima das lembranças. O sujeito 
faz aparecer, apenas, sentidos de desligamento total do crime. Nesse contexto, até 
mesmo as referências à infância são feitas de forma rápida. Não existe um deta‑
lhamento sobre como era a vida quando criança (como foi sua criação, como era 
o relacionamento com os pais, se passava por dificuldades financeiras). 
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Já no segundo parágrafo, o sujeito antecipa a imagem que começou a cons‑
truir mais acima, a de alguém preocupado com o trabalho, com a família e te‑
mente a Deus. É importante destacar que o sujeito se ampara numa formação 
discursiva representada por sentidos dominantes de emprego, família e religião, 
consolidados historicamente e aceitos socialmente como meios pelos quais a 
ideologia dominante se dissemina (aparelhos ideológicos de Estado), como expli‑
cado por Pêcheux (1995) anteriormente. Inscrevendo‑se, ao mesmo tempo, co‑
mo capturado pela ideologia dominante e realizador dela, filiando‑se a uma me‑
mória discursiva que dá aos aparelhos ideológicos de Estado um status de que 
podem produzir mudanças, de que podem permitir um recomeço da vida em 
sociedade, um recomeço em que o crime tenha sido zerado, apagado, o sujeito 
replica sentidos aceitos socialmente. Ao se referir a Deus, por exemplo, busca 
um argumento inquestionável para dizer que é possível, sim, renovar‑se após 
deixar a penitenciária. O sujeito procura, também, trazer Deus para o contexto 
familiar, para que não haja dúvida alguma de que a felicidade será plena depois 
de ganhar a liberdade. Os recortes a seguir indicam isso: “ela [a filha] tem um 
pequeno problema que, para os homens é dificio mais para Deus não é nada eu 
confio nele e sei um dia eu e minha fé vamos venser”; “nos vamos venser se Deus 
quizer e ele quer”. 

Esse sujeito do trabalho, da religião e da família instala‑se, enfim, em toda a 
carta. A inserção na criminalidade, pelo texto, é impossível de dizer para esse 
sujeito, e isso pode ser, mais uma vez, percebido quando se observa que há um 
silenciamento total da sua vida na posição de presa. O sujeito não diz nada so‑
bre a vida na prisão, o dia a dia da penitenciária, o contato com as outras pre‑
sas; não opina sobre as condições de sobrevivência no presídio; não assume 
para si esse lugar. Silenciar o crime pode ser entendido como um recurso para 
que o sujeito da carta acredite que um recomeçar, longe do crime, é possível, que 
é permitido deslocar‑se de uma posição insuportável para outra, socialmente 
aceita. Aliás, é tão possível, pelo efeito ideológico de evidência, que chega a ser 
um sentido inquestionável. 

Carta 2

Rib Preto (SP) Setor de Reabilitação 28/01/05

“Carinhosamente para Senhora E. e Senhora C.”

È com imensa satisfação que venho a escrever essa carta; na finalidade 
de enviar‑lhes noticias minhas.

Com a boa graça de Deus estou muitissímo feliz! Longe de más compa‑
nias; E graças a Deus muito mais perto de minha filha e família.

Meus caminhos de inico estavam bem complicados.
Mas hoje, com toda minha fé em Deus batalhando por um dia melhor, as 

coisas boas estão acontecendo, e o que é melhor! Honestamente.
O meu emprego Deus preparou, assim como meus estudo que estão sen‑

do encaminhados.
Quero muito agradecer a Srª E., Srª C., Srª F., Dr R. é claro.
Pela paciência que tiveram comigo, e por terem sido de tamanha impor‑

tância em me ajudar, no pior momento de minha vida. Obrigada.
E das minhas piores horas, eu soube aprender somente coisas boas;
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Realmente liberdade consciente é tudo o que hoje estou começando a vi‑
ver! E eu só tenho a agradecer, a Deus primeiramente, e as que, da maneira que 
puderam me ajudaram.

Agradeço de todo meu coração.
Atenciosamente

Obs: forte abraços p/
Sra C. 
F. 
A. 
Todas as funcionárias/ASP que tiveram paciência.
Que me ensinaram de uma forma direta ou as vezes até ñ é lugar mesmo 

p/ mim.
Agradeço ainda mais a Dona C.
Dona A., Dona L., Doutor V. e Doutor Li. 
Obrigada
Em especial também; Dona L., Dona A., que infelismente parece que foi 

embora né!?
Obrigada por serem tão profissionais e tão humanas ao mesmo tempo!
Fiquem sempre em paz e que Deus ilumine e abenções todos os dias vcs 

e familiares.

Nesse relato, o sujeito também replica sentidos dominantes. São três os as‑
pectos fundamentais que podem ser observados nesse texto. O primeiro é a fé 
apaixonada, cega, o apego extremo a Deus. O segundo ponto é a divulgação de 
uma imagem do presídio como escola, como um sistema em que são possíveis as 
funções de ensino e aprendizagem. E a terceira característica marcante são os 
sentidos de agradecimento à maioria dos funcionários do presídio, se não a todos, 
o que produz um efeito para o interlocutor de que a penitenciária é um paraíso. 

Antes de abordar cada um desses fatores, é interessante observar a presença 
de uma antítese logo no segundo parágrafo da carta, entre os termos “longe” e 
“perto”. O termo “longe” é usado para se referir às más companhias, que são 
classificadas como a causa que levou esse sujeito ao crime. E o vocábulo “perto” 
designa a vontade de estar com a família, um dos fatores que irão permitir, para 
esse sujeito, recomeçar a vida. Com o uso desses termos, o sujeito procura con‑
vencer o interlocutor de que se arrependeu. 

O apego a Deus, que já havia sido recorrente na grande maioria dos relatos 
com os quais nos deparamos até agora, é novamente muito forte. Deus aparece 
no texto até como um agente de empregos, como pode ser notado a seguir: “O 
meu emprego Deus preparou, assim como meus estudo que estão sendo enca‑
minhados”. É somente em Deus que a vida desse sujeito fora da prisão se reali‑
za. Sem o divino, nada é possível, nada se concretiza. Percebe‑se que ele retoma 
os sentidos dominantes de família e trabalho, que frequentaram outras cartas, 
também não de forma isolada. Eles somente são citados agregados ao sobrena‑
tural. Isso é observado em: “E graças a Deus muito mais perto de minha filha e 
família”, “com toda a minha fé em Deus batalhando por um dia melhor, as coisas 
boas estão acontecendo” e “E eu só tenho a agradecer, a Deus primeiramente”. 
Deus aparece, ainda, nos seguintes recortes: “Com a boa graça de Deus estou 
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muitíssimo feliz”, no segundo parágrafo, e “Fiquem em paz e que Deus ilumine”, 
no último parágrafo. 

Este último recorte poderia ser entendido como um desejo máximo de felici‑
dade aos funcionários do presídio, que não deixa dúvida, que consolida, de uma 
vez por todas, os agradecimentos apaixonados que são feitos a eles na carta. Há 
um apagamento absoluto de qualquer assunto que possa comprometer o siste‑
ma, visto como uma escola, o segundo aspecto da análise, o que é demonstrado 
quando a autora escreve “e das minhas piores horas eu pude aprender somente 
coisas boas”. Nessa carta, pode ser retomado o conceito de panoptismo, aborda‑
do por Foucault, que remete o interlocutor a um sistema que educa por meio da 
vigilância constante.

Mas é no último aspecto que observamos no relato, o de agradecimento, que 
esse sujeito deposita a maior energia. Além de fazer referência aos funcionários 
da penitenciária na primeira parte do texto, ele ainda dedica praticamente a 
metade final da carta só para essa finalidade. E, antes de arrematar com o dese‑
jo de que Deus os ilumine, procura exaltar seus atributos: “Obrigada por serem 
tão profissionais e tão humanas ao mesmo tempo”, como se uma coisa não fosse 
possível sem a outra. Aqui, o sujeito deixa transparecer que as funções do pre‑
sídio poderiam não parecer tão humanas anteriormente, quando ainda não as 
conhecia, mas os funcionários demonstraram o contrário. 

Não existe, portanto, nada nessa carta que possa romper com esses sen‑
tidos. Esse sujeito faz prevalecer apenas aqueles ligados à convivência com pes‑
soas, no caso, os funcionários do presídio, com as quais considera que aprendeu 
muito. Parece que, depois de ter enfrentado o inferno do crime, esse sujeito en‑
trou no paraíso pela porta da prisão. O que demonstraria, provavelmente, para 
Foucault, a eficiência do panóptico. 

Considerações finais 

Caracterizar o sujeito discursivo, que desliza, desloca‑se a todo instante no 
contexto da linguagem, que dissimula, que aparenta, que silencia, que pode mu‑
dar de posição de um instante a outro, é tarefa mais do que árdua. E, nesse jogo, 
não podemos nos esquecer de um fator primordial: que também nós, pesquisado‑
res, somos constituídos como sujeitos, afetados ideologicamente. Procuramos ob‑
servar as manifestações do sujeito e suas relações com o poder, com a ideologia 
e com as formações discursivas, buscando relacionar seus dizeres a fatores que 
influenciam a produção e a ramificação dos discursos, sabendo que também nós, 
que nos colocamos como analistas do discurso, nos relacionamos com o poder, 
com a ideologia e com as formações discursivas. Não escapamos à língua e à his‑
tória. Somos sujeitos, o que produz em nós deslocamentos, deslizes, falhas.

As análises citadas estão, portanto, longe de se caracterizarem como pontos 
finais de uma pesquisa ou de terem como meta estabelecer uma objetividade ab‑
soluta, como pregava a maioria dos cientistas antes da década de 1960 e como 
ainda pregam alguns, de forma ilusória. Se somos sujeitos e deparamos com ou‑
tros sujeitos, por meio de cartas de detentas e ex‑detentas, o máximo que conse‑
guimos atingir ao olharmos para os relatos foram movimentos de interpretação. 

Para a análise dessas cartas, dependuramo‑nos em apenas um ponto da 
imensa rede de fios que constituem o discurso. Uma infinidade de possibilidades 
de olhares habita o entorno de nosso objeto de estudo e não foi abordada. Ao 
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mesmo tempo, este trabalho pode abrir outra série de possibilidades, outros 
fios que farão aumentar a rede discursiva. Esperamos que outros pesquisado‑
res – ou nós mesmos, ao continuarmos esta pesquisa – contribuam para am‑
pliar, na múltipla e complexa teia discursiva, os fios que trazem à tona, no 
campo científico, as vozes dos excluídos sociais, como as de detentas e ex‑de‑
tentas, contribuindo, dessa forma, para que as barreiras do silêncio sobre o 
tema quebrem aos poucos. E que, dessa forma, as experiências individuais de 
habitantes da prisão, relatadas em manifestações que parecem triviais, como 
cartas, mas que estão sendo trazidas à luz da ciência, difundam‑se, rapidamen‑
te, como saber coletivo. 
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