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Resumo: Neste artigo, propomos uma leitura da
obra de Osman Lins de modo a evidenciar as
preocupacdes do autor com a industria cultural,
com o ato de escrever, com a situagdo do escritor
e seu papel social, assim como sua relacdo com a
sociedade.
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[ sman Lins era um autor que nao se submetia a formulas preestabele-
cidas, consideradas tradicionais. Ao contrario, o exercicio de experi-
mentacao da escrita, da palavra, € uma constante em sua obra, pois o

escritor busca, por meio de um processo rigoroso de escrita, alcancar a pleni-
tude da palavra. Isso, de certa forma, explica a sua constante preocupacdo pa-
ra com a renovacao da narrativa ficcional e as suas estratégias narrativas e dis-
cursivas. Enfim, ele concebe o romance como uma selva a ser explorada, mas
cada escritor a explora a seu modo.

O escritor pernambucano estabelece, ao longo de sua obra literaria, constan-
tes semelhancas entre o trabalho do escritor e o do artesdo, em razado da pa-
ciéncia, do labor e da precisao com que ambos realizam seu trabalho. O autor
estava, portanto, disposto a aprender “os segredos da arte de escrever” (LINS,
1979, p. 190), da arte romanesca. Como todo aprendiz, ele ira percorrer um
longo caminho até chegar a fase do encontro, ou seja, da plenitude. Sabemos
que ele praticava o exercicio da palavra com apurado senso critico, como um
verdadeiro artesdo da palavra, obstinado no trato de seu objeto de trabalho.
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A palavra € sempre insubmissa e cabe ao escritor-artesdo, no ato secreto e
arduo de escrever, domina-la, disciplina-la, buscar os mistérios mais profun-
dos que estao adormecidos em seu interior. Portanto, a lucidez do escritor bane
o acaso e faz prevalecer a soberania da consciéncia de que toda obra literaria
seria, na verdade, uma procura, haja vista que nao existe obra literaria valida
sem essa procura incessante. O escritor, ante o papel em branco, pacientemen-
te busca a palavra certeira, a frase precisa, exata, para expressar aquilo que
deseja.

O projeto literario rigoroso de Lins busca atingir uma plenitude resultante
do ato de escrever. Para ele, seria por meio do processo de escrita que o homem,
o escritor, projetaria a sua unicidade, a sua originalidade. A obra literaria seria,
entao, o resultado de uma luta exaustiva, em que o escritor seria o servidor da
escrita.

Segundo Osman Lins, o ficcionista pode servir ou enfrentar o mundo, o uni-
verso. Se servir, apenas registrara passivamente, por meio de estudo e de anali-
se, a ordem das coisas que regem o mundo, sem uma verdadeira imersao nelas;
se enfrentar o universo, o escritor, “se ndao desdenha analise e estudo, com-
preende uma insurreicao contra o mundo e o esforco agressivo de submeté-lo
a uma ordem que [estabelece]” (LINS, 1974, p. 60). Neste ultimo caso, o mundo,
o0 homem e sua condicao sao revelados de modo mais penetrante.

Podemos dizer, com base na leitura e analise das entrevistas de Osman Lins,
que ha uma idealizacao, por vezes excessiva, do escritor e de seu papel na so-
ciedade. E bem provavel que essa idealizacdo do papel do escritor esteja rela-
cionada com o contexto social da década de 1970, marcado pela ditadura mili-
tar, pela repressao, pela censura a liberdade de expressao etc. Essa idealizacao
remete-nos, sobretudo, a uma imagem do intelectual que, isolado, contempla a
sociedade. Ao analisarmos e compararmos a producao literaria de Osman Lins
com suas entrevistas, notamos que, as vezes, ha uma contradicdo entre o que
ele afirma em suas entrevistas e o que ele efetivamente produz. Em suas obras,
particularmente em A rainha dos carceres da Grécia (LINS, 2005), o papel do
personagem-escritor ndo € apenas o de contemplar a sociedade, o mundo a sua
volta; pelo contrario, ha uma preocupacao, por vezes explicita, com os aspec-
tos sociais, politicos e econémicos de um dado momento histérico do Brasil.

De acordo com Maria Isabel Edom Pires (2003), nos ultimos anos, ha um for-
te questionamento do papel, da funcao do intelectual na sociedade. O que vem
prevalecendo em nossa sociedade é a imagem do intelectual como o porta-voz
das aspiracoes das minorias sociais, havendo, pois, uma centralizacao do poder
da fala e da representacao do outro na literatura, pois “os intelectuais acredi-
tam em dar ao publico o que os intelectuais desejam” (CAREY, 1993, p. 14). Eis
uma imagem e uma funcédo que precisam ser desconstruidas e questionadas.

O intelectual detém, via de regra, o dominio da cultura escrita. De acordo
com John Carey (1993), no final do século XIX e inicio do XX, com a Revolucéao
Industrial, ocorreu o acesso da massa a alfabetizacdo, a escrita. Com a ascen-
sdo das massas em relacdo a escrita, o intelectual perdeu parte de seu espaco
e, por conseguinte, de seu publico leitor, pois as massas demonstravam mais
interesse pelos jornais.

O acesso a cultura letrada, erudita era e ainda é, em nossa sociedade, um
privilégio de uma minoria. Ha, portanto, uma “exclusdo das massas das rodas

a2 da intelligentsia” (CAREY, 1993, p. 29). Segundo Carey, essa intelligentsia nega-
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va e ainda ha aqueles que negam a humanidade, a existéncia das massas, co-
mo um sujeito politico-literario, como se elas nao existissem. O intelectual do
final do século XIX e inicio do XX, como Nietzsche, T. S. Eliot e Ezra Pound, nao
tinha e ndo queria ter nenhuma relacao de proximidade com as massas. Havia
e, infelizmente, ainda ha um sentimento de superioridade de alguns intelec-
tuais em relacao as massas.

Se o intelectual ndo se identifica com a pobreza, com as minorias, com 0s
grupos marginalizados — como os velhos, as criancgas, os pobres, os homosse-
xuais e as mulheres —, ou melhor, com aqueles “que eram e sao desprovidos de
voz dentro da sociedade brasileira, cuja voz era e é abafada”, enfim, com qual-
quer grupo “que [se] sinta agredido ou reprimido nas suas aspiracoes da justi-
ca economica, social ou politica”, conforme assinala Silviano Santiago (2002, p.
40; 41), como poderia, entdo, representar tais grupos?

A tentativa de reescrever, de representar as massas exige dos escritores de-
masiado esfor¢co imaginativo, o que gera uma ampla variedade de identidades.
A meta dessa tentativa de reescrever as massas €, para Carey (1993, p. 29),
“segregar os intelectuais da massa e o controle que a linguagem confere”. Ha,
portanto, uma segregacao do escritor, do intelectual, em relacdo as massas.
Essa segregacao do escritor sera criticada por Osman Lins em A rainha dos car-
ceres da Grécia.

Segundo Carey (1993, p. 30), o intelectual cré ter acesso aos pensamentos
das massas, que sao representados, ficcionalizados e controlados por sua lin-
guagem. Mas, mesmo que o intelectual se esforce para representar o outro, as
minorias sociais, para falar em seu nome, essa representacao estara ancorada
em seus proprios valores sociais e culturais. Na verdade, ha uma tentativa de
representacdo do outro, mas, na maioria das vezes, o escritor falha nessa re-
presentacdo, justamente por causa do distanciamento, da segregacao entre ele
e as minorias sociais. E se ha uma solidariedade dos intelectuais com as mas-
sas, essa € ficticia, pois o intelectual ndo conhece e ndo quer conhecer nenhum
de seus integrantes, ele apenas observa o outro de longe, de seu angulo, de seu
lugar social, cultural e econdémico, para representa-lo ficticiamente.

O proprio Osman Lins entra em contradicao com suas afirmacdes em rela-
cao ao papel atribuido ao intelectual em suas entrevistas. Ora afirma e defen-
de a funcao contemplativa do escritor e da literatura, pois a obra teria um “pa-
pel de clarificadora de mistérios” (LINS, 1974, p. 45), ora assegura que nao quer
se dissociar dos problemas do homem brasileiro, pois, diz ele, ndo gostaria de
se transformar em um Jorge Luis Borges, um homem que recusou a histoéria
de seu povo, haja vista que “o escritor é impensavel fora do contexto social”
(LINS, 1974, p. 151).

Em A rainha dos cdrceres da Grécia, publicada em 1976, a personagem
Maria de Franca, criada por Julia Marquezim Enone, é considerada louca e é
internada em um hospicio mais de uma vez. Julia resolve povoar o hospicio
com escritores reconheciveis, “embora despojados de seus nomes” (LINS, 2005,
p. 195), que sao atirados nesse local para ressaltar a segregacao e o isolamen-
to da sociedade, que € comum a todos os escritores que ali estdo. Essa segre-
gacao e esse isolamento da sociedade, por parte do intelectual, é justamente o
que Lins estava criticando, ou seja, a relacado do escritor, do intelectual, com a
sociedade e os variados problemas que a circundam. a3
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Em A rainha dos cdrceres da Grécia, o narrador afirma que o proprio traba-
lho do escritor, no ato de sua criacao literaria, incita-o a se isolar do mundo. O
escritor é visto como um individuo que cria solitariamente sua obra, pois se
isola, se segrega. Unamuno afirma que haveria uma “crosta de pudor” que
separaria o escritor da vida social. Entretanto, ele assegura que € justamente
na solidao do processo de criacdo que o escritor pode anular esse isolamento,
esse distanciamento da sociedade. Para produzir sua obra, porém, o escritor,
nesse estado de segregacao, “versa uma linguagem pouco habitual” (LINS, 2005,
p- 196), a qual somente uns poucos terdo acesso. Esse fato nos remete ao que
Carey (1993) afirma sobre a segregacao do intelectual em relacado as massas: o
escritor, ao tornar a linguagem dificil, hermética, contribui significativamente
para dificultar ainda mais o acesso das massas a cultura, acentuando a segre-
gacdo do intelectual em relacdo as massas. Portanto, Lins faz uma critica ao
escritor, ao intelectual que nao se mostram preocupados com as massas € com
o aspecto social. Além disso, ele afirma que “o escritor, mais do que ninguém,
tem de participar” (LINS, 1979, p. 139).

Quando escreveu e publicou Guerra sem testemunhas (LINS, 1974), o autor
afirmou que se tratava de um livro de combate e de reflexdo sobre o oficio de
escrever e sobre os valores espirituais sem os quais o homem nada vale. Nesse
livro, ele ressalta que o destino dos escritores esta intimamente ligado a socie-
dade, de modo que o escritor, ao se expor e refletir, esta expondo a propria so-
ciedade em que vive.

Podemos dizer que ha uma estreita relacao entre literatura e sociedade nas
obras de Osman Lins, pois ele sempre se mostrou preocupado com os proble-
mas que cercam os escritores, tais como: a industria cultural, a situacao do li-
vro, o leitor, o papel da critica, a tensao entre a obra e o contexto social, dentre
outros problemas tais, que foram amplamente por ele discutidos em entrevis-
tas a jornais e revistas e ainda publicados em livros.

Em Guerra sem testemunhas: o escritor, sua condicdo e a realidade social,
publicado em 1974, Osman Lins aborda alguns desses problemas de modo sis-
tematizado. No capitulo “O escritor e o leitor”, Lins estabelece um dialogo com
William Mompou (WM), na verdade o seu duplo. Trata-se de uma personagem
criada pelo autor para que ele pudesse dialogar sobre algumas questoées refe-
rentes ao processo de escrita de uma obra literaria, sobre sua relacdo com o
contexto social e com o leitor.

Para Lins (1974, p. 151), o escritor seria, sobretudo, “impensavel fora de seu
contexto social”, pois, se o ato de escrever €, ao mesmo tempo, um ato de son-
dagem e de elucidacao, entdo esse processo deve ligar-se a uma trama comum,
que procura envolver todos, especialmente o leitor, que é invisivel, inconsisten-
te e multiplo, ao mesmo tempo.

Ora, cada escritor, no ato de sua criacao, elabora o seu leitor, embora, se-
gundo Osman Lins (1974, p. 152), “este nao determine o nivel e o teor de uma
obra literaria”, e mesmo que ele “oriente a atividade do autor”, sua criacdo

nao corresponde a um trabalho prévio, gratuito, anterior e como que exterior a
todos as preocupagées do escritor futuro, estéticas ou néao, a partir da qual
estas surgissem, fossem comunicadas, expressas, projetadas. Esse leitor (ndo
simples reflexo ou desdobramento do escritor), fruto da inteligéncia, da sensi-
a4 bilidade, do carater, da concep¢ao que tem o escritor do oficio de escrever e



TODAS AS LETRAS L, volume 10, n. 2, 2008

LITERATURA

do mundo, é contemporaneo da gestacao da obra; nao nomeado, nela esta
presente, participa de sua natureza (grifo nosso).

Embora Lins afirme que o leitor &€ contemporaneo da criacao da obra literaria,
observa que ha, em nossa sociedade, um problema recorrente em relacdo a lite-
ratura: o distanciamento entre a obra e o publico, em alguns casos. Exemplar
desse distanciamento € a obra do proprio Lins, considerada pelo leitor médio, por
alguns editores, por muitos criticos e especialistas da area como hermética, de
leitura dificil; enfim, de acesso restrito a um grupo de leitores especializados.

Para Lins (1974, p. 152), esse distanciamento é fruto, em grande parte, da
critica literaria que, em vez de aproximar obra e publico, acentua, estuda e
aponta as estruturas narrativas e discursivas de uma obra que, em principio,
parece inacessivel a alguns leitores. Entretanto, o que pode parecer inacessivel,
conforme assinala Lins, a um determinado critico e/ou leitor, pode nao ser
para outro, pois o critico e o leitor abordam a obra com vistas a examina-la de
acordo com seus horizontes de expectativas.

A obra literaria so6 se realiza no ato da leitura, pois tal “leitor nao é apenas
o correlativo do ato de escrever: ele confirma e amplia o significado intrinseco
da obra” (LINS, 1974, p. 155). O leitor, no ato da leitura, ao desvendar os mul-
tiplos significados do texto, participa do processo de construcdo do sentido da
obra, ora seguindo as trilhas deixadas pelo autor, ora desbravando os seus pro-
prios caminhos pela selva romanesca.

O leitor é posto diante de um texto que se impoe por si mesmo, cabendo-lhe
a fruicao da obra no decorrer de sua leitura. Osman Lins ndo se interessava
pelos leitores que, diante de uma narrativa ficcional, buscavam a fruicdo no
final, postura considerada um prazer inferior por esse escritor. Segundo ele,
varios escritores considerados classicos, tais como Dostoievski em Crime e cas-
tigo, Fielding em Tom Jones, Thackeray em Feira das vaidades, e Sterne em A
viagem sentimental, entre outros, dispensam aqueles leitores que buscam o
final. Esses autores geralmente desprezam e até mesmo se opdem a esses lei-
tores, e, em suas obras, frequentemente interrompem o enredo com comenta-
rios, ensaios e até dialogos com o leitor, de modo a deté-lo em cada pagina, nao
o conduzindo para o desenlace final da narrativa, mas propiciando-lhe fruicao
ao longo da leitura.

Assim como esses escritores, Lins também nao deseja o leitor que busca
fruicao apenas ao final da narrativa, mas aquele que seja capaz de ir desven-
dando os multiplos significados do texto ao longo de sua leitura. Para tanto, o
autor interrompe as suas narrativas com comentarios, dialoga com o leitor,
questiona, suspende a narrativa e insere outros fatos, recortes de jornais e
revistas, funde passado e presente, pluraliza os pontos de vistas; enfim, vale-
se de varias estratégias para deter o leitor em cada pagina, tal como o faz, par-
ticularmente, em A rainha dos cdrceres da Grécia.

De acordo com Roland Barthes (2006, p. 9), o prazer do escritor no ato da
escrita nao assegura o prazer do leitor. O escritor, entdo, cria um “espaco de
fruicao”, e € nesse espaco de fruicao que ha “a possibilidade de uma dialética
do desejo, de uma impressao do desfrute”, conforme afirma Barthes. O texto,
desse modo, tem que seduzir, desejar, o leitor. Para tanto, o autor tem que em-
pregar algumas estratégias, tais como as empregados por Osman Lins, para
alcancar esse objetivo. as
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O prazer €, ainda segundo Barthes (2006, p. 28), dizivel e “pode definir-se
como uma pratica”, como ritmo de leitura, lugar e tempo de leitura do texto, ou
seja, uma pratica confortavel de leitura. O prazer trata-se de uma pratica que
pode ser dita e, além disso, pode ser obtido em porcoes. O prazer, portanto,
remete-nos a um contentamento com o texto, ao passo que a fruicao remete-nos
ao desvanecimento. A fruicao advém, sobretudo, da leitura lenta do texto, que
nao deixa passar nada despercebido.

Para Barthes (2006, p. 17), o ritmo da leitura do que lemos produz o prazer.
Segundo esse autor, o ritmo acelerado do leitor, fruto de uma leitura rapida,
nao respeita a integridade do texto, pois o leitor, avido pelo conhecimento, pas-
sa por cima de algumas passagens, salta-as para chegar mais rapidamente ao
fim da histéria. Esse leitor encontra o prazer no fim, mas “ignora os jogos de
linguagem” (BARTHES, 2006, p. 18) usados pelo escritor ao longo da narrativa.
Osman Lins nao deseja esse leitor para seus textos, pois prefere aquele que faz
uma leitura lenta do texto; isto €, um leitor que esta atento aos jogos de lingua-
gem empregados pelo autor, os quais lhe possibilitam uma fruicdo ao longo de
sua leitura. Na leitura lenta ocorre, pois, a revelacao progressiva do texto, de seus
sentidos, em uma “encenacdo de aparecimento-desaparecimento” (BARTHES,
2006, p. 16). E justamente essa intermiténcia que propicia o prazer textual.

Osman Lins, em entrevista a Edla van Steen, da Revista Viver e Escrever
(1981), afirmou que escrevia para si mesmo e para o leitor, mas para um leitor
que ele imaginava, respeitava e, sobretudo, se modificava ao longo de sua pro-
pria evolucao em relacédo a estrutura romanesca. Ainda em relacao ao leitor, em
entrevista ao Correio da Manha, em 17 de setembro de 1966, o autor, quando
questionado sobre as suas experiéncias no ambito da construcao de suas nar-
rativas, — isto €, se essas nao levariam a uma dissociacao entre o autor e o publi-
co, ou a uma acentuacao dessa dissociacao —, respondeu que o que o autor deve
temer € a dissociacdo entre si proprio e o real, e acrescentou que a dissociacao
entre o publico e o autor se deve, de modo geral, ao uso de formulas estereoti-
padas, que nao captam o real.

Para Lins, toda conquista ardua, em se tratando de literatura, deveria atingir
o publico mais cedo ou mais tarde, pois sdo essas conquistas que enriquecem o
leitor e o levam a descobrir novos caminhos, novos sentidos na trama da narra-
tiva. A estrutura narrativa osmaniana, de certa maneira, suscita a participacao
do leitor, que, no ato ativo de sua leitura, ir4 preencher os espacos em branco da
narrativa, penetrando, assim, no proprio trabalho da criacao romanesca.

O romance, para Osman Lins, ndo resulta em hipétese alguma de esforco
especulativo; ao contrario, € o produto da memoria e da imaginacao do artista,
sensivel ao mundo circundante, empenhado em transmitir, por meio de sua obra,
da palavra escrita, uma visao pessoal sobre a situacao do homem no mundo.

Diante de tais constatacdes, podemos afirmar, portanto, que Osman Lins é
um autor que dinamizou, significativamente, os procedimentos narrativos e dis-
cursivos da narrativa, assim como também demonstrou uma profunda preocu-
pacdo com os problemas da criacado literaria e com o contexto da literatura, sem
deixar de lado as suas inquietacoes sociais. Tais temas foram por ele aborda-
dos em entrevistas e, especialmente, em Guerra sem testemunhas (LINS, 1974)
e em Do ideal e da gléria (LINS, 1977). Embora o conjunto da obra de Osman
Lins ainda néo tenha tido o merecido respaldo da critica, felizmente, de uns

46 cinco anos para ca, essa situacdo mudou. Ha, no momento, muitas teses e dis-
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sertacoes sobre Lins, terminadas ou em andamento, e mesmo grupos de estu-
do sobre sua obra em Sao Paulo e em Pernambuco. Varias criticas sobre suas
obras tém sido publicadas, além de artigos isolados em revistas.
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