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ntre 1883 e 1886, Machado de Assis publicou, sob o pseudônimo de Lé-
lio, 125 crônicas na seção “Balas de Estalo” do jornal carioca Gazeta de
Notícias. Esses textos, divertidos e sagazes, revelam não apenas seu

talento criador, mas também um período conturbado da história brasileira. 
A coluna “Balas de Estalo” teve início em 3 de abril de 1883 e contou com

quase uma dezena de colaboradores, que assinavam seus textos com pseudôni-
mos: “Lulu Sênior” era Ferreira de Araújo, médico que trocara a ciência pelo jor-
nalismo e tornara-se proprietário da Gazeta de Notícias; “José do Egito” era o
escritor Valentim Magalhães, grande amigo de Machado; “Zig-Zag” era Henrique
Chaves; “Blick” era Capistrano de Abreu; mas havia muitos outros cuja identi-
ficação tornou-se, com o tempo, impossível. A última crônica de “Lélio” data de
22 de março de 1886, mas a coluna continuou até o início de 1887. Nesses anos,
partiram alguns colaboradores, chegaram outros, mas o espírito crítico, a galho-
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fa e o comentário irônico eram características comuns a todos eles, sobressain-
do, naturalmente, o talento de Machado de Assis, talento esse que transformou
um relato superficial e divertido dos principais fatos da semana em um texto
literário cuja força atravessou os séculos.

Os colaboradores das “Balas de Estalo” deveriam comentar os acontecimen-
tos mais relevantes, fatos, aliás, que os leitores já conheciam por meio de sua
publicação nos jornais. Os “confeiteiros” da Gazeta de Notícias tinham a mis-
são de discuti-los, inserindo a reflexão ferina, a análise bem-humorada ou chis-
tosa. E não faltava assunto para os cronistas: o início da década de 1880 já pre-
nunciava grandes mudanças, decisivas para a história do Brasil, como o fim da
escravidão e da Monarquia.

Machado de Assis adotou o pseudônimo “Lélio”, respeitando uma norma se-
guida por todos os outros colaboradores. Para R. Magalhães Jr. (in ASSIS, [198-],
p. 13), o nome foi retirado de uma personagem da peça L’étourdi, de Molière,
escrita entre 1653 e 1655: filho de Pandolfe, Lélie é apaixonado pela bela escra-
va Célie. Estouvado, impulsivo e atrapalhado, ele estraga os dez planos prepa-
rados por seu valete Mascarille para ajudá-lo em sua conquista. É preciso con-
siderar, entretanto, a existência de uma personagem da commedia dell’arte, cujo
nome é Lélio. Presente no teatro italiano escrito entre os séculos XVI e XVII, o
aventureiro romanesco surgirá em 1620 em Lelio bandito, de Andreini, e será
retomado em 1750 por Goldoni em uma peça cujo título em francês é Le men-
teur. Na França, Lélio será personagem de duas peças de Marivaux: La surprise
de l’amour, de 1722, e Le prince travesti, de 1724.

Seria, portanto, arriscado afirmar que Machado de Assis se inspirou somen-
te em L’étourdi, de Molière: ele pode ter escolhido o nome de uma figura tradi-
cionalmente conhecida pelas trapalhadas e pelo coração generoso, um “jeune
désoeuvré capable de tout et, pourtant, l’un des plus sympathiques personnages
de comédie” (LAFFONT-BOMPIANI, 1960, p. 561).

Escolhido o pseudônimo, Machado de Assis não hesitou em adaptá-lo,
imprimindo-lhe certa “cor local”: a personagem universalmente conhecida ga-
nha, então, um sobrenome brasileiro e o colaborador das “Balas de Estalo” pas-
sa a se chamar “Lélio dos Anzóis Carapuça”, conforme se verifica em crônica de
17 de janeiro de 1885, em que ele escreve seu testamento: “Eu, Lélio dos Anzóis
Carapuça, estando em meu perfeito juízo, determinei escrever este testamento,
para o fim de deixar expressas as minhas últimas vontades, que espero sejam
cumpridas, como se presente fosse” (ASSIS, [198-], p. 103).

Para escrever as “Balas de Estalo”, o autor de Memórias póstumas de Brás
Cubas criou um narrador com nome, sobrenome, idade, família, hábitos reve-
ladores de sua posição social, leituras preferidas, opiniões políticas e religiosas.
Quase um narrador-personagem, como Brás Cubas.

Lélio afirma ter menos de quarenta anos. Em 15 de agosto de 1884, respon-
de a Lulu Sênior que não era “velho”, como insinuava o colega:

Este cavalheiro tem vivido a difamar-me, atribuindo-me uma idade que não
tenho, chamando-me velho e outras coisas correlativas. Ao mesmo tempo, pre-
tende não passar de 35 anos. Tem mesmo alguns sujeitos assalariados para
espalharem essa mentira cronológica. Felizmente, há ainda eleitores em Berlim
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e os votos dados ao meu amigo são a prova cabal, eleitoral e política de que os
40 lá vão, e que ele é, enfim, mais velho do que eu. Que me negue agora, se é
capaz (ASSIS, [198-], p. 57).

E em 14 de setembro de 1885, confirma: “Vou fazer quarenta anos (apesar
da aritmética de Lulu Sênior)” (ASSIS, [198-], p. 135).

Nas suas “Balas de Estalo”, Lélio afirma não ter casa, carros ou bens. Em
crônica de 17 de janeiro de 1885 (ASSIS, [198-], p. 103-105), faz seu testamen-
to, afirmando não legar nada a ninguém, por não possuir “coisa nenhuma”.
Mas apresenta alguns membros de sua família, como o irmão, pai de “Sousa
Barradas”, sobrinho a quem deixa sua “benção” e aconselha a abrir uma “esco-
la de meninos”, caso seu mandato como deputado se encerre. Em outros textos,
cita um avô, o primo Matias, dono de uma loja de incensos, comenta a visita de
umas primas pobres de Itaboraí, que sempre iam à Corte durante o carnaval e
menciona a existência de uma afilhada, Vitorina, “uma linda mocetona”, além
de aludir a um outro sobrinho chamado Panúrgio. Surpreendente, porém, é a
menção a filhos e a uma neta, que ocorre em várias crônicas. Em 13 de março
de 1883, faz alusão a um vizinho, padrinho de um de seus “pequenos”. Em
14 de setembro de 1883, sugere uma nova forma de contar os votos de uma
eleição: colocar as cédulas em um chapéu e chamar uma menina, a sua neta,
por exemplo, para sortear o candidato escolhido. Em 21 de novembro de 1884,
trata de eleições e declara: “Disponho de um voto. Quero que o candidato venha
à minha casa, que me pergunte pela saúde e pela família, traga doces aos meni-
nos e depois me peça o voto” (ASSIS, [198-], p. 85). Em 8 de setembro de 1885,
comenta o gosto pelas artes e conclui:

Outra prova de que não desadoro as artes é o dinheiro surdo que o teatro
lírico me tem comido; tão surdo, que, por mais que o chamasse depois, nunca
me ouviu, nem voltou cá. E as minhas pequenas ainda gostam mais do que eu,
porque eu e alguns amigos, um dia irritados com o Ferrari, pateamos o Don
João de Mozart, e elas em casa disseram-me que andei mal, e fique com a cara
à banda (ASSIS, [198-], p. 134).

Observa-se que, diferentemente dos narradores de seus romances, como
Brás Cubas e o conselheiro Aires, Lélio tem uma família numerosa, composta
de avô, pai, irmão, sobrinhos, afilhada, filhos e uma neta. Tinha também um
cachorro, Endimião, que, ao contrário do pastor adormecido da mitologia gre-
ga, estava sempre vigilante e era o “melhor guarda” de sua casa. Além disso, o
cronista da Gazeta de Notícias é divertido, adora fumar charutos, cheirar rapé
e dançar polcas, chegando a emocionar-se com as canções populares. Em 10
de outubro de 1884, por exemplo, afirma ter acordado triste e saído para com-
prar “uma valsa sentimental intitulada A minha vida é bem triste; oh! Virgem
mãe celeste!”. Dançou-a logo depois do almoço, mas como a música era melan-
cólica, “no fim de dez minutos, chorávamos todos, chorava o piano, choravam
as pernas, os suspensórios, as cadeiras, as portas, tudo chorava” (ASSIS, [198-],
p. 73). Em 21 de fevereiro de 1885, define a polca como “a grande naturaliza-
da deste país, é a rasoura que nivela os palácios e as cabanas, os ricos e o po-
bres” (ASSIS, [198-], p. 115).

Lélio dos Anzóis Carapuça, contudo, também demonstra ser um erudito. Co-
nhece latim, história e pintura. Frequenta exposições das Belas-Artes, vai ao tea-
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tro e à ópera. Cita autores ingleses como Shakespeare; espanhóis como Cer-
vantes; italianos como Dante; e alemães como Goethe. Uma das principais ca-
racterísticas dessa produção machadiana, porém, é a presença constante da
cultura de Voltaire. Inserido em um meio tipicamente afrancesado, Machado
não podia ficar indiferente às tendências importadas de Paris. Nas “Crônicas de
Lélio”, nota-se ser a presença francesa uma constante: nos 125 textos publica-
dos entre 1883 e 1886, há, pelo menos, 42 citações, sessenta alusões a perso-
nalidades culturais e históricas da França e várias expressões da língua de Mo-
lière. A obra de Machado de Assis irá, nesse ponto, refletir uma tendência do
século XIX: o Brasil era um país de maciça presença francesa, seja por meio da
literatura, das peças teatrais, das correntes filosóficas, seja, pura e simplesmen-
te, pelo idioma utilizado nos nomes das casas de comércio ou falado pela alta
sociedade carioca. 

Há temas que surgem com frequência nas crônicas de Lélio: o espiritismo,
as eleições, o teatro, as leis sancionadas pela Câmara Municipal. O “confeitei-
ro” das “Balas” também é sempre vítima de visitas sobrenaturais, como as de
Filomena Borges, e o próprio Diabo, com que mantém um diálogo profundo a
respeito da ineficácia dos medicamentos. Lélio conversa com animais, com o
vento, com as flores, tem delírios, sonhos, fantasias. Dessa forma, o transe,
o sono e a possessão estão presentes nas crônicas, como estiveram presentes
nos romances machadianos Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba
e Esaú e Jacó. 

Finalmente, as discussões mais importantes da época eram a Abolição da
escravatura e a proclamação da República. Lélio não poderia evitá-los, mas Ma-
chado de Assis não queria opinar a respeito. O narrador passa, então, a servir-
se do jogo de palavras, despistando o leitor e confundindo-o. Em crônica de 12
de setembro de 1883, ele comenta:

Anteontem, no senado, trocaram-se algumas palavras, incidentemente,
sobre qual das formas de governo é mais barata ou mais cara, se a monarquia,
se a república.

Um assunto destes exige o voto de todos os cidadãos. Considero-me obri-
gado a vir dizer perante o meu país e meu século, que a mais barata de todas
as formas de governo seria a que Proudon preconizava, a saber, a anarquia.
Pode-se gastar mais ou menos com o galo ou o peru que está no quintal, não
se gasta nada com o cisne, que não se possui. A anarquia não custaria dinhei-
ro, não teria ministros, nem câmaras, nem funcionários públicos, nem solda-
dos; não teria mesmo tabeliães, exatamente como no Paraíso, antes e logo
depois do pecado (ASSIS, [198-], p. 30).

O cronista, como se vê, evita qualquer comprometimento em relação a dis-
cussões polêmicas, e insiste que, para o “povo-miúdo”, é indiferente o tipo de
governo, pois, citando Molière, “Le véritable Amphitryon / Est l’Amphitryon où
l’on dîne”. Em crônica de 20 de junho de 1885, cria um diálogo entre Sol e Mer-
cúrio, aludindo a uma série de cartas anônimas escritas ao imperador D. Pe-
dro II, criticando-o por apoiar a emancipação dos escravos:

Dom Sol – Vejamos as tais cartas. São três... Tratam-me com muito azedu-
me e ainda pior. Elemento quê? ... Servil. Não sei o que é. Elemento servil? Eu
só conheço os antigos elementos, que eram quatro, e hoje andam às dúzias. Diz
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aqui que eu, se mergulhar numa pipa de azeite não saio incólume; mas é que
eu não mergulho. Para que diabo havia de mergulhar numa pipa de azeite?
Confesso que não entendo. (Depois de algum tempo) Aqui parece que se me
exorta a não esquecer um inolvidável dever, e não acho isso bom, porque o
dever é coisa tão árdua, que, ainda sendo inolvidável, pode ser olvidável.
Provavelmente a palavra está na moda; lá que é bonita, é. Inolvidável! Já me
disseram que naquele país certas palavras são como o feitio do fraque, apare-
ce um com um feitio novo, todos pegam do feitio, até abandalhá-lo; depois vem
outro. Houve o feitio imaculado, depois veio o feitio incomparável, depois o fei-
tio nítido, agora é o inolvidável. (Pausa). Começo a ficar aborrecido. Mercúrio!
(ASSIS, 1959, p. 463).

Machado de Assis, ao contrário de Joaquim Nabuco, Rui Barbosa e tantos
outros, nunca cobrará uma decisão do imperador de forma direta e explícita,
nem mesmo manifestará sua opinião, mas deixará uma mensagem que cabe ao
leitor decifrar. O cronista manifesta-se a favor de um ponto final na discussão
do elemento servil, mas não se manifesta a favor da Abolição. Era preciso que
D. Pedro II tomasse uma decisão a respeito da escravatura. Lélio demonstra
estar pensando em todos os problemas criados pelo comportamento do monar-
ca brasileiro, mas não expõe suas ideias, parece apenas estar sugerindo a reso-
lução do conflito por meio de uma atitude decisiva. Lúcia Miguel Pereira (1955)
busca uma explicação para o não comprometimento do escritor fluminense: o
jornalista “destemido e agressivo” do Diário do Rio de Janeiro cala-se diante de
assuntos polêmicos na Gazeta de Notícias. A pesquisadora atribui o recato à
posição social que ocupava Machado então:

É preciso não esquecer de que, em 1884, ele era chefe de seção da Se-
cretaria da Agricultura. A disciplina do funcionário, não lhe permitindo opinar
sobre assuntos em que estivesse interessado o governo, explicará essa trans-
formação (PEREIRA, 1955, p. 82).

Na verdade, Lélio não explicita sua opinião, mas Alfredo Bosi (1999, p. 126),
em seu “A máscara e a fenda”, lembra que o humor revela o olhar machadiano.
As teorias absurdas, os conselhos inadmissíveis, as opiniões contraditórias são
elaborados de forma a deixar entrever a fina ironia que caracterizou sua obra, iro-
nia essa indicadora da percepção aguda de seu tempo e do Brasil oitocentista.

A criação de um narrador também matreiro, o uso de citações reveladoras de
erudição, o tratamento dispensado ao leitor, a análise de comportamentos e
ideias, a reflexão a respeito da existência aproximam as “Crônicas de Lélio” dos
romances machadianos. Embora escritas “ao correr da pena”, com a finalidade
de comentar assuntos políticos e econômicos, elas passam a ter valor literário,
pois o autor “capta a dinâmica do funcionamento da sociedade brasileira” (CRUZ
JUNIOR, 2002, p. 29). Desse modo, textos escritos no decênio de 1880 conti-
nuam a ser atuais; pois, mais importante que a descrição dos fatos, é a análi-
se dos caracteres feita pelo cronista. 

As “Crônicas de Lélio” podem, assim, servir ao pesquisador que deseja co-
nhecer um pouco mais a história do Brasil, sobretudo a história que não está
nos livros; da mesma forma, deleitam e divertem os leitores curiosos em conhe-
cer as anedotas de tempos idos; finalmente, instigam os críticos de literatura a
considerá-las mais um campo fértil de estudo, mais uma demonstração da for-
ça criativa e do talento de Machado de Assis.
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