LITER

TURA




UM “INSTANTANEO”

DA CHEGADA DO

NOUVEAU ROMAN AO BRASIL
PELAS PAGINAS DO
“SUPLEMENTO LITERARIO”

Nelson Luis Barbosa*

A linguagem literaria perde o
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Resumo: O artigo pretende, pela 6ptica da critica
literaria brasileira, apresentar um “instantaneo”
da chegada do nouveau roman ao Brasil, pelas
paginas do “Suplemento Literario” do jornal O
Estado de S. Paulo, dirigido por Décio de Almeida
Prado (1961-1967). Assinada pela entéo inician-
te Leyla Perrone-Moisés, a secdo “Letras France-
sas” do Suplemento revelou-se o local privilegia-
do das discussoes sobre a novidade literaria,
assumindo em varios sentidos um ineditismo
antes mesmo que a proépria critica francesa e
seus autores se debrucassem com mais interesse
sobre as polémicas antevistas no “novo género”.
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O NOUVEAU ROMAN DESEMBARCA NO BRASIL

[ ] m depoimento por ocasido da publicacdo em homenagem aos oitenta
anos de Décio de Almeida Prado, em 1997, a critica Leyla Perrone-
-Moisés conta que, em 1958, a época da publicacdo de seu primeiro

texto no “Suplemento Literario”, era recém-licenciada em Letras pela Univer-

sidade de Sao Paulo e a literatura nao tinha ainda em sua vida a importancia
que viria a ter desde entdao. O interesse pela literatura, sobretudo a francesa,
teria tido como ponto de partida sua leitura do romance La modification de
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1 O "Suplemento Literario” teve seu primeiro nimero publicado em outubro de 1956, permanecendo sob a direcdo de Décio de
Almeida Prado até aproximadamente maio de 1967, respeitando o projeto e a concepgao original empreendidos por Antonio
Candido, que abdicou da tarefa de dirigi-lo, confiando-a a Décio.
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Michel Butor, objeto de sua primeira resenha entao publicada no “Suplemento
Literario” naquele ano, a qual foi seguida por outras, sempre sob o incentivo de
Décio, o editor dos Suplementos.

Em 1959, uma resenha sua publicada no “Suplemento” tinha como objeto um
livro do autor francés Alain Robbe-Grillet, representante do ainda desconhecido
nouveau roman, modalidade entdo em ascensdo na Franca. Leyla revela que, a
partir disso, o nouveau roman comecou cada vez mais a atrair sua atencao, tendo
sido o tema de seu primeiro artigo longo no “Suplemento”, “Aspectos do nouveau
roman”, dando vazao a outros que viriam entdo a ser publicados por ela. Comeca
assim o estudo a respeito desse novo género nas paginas da critica brasileira.

Em virtude do falecimento de Brito Broca, em agosto de 1961, entao titular
da secao “Letras Francesas” do Suplemento Literario, Leyla Perrone-Moisés rece-
be de Décio de Almeida Prado o convite para substitui-lo, e ali ela vem a publicar
cerca de cinquenta artigos (entre 30 agosto de 1961 e 6 maio de 1967), conside-
rando-se o tempo em que o periodico esteve sob a direcao de Décio. A autora
atribui a esse envolvimento com a secdo e a producdo desses artigos o seu enca-
minhamento na carreira universitaria, que seguia paralelamente a sua atividade
de jornalista cultural, sendo esta determinante daquela, contrariamente ao que
se verifica hoje entre académicos e universitarios. Foram também esses artigos,
bem como os contatos travados diretamente com os autores objetos de estudo na
Franca que revelaram ao Brasil as novidades relativas ao nouveau roman e as
novas tendéncias literarias e criticas francesas, de um modo que ainda nem
mesmo na Franca se verificava. E a autora quem nos conta sobre isso:

Em idas ocasionais a Franga, tinha entrevistado, para o Suplemento, Michel
Butor e Claude Simon, futuro prémio Nobel. Foi também munida de dois artigos
sobre ele que me apresentei, um pouco mais tarde, a Roland Barthes. A verda-
de, que sé depois percebi, é que esses meus artigos do Suplemento eram muito
mais longos e freqiientes do que aqueles que saiam na imprensa francesa da
época, sobre esses autores dificeis e emergentes. Butor, Simon, Robbe-Grillet e
outros, que conheci entGo e com os quais mantive extensa correspondeéncia, es-
pantavam-se com essa imprensa cultural brasileira, atualizada e ousada. Na
Franga, nos anos 60, o nouveau roman e Barthes apenas comecavam a dispu-
tar um lugar nos suplementos literarios dos jornais, ocupados, no mais das
vezes, com os nomes consagrados, membros da Academia Francesa ou prémios
Goncourt. Lautréamont, Blanchor, Ponge e outros nomes tratados longamente
no Suplemento eram ainda excéntricos e havia uma escassa bibliografia a res-
peito delas (PERRONE-MOISES, 1997, p. 59-60).

Essa revelacao de Leyla por si s6 avaliza a importancia do “Suplemento Lite-
rario” como veiculo privilegiado de recepcao e discussao das questdes da litera-
tura e da critica da época, atingindo um nivel excepcional jamais obtido pela
imprensa cultural no pais, e, pode-se mesmo dizer, jamais superado.

Certamente essa abertura de Leyla Perrone-Moises a novidade que ocorria na
Franca e de la provinha, associada a uma base cientifica e critica que embasara
a formacao de sua geracao contribuiram para que ela assumisse um importante
papel nesse panorama, pela sua (como ela mesmo diz) “ousadia” e por seu “ine-
ditismo” ao tratar de modo claro e elucidativo de questao tao polémica a época
em que se iniciava na critica literaria: o “nouveau roman”. Lembremos que esse
era um assunto que ja comecava a incomodar Brito Broca nas “Letras France-
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sas”, pois o critico antevia nessa nova “forma” de romance, no novo “género”, um
modismo passageiro, uma “aberracado”, que subvertia o canone e os parametros
até entao estabelecidos para o género e para a critica literaria de seu tempo.

Em relacao a novidade do “nouveau roman”, Leyla conta que foi também por
sugestdo de Décio que, em 1966, ela publicou seu primeiro livro, O novo roman-
ce francés, a partir de seus artigos do “Suplemento”, os quais ja tinham sido
observados pelos entdo autores em ascensdo na Franca, conforme comentado
antes. Na abertura do livro que a consagrou como a primeira a tratar desse tema
no Brasil, os editores da Colecao Buriti — cujo Conselho Diretor era composto
por Décio e antigos companheiros da ja entao extinta revista Clima e notaveis
intelectuais da USP - apresentam sua obra nos seguintes termos:

Este livro oportuno fornece ao leitor um panorama muito claro, critico e informa-
tivo, das tendéncias renovadoras do romance francés contemporaneo. Desejan-
do adaptar o género aos problemas da arte e do homem dos nossos dias, a fim
de tornd-lo capaz de exprimir as novas maneiras de ver e sentir as coisas e a
propria vida, varios autores procuraram superar os habitos da velha ficcéo rea-
lista e psicologica, por meio de técnicas revoluciondrias. E o ja_famoso “nouveatt
roman”, que a Autora apresenta, ndo como escola coesa, mas como um feixe de
tentativas mais ou menos afins, que reajustam a nossa viséo. Nem sempre elas
coincidem, e os diversos escritores sao bastantes diversos uns dos outros. Mas
héa em comum o reptidio ao personagem-tipo, fixado com rigidez, ou ao enredo
regular, pois “o campo do romance é o campo do possivel”, permitindo experi-
mentar com largueza. A exploracéo de tais possibilidades faz ver o mundo de
maneira diversa, dando importancia justamente a descricGo do que existe, e
nao ao esforco de impor a realidade um esquema previamente construido. Dai a
importancia conferida aos objetos, pois descrevé-los é apreender em tltima and-
lise como neles se reflete o homem, com a sua perplexidade e a sua incaracteri-
zacao (PERRONE-MOISES, 1966, p. 13).

Nesse livro, antes mesmo de tratar dos autores simbolos do nouveau roman,
como Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute e Claude Simon, e de
suas respectivas obras, a autora apresenta, no capitulo 1, “Introducédo ao Novo
Romance Francés”, os principios que norteardo suas analises e suas observa-
coes sobre o fendmeno até entdo tratado, de forma geral, por grande parte da
critica, como uma ameaca ao género romance. Esse capitulo foi composto a
partir de dois artigos seus publicados em 23 de novembro de 1963 e 7 de dezem-
bro de 1963 nas “Letras Francesas”, intitulados “Situcdo do novo romance” I e
II. No livro, os textos sofreram ligeiras modificacdes, com base na publicacao
original do “Suplemento”. Também nos capitulos 2 “Os ‘novos romancistas™, 3
“Experiéncias paralelas e convergentes” e 4 “Outros romancistas de vanguarda”,
aparecem artigos originalmente publicados na secdo do “Suplemento Literario”,
com algumas pequenas adaptacoes a linguagem do livro.

O ponto de partida de Leyla para a elaboracédo de seus artigos e suas leituras
dos novos romances e romancistas revela seu envolvimento, a partir de entao,
também como docente de literatura, com a matéria do nouveau roman nas novas
bases entdo colocadas para a literatura e para a critica:

E com muito gosto que procuro mostrar as ambigiiidades, as contradicées e os

paradoxos dos grandes escritores, os seus “nés” (metdfora recorrente em meus 158
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textos), para contestar as leituras monolégicas, piedosas ou politicamente corre-
tas. A literatura é arte (perdao pelo truismo); como representacao, express@ao ou
documento histérico-ideolégico, a obra literaria pode servir a outras disciplinas;
mas a critica literaria, embora necessite de apoio em outras disciplinas, é em
primeiro lugar critica estética. Mesmo em suas formas mais _fantasticas e “arti-
ficiais”, a literatura nao se separa do mundo; entretanto, sua relacéo com ele é
indireta, filtrada por intmeras mediagées. Seus efeitos sobre o real também sé@o
indiretos, incomensurdaveis em termos praticos, mas sensiveis em termos de
valorizacao da préaxis. Dai sua “inutilidade” e sua indispensabilidade. Dai, tam-
bém, a possibilidade de inverter o percurso determinista que vai do mundo a
obra, e de ler certos dados biogrdficos dos escritores como extensées de suas
obras, o que por vezes faco (PERRONE-MOISES, 2000, p. 13).

O nouveau roman nas “Letras Francesas”

Os artigos/ensaios que Leyla Perrone-Moisés publicou ao longo dos anos em
que esteve a frente das “Letras Francesas” invariavelmente tiveram como objeto
a entdo moderna expressao da literatura francesa. Isso, por si sé, ja revela uma
diferenca em relacao as leituras feitas entdo por Brito Broca e as caracteristicas
de sua producéo critica nessa mesma secao do “Suplemento”. Ora, se para Bro-
ca o valor literario se pautava pelo canone e pelo paradigma da tradicional lite-
ratura francesa, evidenciando nisso ainda a “classica” ascendéncia francesa no
gosto pela literatura divulgado no Brasil, para Leyla, ainda que as tradicionais
influéncias francesas sejam determinantes, a producao critica lan¢cava um olhar
para o presente e, por que nao dizer, para o entao futuro da literatura francesa
e sua recepcao no Brasil. Ou seja, a recepcao da cultura francesa no pais, ainda
que de certo modo modificada, continuava sendo a tonica da producao desses
dois criticos, mas percebe-se claramente uma mudanca da posicdo critica em
relacao a tais influéncias: se em Broca ainda se constata certa “subserviéncia” a
literatura francesa, nos moldes até entdo desenvolvidos e aplicados de uma cri-
tica “impressionista”, em Leyla, até por sua postura reflexiva ante a critica como
disciplina e pratica, percebe-se uma producdo em sintonia com a, digamos,
“metropole”, porém na condicao de igualdade a que chegara a critica brasileira
em relacao a francesa.

Evidentemente, nao se pretende aqui nenhuma forma de anacronismo, como
a de julgar a producédo daqueles anos 1960 com base nas informacdes atualiza-
das, sendo Leyla ainda uma critica atuante nestas décadas iniciais do século
XXI. Por isso mesmo, para os objetivos deste breve estudo, nosso olhar se volta
para aquela producao inicial, procurando evidenciar nela as diretrizes e as ba-
ses da reflexdo que, posteriormente, foram produzidas por essa autora ao longo
de sua carreira como critica e professora universitaria.

Para efeito deste artigo que se pretende um “instantaneo” dessa recepcao do
nouveau roman no Brasil, optou-se, pelo critério da praticidade, por comentar os
textos de Leyla distribuidos por temas especificos conforme abordados em seus
artigos, ainda que, a primeira vista, seus textos pudessem sugerir uma certa
caracteristica monotematica, o que certamente se pode creditar a uma possivel
especializacao quanto ao tema abrangente do nouveau roman e suas teoria e
técnicas especificas. De fato, ao contrario da “multiplicidade” de temas e assun-
tos tratados por Brito Broca, procedimento revelador de certo tipo enciclopédico
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de critica, via de regra voltada para a tradicional literatura francesa, Leyla, vol-
tada quase que exclusivamente para o que modernamente se produzia nessa
literatura, parece assumir uma caracteristica tipica do que ja demonstrava ser
a critica literaria de cunho “universitario”, ocupando-se do “maximo no mini-
mo”, uma especificidade preferivel a uma “multiplicidade”, a uma “quantidade”,
um modo certamente mais “vertical” de tratar os assuntos literarios.

Para resolver, enfim, a questao sobre como classificar ou dividir os artigos
dessa autora neste estudo, optamos por apresentar minimamente sua leitura
sobre o nouveau roman a partir de alguns artigos publicados & época. E assim
que seus artigos aparecem enfeixados aqui sob os temas “O nouveau roman e o
romance” e “Os novos romancistas”. Passemos, entdo, a avaliar, registrar e co-
mentar os artigos e as discussoes de Leyla Perrone-Moisés nas suas “Letras
Francesas”.

O NOUVEAU ROMAN E O ROMANCE

Os dois artigos intitulados “Situacdo do novo romance” I e II, respectivamen-
te de 23 de novembro de 1963 e 7 de dezembro de 1963, aqui comentados em
conjunto, serviram de base para a composicao do capitulo 1 de O novo romance
francés, primeira obra de Leyla Perrone-Moisés publicada, conforme ja comen-
tado. Em sua apresentacao do tema do nouveau roman logo no primeiro artigo,
a autora faz um apanhado geral da “novidade”:

O Nouveau Roman ja atingiu a maioridade. Essa “escola”, que nunca existiu
como tal a nao ser por obra do esnobismo jornalistico, mostra-se atualmente
mais dispersa que nunca. Os principais romancistas desta tendéncia prosse-
guem seus caminhos em rumos cada vez mais diversos e individuais, enquanto
seus imitadores de segunda categoria cada vez se parecem mais uns com os
outros. Ja existe um Ultra-Nouveau-Roman como existiu um Ultra-Romantismo.
Por outro lado, outros, que nao _fazem Nouveau Roman, apresentam em muitos
momentos influéncia deste. Tudo isto significa maturidade. O romance francés
nao é o mesmo depois desta experiéncia romanesca; ja ndo se escreve sem co-
rar “a Marquesa saiu as cinco horas”. No momento em que o Nouveau Roman
Jor absolutamente absorvido, adaptado as individualidades dos verdadeiros
romancistas franceses atuais e, portanto, desaparecer como “escola”, estara
cumprida sua rota?.

Segundo Leyla, a primeira obra caracteristica dessa tendéncia a despertar a
atencao dos criticos fora Tropismes, de Nathalie Sarraut, de 1938, mas somente
depois de 1958 € que a critica dispensou maior atencdo a novidade, baseada
naquilo que mais chamava a atencdo nesses romances: a énfase na negagdo das
técnicas tradicionais. Leyla conta que o rétulo surgiu do nome “antirromance”
mencionado por Sartre ao referir-se a Nathalie Sarraute, vindo depois a se tor-
nar o “novo romance”, segundo ela, “mais eclético e maleavel”.

Ainda que nao houvesse entre os autores do entdo “novo romance” nenhuma
teoria comum, sendo por vezes até frontalmente opostas, nenhum conceito ou
principio de grupo, segundo a nossa autora alguns tracos de parentesco entre

2 Todas as citagoes deste artigo sdo feitas diretamente dos originais dos ensaios publicados por Leyla Perrone-Moisés na secdo 157
“Letras Francesas”, razao pela qual ndo ha indicacao de paginas e tao somente as datas de edicao dos artigos do Suplemento.
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suas obras era inegavel. Esses tracos, na sua opinido, configuravam-se sobretu-
do na luta desses autores contra o que ela chama de doencas do romance tradi-
cional por esgotamento ou velhice: “adiposidade, superficialidade, simplificacao
falseadora do homem, linearidade temporal que revelava cegueira para a nova
concepcao do tempo psicolégico, e as consequientes mazelas de estilo, que se
tornara balofo, sobrecarregado, convencional e mentiroso”, mesmo consideran-
do-se, conforme a autora, inovacdes ja verificadas nas obras de Proust, Kafka e
Joyce. A nova proposta certamente tinha como causa as grandes mudancas por
que passavam o homem e o mundo em razdo das duas guerras mundiais entdo
vividas, procurando ser uma resposta a nova concepcao de vida, de homem e de
mundo que vinha se formando e exigindo da literatura seu real comprometimen-
to. Sobre isso, a autora esclarece:

[...] esses romancistas reconheceram no real varias camadas. O homem néo é
s6 o que aparenta ser, nem s6 o que esconde conscientemente; é tudo o que nele
vive a sua revelia, e, descoberta maior, é também tudo o que poderia ser ou po-
deria ter sido. O dominio do possivel é, portanto, o campo dos novos-romancis-
tas, nao o dominio do existente. E justamente por serem seus romances a explo-
racao de todos esses possiveis (ou de muitos deles) ao mesmo tempo, é que
Jforam chamados de confusos, incoerentes e exaustivos. O que eles pretendem é
substituir o universo significativo, por demais esquematizado, dos romancistas
tradicionais, por um universo onde as coisas e os acontecimentos tém uma pu-
reza inicial, onde eles existem antes de significar [...] O que eles recusam é a
clareza superficial e o divertimento facil.

Leyla ainda vé nessa caracteristica um outro traco comum dos novos roman-
cistas, a recusa do entretenimento puro e simples, procurando elevar o romance
a categoria de questionador do homem moderno. E assim que a autora entende
nessa nova forma de romance como o “campo do possivel”, dai decorrendo uma
nova concepcao do tempo romanesco, jamais linear, mas “enovelado, quadridi-
mensional, reversivel”. Ela reconhece a propriedade disso numa analogia com a
memoria humana, que libera informacbées sem a necessidade de ordens crono-
légicas, respeitando tdo somente o mecanismo de associagoes, “segundo o qual
os fatos ressurgem e sdo mais ou menos ampliados segundo o eco que tiveram
na sensibilidade do individuo”, o que, na sua opinido, corresponde a verdade
psicologica, “pois nosso passado nao esta em nossa memoria como uma historia
em quadrinhos, mas como um jogo de carta embaralhado”. Desse modo, sendo
o romance o campo do possivel, nele ganham legitimidade a fuga a cronologia e
a anulacao do tempo propriamente dito pelas “voltas ao passado que se contra-
dizem umas as outras, ou bruscas paradas, ja que cada instante € desdobravel
em possibilidades infinitas e autodestruidoras”. Essa nova concepc¢ao do tempo
em suas possibilidades infinitas e as varias camadas do real concedem ao novo
romance uma forma de expressao mais humilde, que se manifesta numa recusa
da “assertividade” de um fato pelas suas varias e diversificadas possibilidades de
ser definido e conhecido, abandonando-se a arrogancia da certeza absoluta.

Além dessas caracteristicas, Leyla ainda reconhece como traco distintivo en-
tre os autores do nouveau roman o modo de apreensdo do mundo pelo sentido
da visao, razao pela qual o “género” ja foi chamado de “escola do olhar”. Para a
critica, todos esses autores
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[...] procuram dirigir ao mundo um olhar limpo, pronto para o espanto de haver
um mundo e disposto a partir do inicio, isto é, das aparéncias, para a descober-
ta do real; sua intengdo é descrever as coisas com a mdaxima objetividade, co-
municar ao leitor sua impresséao do peso e da opacidade do universo, sem avan-
car qualquer conjetura sobre o sentido deste.

Essa associacdo com a visdo, com a imagem encontra respaldo sobretudo na
infinita variedade de formas que se instala com a modernidade, pela fotografia,
pela televisao, pelo cinema, pelos cartazes publicitarios etc., sendo perfeitamen-
te compreensivel a influéncia do cinema na concepcao do novo romance, pela
superposicao de imagens, pelo olho-camara do romancista que foca o objeto
independentemente de sua importancia ou significancia, ao contrario do olhar
humano que seleciona subjetivamente as imagens e as escolhe pelo interesse
que possam despertar.

A autora tem razao nessa sua leitura do novo romance em consonancia com a
descoberta do cinema, o que ocasionou verdadeira transformac¢ao no modo de ver
as coisas: “O cinema veio chamar nossa atencao para a superficie dos objetos: até
mesmo os mais familiares, pela magia do close up e do enquadramento, revelam-
-se repentinamente desconhecidos, impenetraveis, novos”. Seria realmente inte-
ressante saber entdo por que da opcéo dos novos romancistas pela escrita se a
camara, com propriedade, poderia traduzir-lhes o novo modo de ver. Essa pergun-
ta é posta pela préopria autora, que se apressa ela mesma em responder conside-
rando que, para o verdadeiro escritor, somente a literatura contenta como meio de
expressao; e ela explica sua resposta: “Isto porque o cinema é sempre reproducéo
do mundo - embora a escolha e a ordenacdo das imagens deste mundo o elevem
a categoria artistica, e a literatura é a recriacéo abstrata, que permite ao criador
estabelecer uma infinidade de relacdes sensoriais e intelectuais entre imagens”.
Além disso, Leyla conclui que a recriacao pela escrita deixa sempre uma margem
de indefinicdo, diferentemente das imagens, o que leva a uma participacdo mais
efetiva do leitor em relacao ao espectador. E ela arremata, com precisdo: “mas ha
uma diferenca essencial entre um bom romance desta tendéncia e um script: en-
quanto neste as palavras sao apenas descritivas, naquela elas sao criadoras”.

Continuando sua exposicao da estrutura e dos principios do novo romance,
a autora vai tratar, no segundo artigo, da questdo do homem nesse novo univer-
so. Tal qual o objeto em si, que no novo romance vinha a assumir uma forma
mais objetiva e concreta — ao contrario dos romances realistas e naturalistas nos
quais tinha valor social —, a visdo do homem, entre as tendéncias psicolégicas
que informam o novo romance, € behaviorista. Segundo ela, nas obras enfeixa-
das nessas caracteristicas do novo romance, o homem néo aparece de forma
dividida entre corpo e espirito, “mas como um todo inseparavel e intimamente
ligado as circunstancias que o cercam”. A autora comenta que muitos criticam
a desumanidade desses romances — como ja acontecia nas cronicas de Brito
Broca na mesma secédo —, em razdo da “proeminéncia dos objetos”, do cenario
“frio e geométrico”. O fato, segundo Leyla, é que o homem perdeu sua antiga
seguranca de dono do universo,

[...] sente-se agora desamparado e ignorante como nunca. Mas o sentimento de
desamparo acompanha a consciéncia de que tudo depende exclusivamente de-
le, agora que os deuses parecem distantes; e a consciéncia da ignorancia sé

pode nascer da consciéncia da vastidao que existe por conhecer. 159
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Mas a autora adverte que ainda € o homem que continua ocupando o primei-
ro lugar, pois € seu olhar e sua consciéncia que determinam em ultima instan-
cia. E assim que ela considera que a personagem do novo romance reflete essas
inquietacoes da contemporaneidade, e seu drama maior é o da solidao, conse-
quente do mundo em transformacao de valores: “se ignoramos até mesmo quem
somos, como almejar o conhecimento do préximo e a compreensao reciproca?”,
conclui a autora, considerando que a sociedade nesse novo romance é apresen-
tada como um agrupamento de soliddes individuais.

Ainda outro elemento ligado a concepcdo do homem no novo romance diz
respeito a aparente deméncia das personagens:

Por serem vistas com muita profundidade e de muito perto (a micropsicolo-
gia) todas as personagens parecem desequilibradas [...] Ou entédo o desequilibrio
da personagem é um truque de composicdo que objetiva mostrar-nos um uni-
verso estranho, visivel apenas para um olhar desvairado.

Mas a grande caracteristica apontada pela critica em relacdo as personagens
é a despersonalizacdo, o que causava o estranhamento e a angustia de criticos
como Brito Broca ao depararem com a novidade do romance francés. A autora
comenta: “As personagens comecam por perder os caracteres fisicos, as relacoes
de parentesco (sempre vagas e incertas), o nome, a autoria dos autos (ja que
também o enredo se reduz progressivamente e nele muitas acoées sao intermu-
taveis) até chegarem ao limite do desaparecimento”, como em Beckett. Percebe-
-se claramente nisso a nova condicao do homem em seu estado moderno, “des-
pessoalizado”, alienado em meio a massa, rotulado, encaixado em engrenagens,
restando dele muitas vezes um numero, iniciais, siglas apenas.

A ultima caracteristica do novo romance reconhecida por Leyla diz respeito,
enfim, & sua condicao do romance do romance; ela explica: “uma obra que é ao
mesmo tempo romance e uma meditacdo acerca do romance, de suas possibili-
dades como forma literaria”, baseando-se na realidade de que “o artista de nos-
sos dias esta constantemente a meditar acerca de sua arte, nao se satisfaz com
realiza-la”. E conclui, refutando a critica que, atrelada a principios anacronicos,
nao soube compreender a nova manifestacdo artistica, atribuindo-lhe um mo-
dismo passageiro:

[...] o Novo Romance néao nasceu exclusivamente do desejo esnobe de fazer coi-
sa nova e obscura, como pretendem alguns, mas é perfeitamente explicavel co-
mo manifestacao literaria dos dias que correm, pois estad em completa harmonia
com a cultura contemporéanea.

“O desafio de Valéry”, de 10 de fevereiro de 1962, € um artigo muito bem
construido, no qual a autora, a pretexto de comentar duas obras entéo recente-
mente lancadas, toma como baliza a célebre frase de Valéry, “La Marquise sortit
a cinq heures”, para expor as novidades trazidas pelo nouveau roman, que ja
comecava a se tornar uma “exigéncia” na construcao do romance moderno. Ela
comenta que Valéry achava-se incapaz de tornar-se romancista por recusar-se
a formular frases como aquela, que, na sua opiniao, simbolizava toda a futilida-
de do género. E argumenta:

Ora, nesses dias em que o romance esta sendo julgado e transformado, em que
0s romancistas nao se contentam com escrever romances mas tornam-se criti-

160 cos de suas proprias obras, e examinam a frondosa arvore romanesca para
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expurgar as numerosas folhas secas e tratar dos galhos que ainda podem flo-
rescer, volta a baila o desafio de Valéry. Até que ponto a frase “La Marquise
sortit a cinq heures” é importante e enriquecedora para o leitor? A resposta a
esta pergunta decidira o futuro do romance.

Leyla reconhece na nova técnica do romance todo um modo de construcao de
sentido do préprio cinema, no qual toda arte esta ndo exatamente no que diz,
mas na maneira de compor, na découpage, como também na maneira de focali-
zar. Em sua opinido, nao fosse o talento para a literatura, o autor seria um bem-
-sucedido metteur en scéne, pois constréi seu romance como um filme, aos pe-
dacos. De fato, o cinema, que também passava por uma restruturacao na sua
forma e na sua linguagem naqueles anos 1950-1960, dialogava com a nova
forma do romance, com a sua nao linearidade de tempo e construcoes inusita-
das de espaco e composicao de personagens. A objecao de Leyla em relacéo ao
romance, no entanto, aponta exatamente para o que ela chama de “compromis-
so do romancista com o cientificismo e o tecnicismo de nossa época, que o faz
desejar apenas fixar os fatos como uma maquina”, o que, segundo ela, lembra
as entao ingénuas teorias dos romancistas realistas do século XIX a procura da
perfeita objetividade. E suas conclusées acabam apontando uma contradicao
em que cai o autor e sua obra: ele exclui da arte a criagdo, que ela vé como o
dado pessoal e mais valioso.

Concluindo seu artigo com a retomada da célebre frase de Valery, considera
que, depois do balanco, uma resposta melhor ao desafio de Valéry seria a obra
de Mauriac, “pois prova que a historia da Marquesa pode ter um significado rico
e imprevisto e que podemos, através dela, alcancar profundas verdades huma-
nas — o que sempre vale a pena”:

[...] a frase é pobre porque significa exatamente o fato que exprime, e, em nossos
dias, nao podemos aceitar um romance que sé nos traga o conhecimento super-
ficial dos fatos narrados. Nao nos basta um romance de entretenimento, nem o
que apenas traga curiosidade de estilo (o que, no fim de contas, é também en-
tretenimento), mas exigimos que a saida da Marquesa tenha um significado
amplo que o simples fato de sair.

E por meio dessas consideracdes que se pode, pois, medir o grau de exigéncia
da critica em relacdo ao romance. Ou seja, ja ndo bastam féormulas esgotadas,
tampouco experimentalismos com elementos pseudomodernos: o que passa a
contar na construcdo do romance sdo os novos elementos em sintonia com a
realidade do homem moderno, articulados a criacdo e a arte. Embora muito
ainda se tenha escrito com a mesma estrutura da frase de Valéry, certamente o
género romance passou a carecer de uma nova mirada desde o advento do nou-
veau roman naqueles ja quase longinquos anos 1960 do século XX.

A questao do “entretenimento” parece ser um ponto realmente crucial para a
discussao do nouveau roman, pois esse subverte aquela ideia de que a literatura
teria quase que exclusivamente como funcdo o entretenimento propriamente
dito. Essa especificidade do novo “género” parecia se aproximar mais de um
texto elaborado, “fabricado” nos laboratérios das universidades, como poderiam
defender alguns de seus detratores, distanciando o romance da propria literatu-
ra, sendo por isso mal visto, como de resto se podia depreender das cronicas de

Brito Broca na mesma secéo, pois esse critico decididamente repelia a novidade. 161
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Poder-se-ia talvez inferir dessa nova realidade que a proépria critica literaria se
via compelida a acompanhar as novas imposicoes para efetivamente poder pers-
crutar os novos romances, tornando-se ela também mais elaborada, mais espe-
cifica, abandonando o diletantismo pelo puro diletantismo, o puro impressionis-
mo, e avancando em direcdo a uma especializacdo cada vez mais premente.

Os novos romancistas

O primeiro artigo de Leyla nas “Letras Francesas”, “O romancista Claude
Simon”, de 30 de setembro de 1961, aparece equivocadamente atribuido a Brito
Broca (1969) por Francisco de Assis Barbosa na coletanea das cronicas de Bro-
ca publicadas originalmente na secdo do “Suplemento”. Nao se sabe, ao certo, o
que teria levado o amigo e conterraneo a reconhecer nesse artigo a autoria de
Brito Broca, uma vez que era flagrante a antipatia do critico as novidades esbo-
cadas pelo nouveau roman e seus autores, sobretudo Claude Simon, conhecido
como um dos mais destacados dentre eles.

Neste primeiro artigo, Leyla qualifica Simon como um romancista de “extra-
ordinaria qualidade” e reconhece em sua obra, baseada em criticos que ela cita,
tratar-se de um romance-marco na ficcao francesa.

Segundo ela, Simon se destaca do conjunto dos autores do nouveau roman
por uma caracteristica peculiar: suas personagens sdo “transbordantes de sei-
va, espantosamente vivas”, ao contrario do “gedmetra” Robbe-Grillet, do “univer-
sitario” Butor, da “exploradora” Nathalie Sarraute, segundo ela, “todos um tanto
quanto secos, frios, criadores de seres anénimos que oscilam entre o autémato
e o demente”. E nesse tom, portanto, que seguira evidenciando as qualidades de
Simon em detrimento daquilo que mais horrorizava Broca na nova forma do
género romance, sua pretensa falta de humanidade, sua falta de rosto humano.
O texto de Leyla prima pela sua qualidade informativa e formativa, fornecendo
importantes esclarecimentos sobre os elementos em debate na polémica por que
passava o género naqueles criativos e produtivos anos 1960.

Comentando a obra Le vent, de Simon, a critica estabelece as diferencas aven-
tadas em relacdo aos outros autores vanguardistas:

Simon narra uma histéria; os outros nunca o _fazem, Nathalie Sarraute enfeixa
situagées que néo_formam enredo; Butor embaralha as circunstancias de tempo
e de lugar, aprofunda problemas psicoldgicos ao longo de centenas de pdginas,
mas os acontecimentos s@o sempre limitadissimos, mero pretexto para uma in-
termindvel meditacéao acerca do ato de escrever; Robbe-Grillet burla o leitor; si-
mulando aventuras inexistentes, propondo enigmas sem solucao, enfim, enredos
impossiveis, enlouquecedores ou simplesmente macantes. Ora, o que acontece é
que esses trés expoentes do Nouveau Roman de inicio nos encantam pela novi-
dade da experiéncia e pela habilidade de seus malabarismos; mas, nas leituras
seguintes, sentimos neles (principalmente em Robbe-Grillet) qualquer coisa de
falso, de arranjado, de oco, e acabamos por nos convencer de que romance tem
de ser; antes de mais nada, uma histéria que se conta.

Estariam ai lancados, também pela comparacao entre os autores, os elemen-
tos fundamentais do novo “género”. E todos os demais pontos levantados por
Leyla em beneficio de Simon e em “detrimento” dos demais realizariam essa niti-
da compreensao entre as formas de romance e suas diferencas. A preferéncia da
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autora por Claude Simon?® revela, de certo modo, um pendor para os elementos
que caracterizam o homem enquanto homem, que sofre, que tem carne e paixoes,
cujo “padrao” ainda pode ser buscado na literatura “tradicional”, mesmo que “de
olho” nas novidades e pronta para abracar a nova tendéncia. E ainda essa “hu-
manidade” de Simon que pauta sua leitura do nouveau roman em ascensao:

Em seus romances, encontramos a inteligéncia caracteristica dos autores do
Nouveau Roman (seu estilo é comparavel ao de Butor, pelo félego, pela clareza,
no esmiucamento dos personagens complexos — heranca de Proust num como
no outro), assim como encontramos verdade psicolégica tao profunda quanto a
conseguida por Nathalie Sarraut. Mas em Claude Simon encontramos algo que
néao existe nos outros, e este algo é calor humano. As personagens s@o gente,
sofrem com a carne e néao sé6 com a cabeca; e, principalmente, é gente individu-
alizada, tnica, e ndo imprecisa e qualquer como a gente de Tropismes, ou de
Dans le Labyrinthe.

E a autora prossegue desvendando na obra de Simon os elementos que “fal-
tam” aos outros seus colegas de nouveau roman, sempre pelo diapasao do que
chama “calor humano”. E assim que comenta que a descricdo de ambientes
entre “os outros” é definida pela falta de humanidade, essa marca que sempre
lhe parecera indelével do género romance, com se pode depreender de sua expo-
sicdo sobre os fundamentos do novo romance apresentada anteriormente. Para
ela, em Robbe-Grillet, por exemplo, os méveis, os objetos nao tém nenhuma re-
lacao com os homens que os utilizam, sao apenas frutos da vocacao de inventa-
rista do autor, valem por si mesmos; ela considera que Robbe-Grillete “pretende
fixar um universo de objetos e nao de homens”. Ja em Claude Simon, a minu-
ciosa descricdo do ambiente tem a funcao exclusiva de definir seu ocupante, o
morador que nele determina a acdo psicolégica. Ainda em defesa de Simon, a
autora argumenta que o resultado disso, em seu beneficio, € o lirismo, “pois os
objetos tomam em seus romances o valor significativo que tém na poesia” (grifo
da autora). E, pois, na sua opinido, por esse sentido de humanidade que Claude
Simon consegue criar personagens que ficam. E os comentarios prosseguem
sempre nesse tom comparativo, para concluir — evocando autores como Ortega
y Gasset e Claude Edmonde Magny, para quem “o grande romance nos deixa,
antes de mais nada, a lembranca de grandes personagens (que prova que o0s
acontecimentos s6 nos interessam por ocorrerem com personagens que nos in-
teressam)” —, sobre Claude Simon, que “estamos diante do primeiro romancista
do Nouveau Roman”.

E nesse espirito e nessa linha critica que Leyla Perrone-Moisés vai apresen-
tando e discutindo as obras dos maiores representantes da entao novidade do
género “romance”, destacando entre seus autores Michel Butor (ordenador do
real); Alain Robbe-Grillet (um caminho para o romance futuro); Nathalie Sar-
raute (romancista da suspeita); chegando as experiéncias paralelas e conver-

3 Claude Simon viria a ganhar o Prémio Nobel de Literatura em 1985. Segundo depoimento de Leyla em Barbosa (2001), na ocasidao
da premiacdo, “houve escritores brasileiros e pessoas que disseram: ‘Quem é esse Claude Simon?’. Houve até uma pessoa que
disse: ‘Desafio qualquer pessoa no Brasil que tenha ja ouvido falar de Claude Simon’. Entdo eu escrevi um artigo pequeno, na
Folha, dizendo: ‘Como desafia qualquer pessoa? Pode ver no ‘Suplemento Literario’ [1961], em que ha varios artigos sobre ele
e ainda uma entrevista com ele’. Depois disso, uma orientanda minha, a Gléria Carneiro do Amaral, fez o mestrado sobre Claude
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Simon. Quer dizer, estava longe de ser uma pessoa que nao tivesse sido notada aqui no Brasil”.
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gentes de Samuel Becket (e a morte do romance); Claude Mauriac (e o “Stylo-
-Cameéra”); Jean Cayrol (romancista da procura); Marguerite Duras (romancista
da auséncia); Robert Pinget (e a memoria verbal), além de outros romancistas
de vanguarda, como ela registra em seu livro sobre o Nouveau Roman que se
originara dos artigos publicados no “Suplemento Literario” do jornal O Estado
de S. Paulo.
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Abstract: The purpose of this article is to present,
in light of the Brazilian literary criticism, a
“snapshot” of the arrival of the nouveau roman in
Brazil throught the pages of the “Suplemento
Literario” of the newspaper O Estado de S. Paulo,
under the coordination of Décio de Almeida Prado
(1961-1967). Signed by the then newcomer Leyla
Perrone-Moisés, the section “Letras Francesas” of
the Suplemento proved to be a privileged place for
discussions about the literary novelty, assuming
an aspect of innovation even before the French
criticism and its authors took interest in the
controversy foreseen in the “new genre”.
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