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Resumo: O artigo apresenta uma analise do ro-
mance O senhor do lado esquerdo, de Alberto
Mussa, langcado em 2011. Caracterizada como
“trama policial”, a histéria desenrola-se a partir
da investigacdo de um assassinato. Entretanto,
pretende-se desenvolver outra possivel leitura da
obra, como uma espécie de “romance de funda-
cao”, em que narrativas menores, que permeiam
todo o livro, funcionam como tentativas de expli-
car a “génese carioca”, em algumas de suas carac-
teristicas, como a sensualidade e a malandragem.
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INTRODUCAO

] lberto Mussa, escritor carioca de origem arabe, recebeu o Prémio

Machado de Assis, da Biblioteca Nacional, pelo seu mais recente livro:

O senhor do lado esquerdo. Seguindo o modelo ou a “férmula policial”,
com base em deducdes logicas e no raciocinio humano, com a “impossibilidade
légica de se admitir a solugdo” — como ressalta Vilma Costa (2012), ao resenhar
a obra —, Mussa compde um romance em que “os crimes definem a cidade”, suge-
rindo, ainda, que a sexualidade e o prazer sdo as principais forcas motrizes da
fundacao do Rio de Janeiro.

O enredo engendrado pelo autor é complexo e relaciona personagens como o
médico polaco Miroslav Zmuda, obstinado em desvendar a sexualidade humana,
que mantém, em sua clinica, a Casa das Trocas (misto de bordel e ponto de encon-
tro daqueles interessados em colocar em pratica suas fantasias sexuais); o investi-
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gador Baeta, encarregado de investigar um assassinato ocorrido na Casa das Tro-
cas; sua esposa, Guiomar; uma das “enfermeiras” da casa, Fortunata; e seu irmao,
o malandro sedutor Aniceto. Ao fim da trama, ha a revelacdo de que Fortunata e
Aniceto sdo a mesma pessoa (autora do assassinato), que conquistara, através do
feiticeiro Rufino, o poder de revezar-se nos corpos de um homem e uma mulher.

Como se vé, o sexo pontua toda a historia, que é entremeada por pequenas
narrativas a respeito do Rio de Janeiro, de pessoas e eventos que corroboraram
a fundacao e o desenvolvimento da cidade. No presente artigo, defendemos a tese
de que, afora a trama policial, o que caracteriza verdadeiramente O senhor do
lado esquerdo é a instauracao do que nomeamos de “romance de fundacédo” — no
qual a ficcionalizacdo e a mobilizacao de eventos historicos prestam-se a funcao
de “explicar” a génese carioca.

URBANIDADE NO ROMANCE CONTEMPORANEO

Embora seja utopica a tentativa de agrupar os romances produzidos no Bra-
sil contemporaneo, tal como uma vertente unissona, no presente artigo, selecio-
namos uma caracteristica, apontada pela academia e pela critica literaria, como
decisiva para uma série de obras de escritores da “geracao 00”': o papel deter-
minante do cenario — uma grande metropole — sobre acdes e personagens.

Nesse sentido, podemos citar escritores como Patricia Melo (que, em 2000,
com a publicacdo do romance Inferno, passado em uma favela carioca, tornou-
-se uma das “mentoras” dessa nova geracao); a jornalista Cecilia Giannetti (com
seu romance de estreia, Lugares que ndo conhego, pessoas que nunca vi (2007),
que nos apresenta um cotidiano brutal); e Rubens Figueiredo (com o premiado
Passageiro do fim do dia (2010), uma viagem do centro a periferia, recheado de his-
torias cotidianas e dramas urbanos).

Ao discorrer sobre tais romances, grande parte dos criticos literarios define,
como fundamentais, aspectos afins: a abordagem de problemas sociais, violén-
cia, “neuroses urbanas”, cruciais na concepcao das personagens, e, permeando
a maioria das obras, a tentativa de entender e analisar o que rege, atualmente,
a vida em uma grande cidade — no que tange a afetividade, a sexualidade e/ou
mesmo as patologias sociais de nossa época.

Concentremo-nos em dois desses criticos, representantes da academia e es-
tudiosos do “novo” romance, que desponta em nosso pais, no século XXI: Beatriz
Resende, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), e Karl Erik Schol-
lhammer, da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).

Em Expressées da literatura brasileira no século XXI, Beatriz Resende (2008)
aponta Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato (2001), como uma dessas nar-
rativas que ilustram o fascinio despertado pelas metréopoles, com todos os seus
desafios e possibilidades. A respeito da obra, a professora de Literatura Compa-
rada diz referir-se a Sao Paulo, “mas pode ser qualquer cidade”, dada a

[...] tragicidade da vida na metrépole hostil que se entranha nos universos pri-
vados, circula na publicidade das ruas, cruzadas com rapidez, até o espago
sem privacidade da vida doméstica, onde a violéncia urbana se multiplica ou
redobra (RESENDE, 2008, p. 31).

1 Termo usado por autores como o professor Karl Erik Schollhammer e o escritor e critico literario Nelson de Oliveira, para referi-
rem-se aos escritores brasileiros que despontam no século XXI.



TODAS AS LETRAS V, v. 15, n. 2, 2013

DOSSIE

Entretanto, em O senhor do lado esquerdo (MUSSA, 2011), a construcao da
narrativa da-se de modo diverso. Embora a cidade permaneca como paradigma,
ja nao ha o aspecto universalizante e a exploracao do contexto contemporaneo.
Nao se trata de discorrer sobre uma cidade global (para usar um termo da pro-
pria Beatriz Resende). No livro em questao, ndo ha como enquadrar outras po-
leis — senao o Rio de Janeiro —, o que da margem a ideia (defendida neste texto)
de que se trata de uma espécie de “romance de fundacao”, no qual todos os ca-
minhos conduzem somente a cidade maravilhosa.

O outro critico literario, por nés mobilizado, Schollhammer (2011, p. 13),
afirma, em Fic¢do brasileira contempordanea, que ha uma “insisténcia do presen-
te temporal em varios escritores da geracao mais recente”, o que caracteriza
uma “ficcdo do momento”. Novamente, a obra que escolhemos para analise frus-
tra tal inferéncia. Em O senhor do lado esquerdo, ndo encontramos o Rio de
Janeiro atual, mas a cidade em diferentes momentos histéricos (ancorada no
ano de 1913, em que se passa a trama policial, mas, paralelamente, pontuada
pelas narrativas menores, em ocasides distintas, desde o século XVI).

Se existe uma relacédo, na obra, com a realidade contemporanea, esta nao se
da de maneira direta, mas, sim, pela rememoracao das origens (ficticias ou nao)
de varias caracteristicas do Rio de Janeiro, que vigoram ainda em nossos dias,
como o estereotipo da malandragem carioca e do clima de seducéao que perpassa
a maravilhosa cidade. Em sua esséncia, o romance de Mussa esmera-se em
buscar a origem dessas e de outras peculiaridades do Rio.

Portanto, talvez seja mais prudente acatarmos as consideracoes do critico e
docente Flavio Carneiro (2005, p. 33), segundo o qual “o traco marcante da pro-
sa brasileira deste inicio de milénio [...] € o da convivéncia pacifica dos mais di-
versos estilos”. Alberto Mussa nao “trai” a “geracdo 00”, da qual faz parte. Ape-
nas busca um caminho distinto para falar sobre o Rio de Janeiro, optando pela
fabulacao, pela ficcionalizacdo e pela critica ao presente, através do passado
(determinante para que a cidade tenha se tornado o que é)2.

UM “ROMANCE DE FUNDACAO”

Enquanto autores como Rubem Fonseca, Paulo Lins, Bernardo Carvalho e o
proprio Ruffato ocupam-se, em grande parte de sua escrita, da discusséo acerca
das mazelas da urbanidade, da violéncia e dos dilemas pés-modernos, Alberto
Mussa opta por caminho distinto e faz o percurso de volta — volta as raizes, aos
mitos de fundacao do Rio de Janeiro. Em O senhor do lado esquerdo, assistimos
a uma inversdo do que comumente acontece em um romance (ou novela, como
prefere assinalar o autor-narrador, em diversos momentos do texto). A trama
policial, desencadeada pelo assassinato do secretario da Presidéncia da Repu-
blica, em 13 de junho de 1913, embora seja, “oficialmente”, a linha condutora
do livro, serve, também, de “pano de fundo™ para a sucessao de “contos”, os
quais, segundo o narrador, compdem a rica mitologia carioca e permitem que
compreendamos melhor a concepcao do Rio de Janeiro.

2 O carioca Alberto Mussa é autor de romances como O enigma de Qaf (Record, 2004), O movimento pendular (Record, 2006),
entre outros. Em O trono da rainha Jinga (Record, 2007), assim como nos demais, mescla elementos documentais e ficticios para
desenvolver tramas que envolvem suspense, historia e aspectos da natureza humana.

3 Talvez seja exagero (ou ousadia) afirmar que as narrativas acerca do Rio de Janeiro sobressaem a trama policial, mas o fato é
que, de aproximadamente 280 paginas de historia, 100 sdo dedicadas as varias croniquetas a respeito da cidade (um levanta-
mento realizado durante a producéo deste artigo, sem rigor cientifico — apenas movido pela curiosidade).
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E sintomatico, portanto, que Mussa eleja, como protagonista de sua trama,
um perito da policia (Sebastido Baeta), especialista em datiloscopia (ciéncia que
se baseia na identificacdo de criminosos através de suas impressoes digitais —
uma novidade na época em que a historia desenvolve-se). As digitais que se re-
velam nas paginas do livro, através da inventividade do autor, sdo as da propria
cidade, repletas de tracos e minucias inconfundiveis com os de outra urbe.

E, se, conforme o romancista afirma logo na primeira frase de sua trama,
“o que define uma cidade é a histéria de seus crimes” (MUSSA, 2011, p. 5), o
assassinato da Casa das Trocas nos revela um Rio de Janeiro dubio, irresisti-
velmente sedutor e, tal como o(a) assassino(a) Aniceto/Fortunata, masculino e
feminino, representado pelo homem (carioca), luz, nimero impar, habitante da
floresta, lado direito, e pela mulher (carioca), noite, nimero par, ser das profunde-
zas aquaticas, lado esquerdo. “Trata-se, como se vé, de mundos incomunicaveis”
(MUSSA, 2011, p. 282), alerta o narrador.

Sao, portanto, antinomias, que se reconciliam na mitologia criada pelo escri-
tor, com o intuito de nos fazer compreender a indecifravel magia da cidade mara-
vilhosa, em que homem e mulher sdo pecas dispares — porém complementares —
no jogo de seducao, tdo envolvente quanto perigoso, cuja capoeira é um dos
elementos paradigmaticos, mencionados pelo autor. Assim, passamos a acatar
toda a fantasia presente em O senhor do lado esquerdo como algo essencial para
a construcao do “mito de fundacao” em que acaba se transformando a obra.
Como expressa Juan José Saer (2004, p. 12, traducéo nossa):

A ficcao nao é, no entanto, uma reivindicacdao pelo falso. Mesmo que as ficcoes
incorporem o falso de um modo deliberado — fontes falsas, atribuicées falsas,
confusées de datas histéricas com datas imaginarias etc. -, o _fazer nao para
confundir o leitor, senéao para mostrar o carater duplo da ficcao, que mistura, de
uma forma inevitavel, o empirico e o imaginario®.

Dessa forma, nao importa se as historias sobre o Rio de Janeiro, seus des-
bravadores, governantes e figuras pitorescas, reunidas no livro, sao fatos veridi-
cos ou inventados. A génese carioca, de sua malandragem, sensualidade e mis-
ticismo, faz-se presente. Talvez de forma muito mais compreensivel que em
qualquer relato histérico, documental ou jornalistico. A ficcao presta-se a fun-
cao de validar o real, como bem define Saer (2004, p. 12, traducao nossa): “o pa-
radoxo proprio da ficcdo reside em que, se se recorre ao falso, o faz para aumen-
tar sua credibilidade™.

ENTRE A CIVILIZACAO E O INSTINTO

No “romance de fundacao” em que se configura o livro de Mussa, a “nostalgia
da barbarie” € defendida nas narrativas que entrecortam a trama, relacionando
o “espirito carioca” ao misticismo, & mistura de etnias e culturas, que extrapo-
lam a ficcao presente no texto, e caracterizam, verdadeiramente, a populacao
carioca (e a brasileira, como um todo).

“La ficcion no es, por lo tanto, una reivindicacion de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo delibe-
rado — fuentes falsas, atribuciones falsas, confusion de datos histdricos con datos imaginarios, etcétera —, lo hacen no para
confundir al lector, sino para sefialar el carécter doble de La ficcion, que mezcla, de un modo inevitable, lo empirico y lo imagi-
nario”.

5 “la paradoja propia de la ficcion reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar su credibilidad”.
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Talvez este seja o aspecto do romance que acaba por confirmar a proposicao
do autor: o irresistivel impulso rumo a barbarie, que move aqueles que povoa-
ram o Rio de Janeiro, € o impeto que europeus, africanos, indigenas (e tantos
outros povos) tiveram de sobrepor-se as barreiras culturais e as divergéncias
ideologicas, para se integrarem, “misturarem-se”, através do sexo, das influén-
cias miticas e religiosas, das rodas de capoeira e até mesmo dos crimes em que
se envolveram (como vitimas ou algozes). Tudo isso esta presente na historia
imaginada por Mussa — a historia do Rio de Janeiro.

Apesar de o proprio escritor afirmar que a tese defendida no livro € “a de que a
histéria das cidades € a histéria de seus crimes” (MUSSA, 2011, p. 82), o aspecto
da barbarie que sobressai na trama é o sexual (alias, tendo este motivado grande
parte dos crimes relatados). Varias sao as passagens que comprovam isso, seja
pela obstinacdo de doutor Zmuda em mapear o comportamento sexual dos fre-
quentadores da Casa das Trocas - “acreditava que era possivel até prever o com-
portamento das pessoas em funcao do carater sexual” (MUSSA, 2011, p. 75) — seja
na mitologia original criada pelo autor, acerca do Rio de Janeiro — que teria sido
povoado por adulteros®.

No texto “Eros furioso na urbe”, o professor e historiador Robert Pechman
(2008) considera que toda cidade subjuga seus desejos. Mas, no Rio de Janeiro
(pelo menos, naquele expresso no romance de Mussa), esse desejo persiste —
ainda que seja nos “subterraneos” da cidade, nos lugares secretos e escusos
(como a Casa das Trocas, as ruelas e a mata), e nos desejos ocultos, que perso-
nae como Guiomar, esposa do perito Baeta, ousam colocar em pratica.

E revelador que o autor admita que ela — Guiomar - é sua personagem prefe-
rida’. Mussa (2011, p. 248) a compara a cidade — “poucas mulheres tém podido
reunir tao bem, tdo perfeitamente, em si, uma cidade” — e afirma que, assim
como o Rio de Janeiro, Guiomar foi fundada duas vezes®: ha a Guiomar civiliza-
da, esposa exemplar, e a Guiomar que se deixa dominar por Eros, cedendo ao
desejo despertado pelo malandro Aniceto.

Voltando ao artigo de Pechman (2008, p. 201), o ensaista aponta que “a ma-
neira como o desejo € tomado na cidade indica, pois, o espirito dessa mesma
cidade”. Assim, para Mussa, o espirito carioca é dubio, tdo dicotdmico quanto as
personagens, como Guiomar (que se divide entre a civilizacdo e a barbarie) e
Aniceto/Fortunata (ambiguidade que se revela na alternancia de sexo, no domi-
nio de encantos masculinos e femininos por uma mesma criatura).

Ja no fim do romance, com todos os desfechos revelados, o narrador de O
senhor do lado esquerdo explica o porqué de Aniceto ter pedido ao bruxo Rufino
para torna-lo mulher:

A pessoa, o homem que mergulha na experiéncia critica da morte, e vive, depois,
como mulher; penetra, completamente, no lado esquerdo do mundo, passa a
conhecer os segredos_femininos, adquire o dom da feiticaria — s6 que num nivel
tao profundo que esse homem, essa pessoa tem o poder de encantar, de embru-

6 Conforme passagem narrada na pagina 107.
7 Mussa (2011, p. 248) refere-se a Guiomar como sua “personagem preferida”: “a bela, a fiel, a cobicada Guiomar”.

8 Quanto a fundacdo do Rio de Janeiro, o autor explica: “Como se sabe, o Rio de Janeiro foi fundado em 1565, ja com estatura
de cidade, quase no meio do pantano, entre os morros Cara de Cdo e Pao de Aclcar. Depois da guerra, em que os temiminoés
venceram os tamoios, e Estacio, o fundador, foi ferido mortalmente, Mem de Sa ordenou que os cidadaos migrassem para o
morro do Castelo [...]. O Rio de Janeiro €, assim, talvez a Unica cidade, em todo o mundo, fundada duas vezes...” (MUSSA, 2011,
p. 220-221).
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xar, de fascinar, de seduzir, de intuir e de saber, exatamente, o que acontece na
intimidade obscura das mulheres (MUSSA, 2011, p. 281).

E a surpresa maior, nessa historia fantastica, ocorre quando nés, leitores,
somos informados do que motivou essa personagem a “fazer o caminho de vol-
ta”, tornando-se novamente homem, apés ter provado de todas as potencialida-
des que s6 o sexo feminino é capaz de oferecer: “E que Aniceto era vaidoso.
Queria ser o melhor dos homens” (MUSSA, 2011, p. 282).

Essa €, portanto, a conclusao de uma cartografia do Rio de Janeiro, constru-
ida por Alberto Mussa através de ficcionalizacoes e de um enredo policial, no
qual cada personagem representa um aspecto da cidade maravilhosa: uma urbe
feminina, em toda a sua potencialidade erdtica, mas, também, masculina, em
sua imponéncia e vocacao para a seducao.

O MAL-ESTAR NA CULTURA CARIOCA

Conforme analisamos, a sexualidade e a busca pelo prazer aparecem como
tematica fundamental em O senhor do lado esquerdo, que tem, com um de seus
personagens mais emblematicos, o dr. Zmuda, entusiasta dessas matérias, que
fora colega de Freud na escola de Viena. Essa relacao explicitada no texto (mais
precisamente, na pagina 232), certamente, ndo ocorre em vao e estimula-nos a
prosseguir, agora, confrontando a psicanalise. A epigrafe usada por Mussa
(2011, p. 9) desencadeia a questao, que traspassa sua “formula policial”:

Entéao perguntaram a Tirésias;
e o adivinho disse: se o prazer
fosse dividido em dez partes,
nove ficariam com a mulher.

Depois interrogaram o profeta;

e o Maomé respondeu: se o prazer
fosse dividido em cem partes,
noventa e nove ficariam com a mulher.

O prazer sexual, dividido desigualmente entre o homem e a mulher, mas,
culturalmente, interdito na mulher, € polemizado pelas investigacdes do dr.
Zmuda. No romance, discute-se tanto a posicdo da mulher na cultura quanto a
funcao do prazer como desequilibrio e motivacdo social: “0 mundo das mulhe-
res, meu patrdo, € muito esquerdo” (MUSSA, 2011, p. 1095). Assim, o narrador
constréi, & sua maneira, uma relacao entre cultura e sexualidade, como nos
estudos freudianos.

A Casa das Trocas, lugar onde eram permitidas e incentivadas a liberacao e a
busca indiscriminada pelo prazer, despertava apreensao, curiosidade e medo da
populacao carioca. Calcado no principio do prazer e da libertinagem, esse lugar
incitava, de alguma forma, o escapismo as interdicées culturais. Assim, discor-
rendo sobre a fundacao do Rio e a questao do adultério, o narrador manifesta:

O adultério néo é, naturalmente, uma instituicdo carioca, no sentido cronolégico
do termo. [...] Na verdade, a posse dessa nocao é que nos diferencia — homens
modernos — dos austrolopitecos, pitecantropos, homens de Java, homens eretos
e Neandertais. Na historia das cidades, todavia, embora nunca esteja ausente,
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sua importancia é variavel. [...] Ha pelo menos oito mil anos um primeiro grupo
de eximios navegantes abordou o litoral carioca. [...] Os que chegaram — uma
diuzia de varées, com mulheres e filhos — nGo eram desbravadores, mas fugiti-
vos. Vivendo numa sociedade anarquica, destituidos do conceito de proprieda-
de, os tnicos crimes possiveis no mundo dos sambaquis eram o incesto (a que
tinham invencivel averséao) e o adultério. Os fundadores do Rio de Janeiro fu-
giam desse ultimo crime: metade das mulheres tinha sido roubada (MUSSA,
2011, p. 106-107).

Dessa forma, justifica-se e subverte-se, ironicamente, a questao do adultério
no Rio de Janeiro. Sendo a traicao historicamente permissivel, a casa mantida
por Miroslav seria o local de resgate dessa “cultura”.

Continuando com suas polémicas consideracoes, o narrador analisa a capo-
eira como uma pratica que extrapola a questao do jogo e da danca. Embora de-
corrente da cultura africana, a capoeira teria sido “moldada” pelo carioca, com
um intuito explicitamente sexual:

[...] assim, a capoeira do Rio de Janeiro — tinica que merece propriamente esse
nome — néo surgiu como brincadeira ou jogo de piruetas, como é o caso das congé-
neres baiana, cubana [...] a capoeira carioca é uma tatica de guerra — em que se
disputa, em que se ganha a preferéncia sexual feminina (MUSSA, 2011, p. 126).

Assim, Mussa subverte a historia conhecida, em detrimento da sexualidade
como fator criador e conflitoso da cultura na cidade maravilhosa.

Por fim, reforcando seu ideal sobre cultura e sexualidade cariocas, o escritor
parece agir como um “precursor borgiano” de Freud — em certo sentido, contradi-
zendo o austriaco’. Acompanhemos as ideias expressas em O futuro de uma iluséo:

Como se sabe, a cultura humana — me refiro a tudo aquilo em que a vida huma-
na se elevou acima de suas condicées animais e se distingue da vida dos bi-
chos; e eu me recuso a separar cultura e civilizac@o — mostra dois lados ao ob-
servador. Ela abrange, por um lado, todo o saber e toda a capacidade adquiridos
pelo homem com o fim de dominar as for¢as da natureza e obter seus bens para
a satisfacao das necessidades humanas e, por outro lado, todas as instituicées
necessarias para regular as relacées dos homens entre si e, em especial, a divi-
sao dos bens acessiveis (FREUD, 2010, p. 23-24).

A Casa das Trocas, paradoxalmente — e bem ao estilo borgiano —, nos &€ mos-
trada como uma instituicdo em que a regra maxima parece ser a de fugir aos
regulamentos vigentes na sociedade, colocando, ao alcance dos frequentadores,
o bem mais valioso: o prazer. Este, por sua vez, € compartilhado livremente, e no
ato de ver e de ser visto. A casa, afinal, exalta o voyeurismo. Ao privilegiar o olhar
dos frequentadores desse lugar, trabalhamos com a tematica do recalque:

[Freud defende] a tese da hominizagéo a partir do movimento de nosso corpo, que
nos primérdios, ao ter assumido a postura ereta, teria recalcado o olfato (como
Jonte de prazer erético) e passado a privilegiar a visao. [...] O homem nasce junto
com a vergonha de seus 6rgaos sexuais, como na narrativa do Génese ocorrera
com Adao e Eva apés a expulsao do Paraiso (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 34).

9 A contradicdo é expressa na obra através do dr. Zmuda. De acordo com o narrador, as divergéncias entre os dois cientistas teriam
razdes “metodologicas”: “Freud passou a vida em Viena e concebeu sua teoria estudando histéricas. Talvez ndo tenha levado
nem cem mulheres para a cama. Experiéncia muito diferente teve Miroslav, no Rio de Janeiro” (MUSSA, 2011, p. 232).
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Essa € uma das questdes em que o contraditorio emerge, ja que, na Casa das
Trocas, ndo ha, como a narrativa permite-nos entender, a vergonha dos érgaos
sexuais. Quem sabe essa seja uma das idiossincrasias do Rio de Janeiro, deter-
minada pelo seu clima e pela geografia opulenta, estimuladora da exibicao de
corpos e afetos. Como o narrador de O senhor do lado esquerdo sugere, os estu-
dos de Freud poderiam ter tomado outro rumo, caso ele os houvesse desenvol-
vido no Rio de Janeiro...

CONSIDERACOES FINAIS

O “romance de fundacédo” construido por Mussa, acerca da cidade do Rio de
Janeiro e da génese carioca, fundamenta-se em vertentes multiplas, como os
crimes, a capoeira, a geografia e a arquitetura locais. Mas é na sexualidade que
o autor deposita grande parte dos indicios, capazes de nos levar a um entendi-
mento do que é o Rio de Janeiro e do que significa “ser carioca”.

Nesse ponto, sdo providenciais as consideracoes de Robert Pechman (2008),
acerca da relacao entre desejo e urbanidade. Rememorando Octavio Paz, Pech-
man (2008, p. 202) afirma que

[...] o preco pago pela cidade, para ser cidade, [...] é aquele que se impdée na di-
Jerenciagao entre sexualidade e erotismo: a sociedade submete o instinto sexual
(sexualidade) a uma regulamentacao (erotismo), confiscando e utilizando sua
energia.

Como se poderia imaginar, a “malandragem carioca” burla essa maxima, fun-
damental ao estabelecimento das cidades. Por conseguinte, de acordo com a
mitologia construida por Mussa, temos, no Rio de Janeiro, o instinto que escapa
a regulamentacao, e transborda, no seu tracado exuberante, em personagens
tdo enigmaticos, quanto encantadores, como Guiomar e Aniceto/Fortunata.

Analogamente a Freud — embora de modo bastante peculiar —, Mussa descor-
tina o aspecto “animal” do sexo, ainda nao recalcado pela cultura, com a funda-
cao mitica do Rio de Janeiro. O contraste e a transformacao por que passa a
personagem Aniceto/Fortunata seria um dos mecanismos do principio do prazer:

[...] toda permanéncia de uma situagao anelada pelo principio do prazer fornece
apenas uma sensacao tépida de bem-estar; somos feitos de tal modo que ape-
nas podemos gozar intensamente o contraste e somente muito pouco o estado
(FREUD, 2010, p. 62-63).

Ao fim do livro, Aniceto/Fortunata morre, ja que, recordando as tragédias gre-
gas e a releitura freudiana, “a grande felicidade nao é duravel entre os mortais”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 28). Com a morte da personagem, funda-se o mito;
enfim, Alberto Mussa cumpre o intuito de apresentar-nos uma génese carioca.
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Abstract: This article presents an analysis of the
novel O senhor do lado esquerdo, by Alberto
Mussa, released in 2011. Characterized as
“detective history”, the story unfolds from a
murder investigation. However, we intend to
develop another possible reading of the work, as
a kind of “foundation novel”, in which smaller
narratives that permeate throughout the book
serve as attempts to explain the “genesis carioca”
in some of its characteristics such as sensuality
and smartness.
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