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Resumo: O artigo apresenta uma análise do ro-
mance O senhor do lado esquerdo, de Alberto 
Mussa, lançado em 2011. Caracterizada como 
“trama policial”, a história desenrola-se a partir 
da investigação de um assassinato. Entretanto, 
pretende-se desenvolver outra possível leitura da 
obra, como uma espécie de “romance de funda-
ção”, em que narrativas menores, que permeiam 
todo o livro, funcionam como tentativas de expli-
car a “gênese carioca”, em algumas de suas carac-
terísticas, como a sensualidade e a malandragem.

Palavras-chave: Alberto Mussa; “romance de fun-
dação”; Rio de Janeiro. 

Introdução

■A lberto Mussa, escritor carioca de origem árabe, recebeu o Prêmio 
Machado de Assis, da Biblioteca Nacional, pelo seu mais recente livro: 
O senhor do lado esquerdo. Seguindo o modelo ou a “fórmula policial”, 

com base em deduções lógicas e no raciocínio humano, com a “impossibilidade 
lógica de se admitir a solução” – como ressalta Vilma Costa (2012), ao resenhar 
a obra –, Mussa compõe um romance em que “os crimes definem a cidade”, suge
rindo, ainda, que a sexualidade e o prazer são as principais forças motrizes da 
fundação do Rio de Janeiro. 

O enredo engendrado pelo autor é complexo e relaciona personagens como o 
médico polaco Miroslav Zmuda, obstinado em desvendar a sexualidade humana, 
que mantém, em sua clínica, a Casa das Trocas (misto de bordel e ponto de encon-
tro daqueles interessados em colocar em prática suas fantasias sexuais); o investi-
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gador Baeta, encarregado de investigar um assassinato ocorrido na Casa das Tro-
cas; sua esposa, Guiomar; uma das “enfermeiras” da casa, Fortunata; e seu irmão, 
o malandro sedutor Aniceto. Ao fim da trama, há a revelação de que Fortunata e 
Aniceto são a mesma pessoa (autora do assassinato), que conquistara, através do 
feiticeiro Rufino, o poder de revezar-se nos corpos de um homem e uma mulher.

Como se vê, o sexo pontua toda a história, que é entremeada por pequenas 
narrativas a respeito do Rio de Janeiro, de pessoas e eventos que corroboraram 
a fundação e o desenvolvimento da cidade. No presente artigo, defendemos a tese 
de que, afora a trama policial, o que caracteriza verdadeiramente O senhor do 
lado esquerdo é a instauração do que nomeamos de “romance de fundação” – no 
qual a ficcionalização e a mobilização de eventos históricos prestam-se à função 
de “explicar” a gênese carioca.

Urbanidade no romance contemporâneo

Embora seja utópica a tentativa de agrupar os romances produzidos no Bra-
sil contemporâneo, tal como uma vertente uníssona, no presente artigo, selecio-
namos uma característica, apontada pela academia e pela crítica literária, como 
decisiva para uma série de obras de escritores da “geração 00”1: o papel deter-
minante do cenário – uma grande metrópole – sobre ações e personagens.

Nesse sentido, podemos citar escritores como Patrícia Melo (que, em 2000, 
com a publicação do romance Inferno, passado em uma favela carioca, tornou-
-se uma das “mentoras” dessa nova geração); a jornalista Cecília Giannetti (com 
seu romance de estreia, Lugares que não conheço, pessoas que nunca vi (2007), 
que nos apresenta um cotidiano brutal); e Rubens Figueiredo (com o premiado 
Passageiro do fim do dia (2010), uma viagem do centro à periferia, recheado de his
tórias cotidianas e dramas urbanos).

Ao discorrer sobre tais romances, grande parte dos críticos literários define, 
como fundamentais, aspectos afins: a abordagem de problemas sociais, violên-
cia, “neuroses urbanas”, cruciais na concepção das personagens, e, permeando 
a maioria das obras, a tentativa de entender e analisar o que rege, atualmente, 
a vida em uma grande cidade – no que tange à afetividade, à sexualidade e/ou 
mesmo às patologias sociais de nossa época.

Concentremo-nos em dois desses críticos, representantes da academia e es-
tudiosos do “novo” romance, que desponta em nosso país, no século XXI: Beatriz 
Resende, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), e Karl Erik Schol-
lhammer, da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 

Em Expressões da literatura brasileira no século XXI, Beatriz Resende (2008) 
aponta Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato (2001), como uma dessas nar-
rativas que ilustram o fascínio despertado pelas metrópoles, com todos os seus 
desafios e possibilidades. A respeito da obra, a professora de Literatura Compa-
rada diz referir-se a São Paulo, “mas pode ser qualquer cidade”, dada a 

[...] tragicidade da vida na metrópole hostil que se entranha nos universos pri-
vados, circula na publicidade das ruas, cruzadas com rapidez, até o espaço 
sem privacidade da vida doméstica, onde a violência urbana se multiplica ou 
redobra (RESENDE, 2008, p. 31).

1	 Termo usado por autores como o professor Karl Erik Schollhammer e o escritor e crítico literário Nelson de Oliveira, para referi-
rem-se aos escritores brasileiros que despontam no século XXI.



47

DOSSIÊ

TODAS AS LETRAS V, v. 15, n. 2, 2013

Entretanto, em O senhor do lado esquerdo (MUSSA, 2011), a construção da 
narrativa dá-se de modo diverso. Embora a cidade permaneça como paradigma, 
já não há o aspecto universalizante e a exploração do contexto contemporâneo. 
Não se trata de discorrer sobre uma cidade global (para usar um termo da pró-
pria Beatriz Resende). No livro em questão, não há como enquadrar outras po-
leis – senão o Rio de Janeiro –, o que dá margem à ideia (defendida neste texto) 
de que se trata de uma espécie de “romance de fundação”, no qual todos os ca-
minhos conduzem somente à cidade maravilhosa.

O outro crítico literário, por nós mobilizado, Schollhammer (2011, p. 13), 
afirma, em Ficção brasileira contemporânea, que há uma “insistência do presen-
te temporal em vários escritores da geração mais recente”, o que caracteriza 
uma “ficção do momento”. Novamente, a obra que escolhemos para análise frus-
tra tal inferência. Em O senhor do lado esquerdo, não encontramos o Rio de 
Janeiro atual, mas a cidade em diferentes momentos históricos (ancorada no 
ano de 1913, em que se passa a trama policial, mas, paralelamente, pontuada 
pelas narrativas menores, em ocasiões distintas, desde o século XVI).

Se existe uma relação, na obra, com a realidade contemporânea, esta não se 
dá de maneira direta, mas, sim, pela rememoração das origens (fictícias ou não) 
de várias características do Rio de Janeiro, que vigoram ainda em nossos dias, 
como o estereótipo da malandragem carioca e do clima de sedução que perpassa 
a maravilhosa cidade. Em sua essência, o romance de Mussa esmera-se em 
buscar a origem dessas e de outras peculiaridades do Rio.

Portanto, talvez seja mais prudente acatarmos as considerações do crítico e 
docente Flávio Carneiro (2005, p. 33), segundo o qual “o traço marcante da pro-
sa brasileira deste início de milênio [...] é o da convivência pacífica dos mais di-
versos estilos”. Alberto Mussa não “trai” a “geração 00”, da qual faz parte. Ape-
nas busca um caminho distinto para falar sobre o Rio de Janeiro, optando pela 
fabulação, pela ficcionalização e pela crítica ao presente, através do passado 
(determinante para que a cidade tenha se tornado o que é)2.

Um “romance de fundação”

Enquanto autores como Rubem Fonseca, Paulo Lins, Bernardo Carvalho e o 
próprio Ruffato ocupam-se, em grande parte de sua escrita, da discussão acerca 
das mazelas da urbanidade, da violência e dos dilemas pós-modernos, Alberto 
Mussa opta por caminho distinto e faz o percurso de volta – volta às raízes, aos 
mitos de fundação do Rio de Janeiro. Em O senhor do lado esquerdo, assistimos 
a uma inversão do que comumente acontece em um romance (ou novela, como 
prefere assinalar o autor-narrador, em diversos momentos do texto). A trama 
policial, desencadeada pelo assassinato do secretário da Presidência da Repú-
blica, em 13 de junho de 1913, embora seja, “oficialmente”, a linha condutora 
do livro, serve, também, de “pano de fundo”3 para a sucessão de “contos”, os 
quais, segundo o narrador, compõem a rica mitologia carioca e permitem que 
compreendamos melhor a concepção do Rio de Janeiro.

2	 O carioca Alberto Mussa é autor de romances como O enigma de Qaf (Record, 2004), O movimento pendular (Record, 2006), 
entre outros. Em O trono da rainha Jinga (Record, 2007), assim como nos demais, mescla elementos documentais e fictícios para 
desenvolver tramas que envolvem suspense, história e aspectos da natureza humana. 

3	 Talvez seja exagero (ou ousadia) afirmar que as narrativas acerca do Rio de Janeiro sobressaem à trama policial, mas o fato é 
que, de aproximadamente 280 páginas de história, 100 são dedicadas às várias croniquetas a respeito da cidade (um levanta-
mento realizado durante a produção deste artigo, sem rigor científico – apenas movido pela curiosidade).
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É sintomático, portanto, que Mussa eleja, como protagonista de sua trama, 
um perito da polícia (Sebastião Baeta), especialista em datiloscopia (ciência que 
se baseia na identificação de criminosos através de suas impressões digitais – 
uma novidade na época em que a história desenvolve-se). As digitais que se re-
velam nas páginas do livro, através da inventividade do autor, são as da própria 
cidade, repletas de traços e minúcias inconfundíveis com os de outra urbe.

E, se, conforme o romancista afirma logo na primeira frase de sua trama, 
“o que define uma cidade é a história de seus crimes” (MUSSA, 2011, p. 5), o 
assassinato da Casa das Trocas nos revela um Rio de Janeiro dúbio, irresisti-
velmente sedutor e, tal como o(a) assassino(a) Aniceto/Fortunata, masculino e 
feminino, representado pelo homem (carioca), luz, número ímpar, habitante da 
floresta, lado direito, e pela mulher (carioca), noite, número par, ser das profunde-
zas aquáticas, lado esquerdo. “Trata-se, como se vê, de mundos incomunicáveis” 
(MUSSA, 2011, p. 282), alerta o narrador. 

São, portanto, antinomias, que se reconciliam na mitologia criada pelo escri-
tor, com o intuito de nos fazer compreender a indecifrável magia da cidade mara-
vilhosa, em que homem e mulher são peças díspares – porém complementares – 
no jogo de sedução, tão envolvente quanto perigoso, cuja capoeira é um dos 
elementos paradigmáticos, mencionados pelo autor. Assim, passamos a acatar 
toda a fantasia presente em O senhor do lado esquerdo como algo essencial para 
a construção do “mito de fundação” em que acaba se transformando a obra. 
Como expressa Juan José Saer (2004, p. 12, tradução nossa):

A ficção não é, no entanto, uma reivindicação pelo falso. Mesmo que as ficções 
incorporem o falso de um modo deliberado – fontes falsas, atribuições falsas, 
confusões de datas históricas com datas imaginárias etc. –, o fazer não para 
confundir o leitor, senão para mostrar o caráter duplo da ficção, que mistura, de 
uma forma inevitável, o empírico e o imaginário4. 

Dessa forma, não importa se as histórias sobre o Rio de Janeiro, seus des-
bravadores, governantes e figuras pitorescas, reunidas no livro, são fatos verídi-
cos ou inventados. A gênese carioca, de sua malandragem, sensualidade e mis-
ticismo, faz-se presente. Talvez de forma muito mais compreensível que em 
qualquer relato histórico, documental ou jornalístico. A ficção presta-se à fun-
ção de validar o real, como bem define Saer (2004, p. 12, tradução nossa): “o pa
radoxo próprio da ficção reside em que, se se recorre ao falso, o faz para aumen-
tar sua credibilidade”5.

Entre a civilização e o instinto

No “romance de fundação” em que se configura o livro de Mussa, a “nostalgia 
da barbárie” é defendida nas narrativas que entrecortam a trama, relacionando 
o “espírito carioca” ao misticismo, à mistura de etnias e culturas, que extrapo-
lam a ficção presente no texto, e caracterizam, verdadeiramente, a população 
carioca (e a brasileira, como um todo). 

4	 “La ficción no es, por lo tanto, una reivindicación de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo delibe-
rado – fuentes falsas, atribuciones falsas, confusión de datos históricos con datos imaginarios, etcétera –, lo hacen no para 
confundir al lector, sino para señalar el carácter doble de La ficción, que mezcla, de un modo inevitable, lo empírico y lo imagi-
nario”. 

5	 “La paradoja propia de la ficción reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar su credibilidad”.
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Talvez este seja o aspecto do romance que acaba por confirmar a proposição 
do autor: o irresistível impulso rumo à barbárie, que move aqueles que povoa-
ram o Rio de Janeiro, é o ímpeto que europeus, africanos, indígenas (e tantos 
outros povos) tiveram de sobrepor-se às barreiras culturais e às divergências 
ideológicas, para se integrarem, “misturarem-se”, através do sexo, das influên-
cias míticas e religiosas, das rodas de capoeira e até mesmo dos crimes em que 
se envolveram (como vítimas ou algozes). Tudo isso está presente na história 
imaginada por Mussa – a história do Rio de Janeiro.

Apesar de o próprio escritor afirmar que a tese defendida no livro é “a de que a 
história das cidades é a história de seus crimes” (MUSSA, 2011, p. 82), o aspecto 
da barbárie que sobressai na trama é o sexual (aliás, tendo este motivado grande 
parte dos crimes relatados). Várias são as passagens que comprovam isso, seja 
pela obstinação de doutor Zmuda em mapear o comportamento sexual dos fre-
quentadores da Casa das Trocas – “acreditava que era possível até prever o com-
portamento das pessoas em função do caráter sexual” (MUSSA, 2011, p. 75) – seja 
na mitologia original criada pelo autor, acerca do Rio de Janeiro – que teria sido 
povoado por adúlteros6. 

No texto “Eros furioso na urbe”, o professor e historiador Robert Pechman 
(2008) considera que toda cidade subjuga seus desejos. Mas, no Rio de Janeiro 
(pelo menos, naquele expresso no romance de Mussa), esse desejo persiste – 
ainda que seja nos “subterrâneos” da cidade, nos lugares secretos e escusos 
(como a Casa das Trocas, as ruelas e a mata), e nos desejos ocultos, que perso-
nae como Guiomar, esposa do perito Baeta, ousam colocar em prática.

É revelador que o autor admita que ela – Guiomar – é sua personagem prefe-
rida7. Mussa (2011, p. 248) a compara à cidade – “poucas mulheres têm podido 
reunir tão bem, tão perfeitamente, em si, uma cidade” – e afirma que, assim 
como o Rio de Janeiro, Guiomar foi fundada duas vezes8: há a Guiomar civiliza-
da, esposa exemplar, e a Guiomar que se deixa dominar por Eros, cedendo ao 
desejo despertado pelo malandro Aniceto.

Voltando ao artigo de Pechman (2008, p. 201), o ensaísta aponta que “a ma-
neira como o desejo é tomado na cidade indica, pois, o espírito dessa mesma 
cidade”. Assim, para Mussa, o espírito carioca é dúbio, tão dicotômico quanto as 
personagens, como Guiomar (que se divide entre a civilização e a barbárie) e 
Aniceto/Fortunata (ambiguidade que se revela na alternância de sexo, no domí-
nio de encantos masculinos e femininos por uma mesma criatura).

Já no fim do romance, com todos os desfechos revelados, o narrador de O 
senhor do lado esquerdo explica o porquê de Aniceto ter pedido ao bruxo Rufino 
para torná-lo mulher: 

A pessoa, o homem que mergulha na experiência crítica da morte, e vive, depois, 
como mulher, penetra, completamente, no lado esquerdo do mundo, passa a 
conhecer os segredos femininos, adquire o dom da feitiçaria – só que num nível 
tão profundo que esse homem, essa pessoa tem o poder de encantar, de embru-

6	 Conforme passagem narrada na página 107.

7	 Mussa (2011, p. 248) refere-se a Guiomar como sua “personagem preferida”: “a bela, a fiel, a cobiçada Guiomar”.

8	 Quanto à fundação do Rio de Janeiro, o autor explica: “Como se sabe, o Rio de Janeiro foi fundado em 1565, já com estatura 
de cidade, quase no meio do pântano, entre os morros Cara de Cão e Pão de Açúcar. Depois da guerra, em que os temiminós 
venceram os tamoios, e Estácio, o fundador, foi ferido mortalmente, Mem de Sá ordenou que os cidadãos migrassem para o 
morro do Castelo [...]. O Rio de Janeiro é, assim, talvez a única cidade, em todo o mundo, fundada duas vezes...” (MUSSA, 2011, 
p. 220-221).
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xar, de fascinar, de seduzir, de intuir e de saber, exatamente, o que acontece na 
intimidade obscura das mulheres (MUSSA, 2011, p. 281).

E a surpresa maior, nessa história fantástica, ocorre quando nós, leitores, 
somos informados do que motivou essa personagem a “fazer o caminho de vol-
ta”, tornando-se novamente homem, após ter provado de todas as potencialida-
des que só o sexo feminino é capaz de oferecer: “É que Aniceto era vaidoso. 
Queria ser o melhor dos homens” (MUSSA, 2011, p. 282).

Essa é, portanto, a conclusão de uma cartografia do Rio de Janeiro, constru-
ída por Alberto Mussa através de ficcionalizações e de um enredo policial, no 
qual cada personagem representa um aspecto da cidade maravilhosa: uma urbe 
feminina, em toda a sua potencialidade erótica, mas, também, masculina, em 
sua imponência e vocação para a sedução. 

O mal-estar na cultura carioca

Conforme analisamos, a sexualidade e a busca pelo prazer aparecem como 
temática fundamental em O senhor do lado esquerdo, que tem, com um de seus 
personagens mais emblemáticos, o dr. Zmuda, entusiasta dessas matérias, que 
fora colega de Freud na escola de Viena. Essa relação explicitada no texto (mais 
precisamente, na página 232), certamente, não ocorre em vão e estimula-nos a 
prosseguir, agora, confrontando a psicanálise. A epígrafe usada por Mussa 
(2011, p. 9) desencadeia a questão, que traspassa sua “fórmula policial”: 

Então perguntaram a Tirésias;
e o adivinho disse: se o prazer
fosse dividido em dez partes,
nove ficariam com a mulher.

Depois interrogaram o profeta;
e o Maomé respondeu: se o prazer
fosse dividido em cem partes,
noventa e nove ficariam com a mulher.

O prazer sexual, dividido desigualmente entre o homem e a mulher, mas, 
culturalmente, interdito na mulher, é polemizado pelas investigações do dr. 
Zmuda. No romance, discute-se tanto a posição da mulher na cultura quanto a 
função do prazer como desequilíbrio e motivação social: “o mundo das mulhe-
res, meu patrão, é muito esquerdo” (MUSSA, 2011, p. 105). Assim, o narrador 
constrói, à sua maneira, uma relação entre cultura e sexualidade, como nos 
estudos freudianos. 

A Casa das Trocas, lugar onde eram permitidas e incentivadas a liberação e a 
busca indiscriminada pelo prazer, despertava apreensão, curiosidade e medo da 
população carioca. Calcado no princípio do prazer e da libertinagem, esse lugar 
incitava, de alguma forma, o escapismo às interdições culturais. Assim, discor-
rendo sobre a fundação do Rio e a questão do adultério, o narrador manifesta: 

O adultério não é, naturalmente, uma instituição carioca, no sentido cronológico 
do termo. [...] Na verdade, a posse dessa noção é que nos diferencia – homens 
modernos – dos austrolopitecos, pitecantropos, homens de Java, homens eretos 
e Neandertais. Na história das cidades, todavia, embora nunca esteja ausente, 
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sua importância é variável. [...] Há pelo menos oito mil anos um primeiro grupo 
de exímios navegantes abordou o litoral carioca. [...] Os que chegaram – uma 
dúzia de varões, com mulheres e filhos – não eram desbravadores, mas fugiti-
vos. Vivendo numa sociedade anárquica, destituídos do conceito de proprieda-
de, os únicos crimes possíveis no mundo dos sambaquis eram o incesto (a que 
tinham invencível aversão) e o adultério. Os fundadores do Rio de Janeiro fu-
giam desse último crime: metade das mulheres tinha sido roubada (MUSSA, 
2011, p. 106-107). 

Dessa forma, justifica-se e subverte-se, ironicamente, a questão do adultério 
no Rio de Janeiro. Sendo a traição historicamente permissível, a casa mantida 
por Miroslav seria o local de resgate dessa “cultura”. 

Continuando com suas polêmicas considerações, o narrador analisa a capo-
eira como uma prática que extrapola a questão do jogo e da dança. Embora de-
corrente da cultura africana, a capoeira teria sido “moldada” pelo carioca, com 
um intuito explicitamente sexual: 

[...] assim, a capoeira do Rio de Janeiro – única que merece propriamente esse 
nome – não surgiu como brincadeira ou jogo de piruetas, como é o caso das congê-
neres baiana, cubana [...] a capoeira carioca é uma tática de guerra – em que se 
disputa, em que se ganha a preferência sexual feminina (MUSSA, 2011, p. 126). 

Assim, Mussa subverte a história conhecida, em detrimento da sexualidade 
como fator criador e conflitoso da cultura na cidade maravilhosa. 

Por fim, reforçando seu ideal sobre cultura e sexualidade cariocas, o escritor 
parece agir como um “precursor borgiano” de Freud – em certo sentido, contradi-
zendo o austríaco9. Acompanhemos as ideias expressas em O futuro de uma ilusão:

Como se sabe, a cultura humana – me refiro a tudo aquilo em que a vida huma-
na se elevou acima de suas condições animais e se distingue da vida dos bi-
chos; e eu me recuso a separar cultura e civilização – mostra dois lados ao ob-
servador. Ela abrange, por um lado, todo o saber e toda a capacidade adquiridos 
pelo homem com o fim de dominar as forças da natureza e obter seus bens para 
a satisfação das necessidades humanas e, por outro lado, todas as instituições 
necessárias para regular as relações dos homens entre si e, em especial, a divi-
são dos bens acessíveis (FREUD, 2010, p. 23-24). 

A Casa das Trocas, paradoxalmente – e bem ao estilo borgiano –, nos é mos-
trada como uma instituição em que a regra máxima parece ser a de fugir aos 
regulamentos vigentes na sociedade, colocando, ao alcance dos frequentadores, 
o bem mais valioso: o prazer. Este, por sua vez, é compartilhado livremente, e no 
ato de ver e de ser visto. A casa, afinal, exalta o voyeurismo. Ao privilegiar o olhar 
dos frequentadores desse lugar, trabalhamos com a temática do recalque: 

[Freud defende] a tese da hominização a partir do movimento de nosso corpo, que 
nos primórdios, ao ter assumido a postura ereta, teria recalcado o olfato (como 
fonte de prazer erótico) e passado a privilegiar a visão. [...] O homem nasce junto 
com a vergonha de seus órgãos sexuais, como na narrativa do Gênese ocorrera 
com Adão e Eva após a expulsão do Paraíso (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 34). 

9	 A contradição é expressa na obra através do dr. Zmuda. De acordo com o narrador, as divergências entre os dois cientistas teriam 
razões “metodológicas”: “Freud passou a vida em Viena e concebeu sua teoria estudando histéricas. Talvez não tenha levado 
nem cem mulheres para a cama. Experiência muito diferente teve Miroslav, no Rio de Janeiro” (MUSSA, 2011, p. 232). 
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Essa é uma das questões em que o contraditório emerge, já que, na Casa das 
Trocas, não há, como a narrativa permite-nos entender, a vergonha dos órgãos 
sexuais. Quem sabe essa seja uma das idiossincrasias do Rio de Janeiro, deter-
minada pelo seu clima e pela geografia opulenta, estimuladora da exibição de 
corpos e afetos. Como o narrador de O senhor do lado esquerdo sugere, os estu-
dos de Freud poderiam ter tomado outro rumo, caso ele os houvesse desenvol-
vido no Rio de Janeiro...

Considerações finais

O “romance de fundação” construído por Mussa, acerca da cidade do Rio de 
Janeiro e da gênese carioca, fundamenta-se em vertentes múltiplas, como os 
crimes, a capoeira, a geografia e a arquitetura locais. Mas é na sexualidade que 
o autor deposita grande parte dos indícios, capazes de nos levar a um entendi-
mento do que é o Rio de Janeiro e do que significa “ser carioca”. 

Nesse ponto, são providenciais as considerações de Robert Pechman (2008), 
acerca da relação entre desejo e urbanidade. Rememorando Octavio Paz, Pech-
man (2008, p. 202) afirma que 

[...] o preço pago pela cidade, para ser cidade, [...] é aquele que se impõe na di-
ferenciação entre sexualidade e erotismo: a sociedade submete o instinto sexual 
(sexualidade) a uma regulamentação (erotismo), confiscando e utilizando sua 
energia.

Como se poderia imaginar, a “malandragem carioca” burla essa máxima, fun-
damental ao estabelecimento das cidades. Por conseguinte, de acordo com a 
mitologia construída por Mussa, temos, no Rio de Janeiro, o instinto que escapa 
à regulamentação, e transborda, no seu traçado exuberante, em personagens 
tão enigmáticos, quanto encantadores, como Guiomar e Aniceto/Fortunata. 

Analogamente a Freud – embora de modo bastante peculiar –, Mussa descor-
tina o aspecto “animal” do sexo, ainda não recalcado pela cultura, com a funda-
ção mítica do Rio de Janeiro. O contraste e a transformação por que passa a 
personagem Aniceto/Fortunata seria um dos mecanismos do princípio do prazer: 

[...] toda permanência de uma situação anelada pelo princípio do prazer fornece 
apenas uma sensação tépida de bem-estar; somos feitos de tal modo que ape-
nas podemos gozar intensamente o contraste e somente muito pouco o estado 
(FREUD, 2010, p. 62-63). 

Ao fim do livro, Aniceto/Fortunata morre, já que, recordando as tragédias gre-
gas e a releitura freudiana, “a grande felicidade não é durável entre os mortais” 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 28). Com a morte da personagem, funda-se o mito; 
enfim, Alberto Mussa cumpre o intuito de apresentar-nos uma gênese carioca.

Referências 

CARNEIRO, F. Ficção brasileira no início do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.

COSTA, V. Um crime quase perfeito. Disponível em: <http://rascunho.gazeta-
dopovo.com.br/um-crime-quase-perfeito/>. Acesso em: 10 abr. 2012.

FIGUEIREDO, R. Passageiro do fim do dia. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010.



53

DOSSIÊ

TODAS AS LETRAS V, v. 15, n. 2, 2013

FREUD, S. O futuro de uma ilusão. Rio de Janeiro: Imago, 1997.

FREUD, S. O mal-estar na cultura. Porto Alegre: L&PM, 2010. 

GIANNETTI, C. Lugares que não conheço, pessoas que nunca vi. Rio de Janeiro: 
Agir, 2007.

MELO, P. Inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

MUSSA, A. O senhor do lado esquerdo. São Paulo: Record, 2011. 

PECHMAN, R. M. Eros furioso na urbe. In: CARDOSO, S. P.; PINHEIRO, E. P.; 
CORRÊA, E. L. (Org.). Arte e cidade: imagens, discursos e representações. Sal-
vador: Edufba, 2008. p. 199-214.

RESENDE, B. Expressões da literatura brasileira no século XXI. Rio de Janeiro: 
Casa da Palavra, 2008.

RUFFATO, L. Eles eram muitos cavalos. São Paulo: Boitempo Editorial, 2001.

SAER, J. J. El concepto de ficción. Buenos Aires: Editorial Ariel, 2004.

SCHOLLHAMMER, K. E. Ficção brasileira contemporânea. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2011.

SELIGMANN-SILVA, M. A cultura ou a sublime guerra entre amor e morte. Pre-
fácio. In: FREUD, S. O mal-estar na cultura. Porto Alegre: L&PM, 2010. 

SANTOS, D. R.; FUX, J. The genesis carioca in O senhor do lado esquerdo, by Alberto Mussa. Todas 
as Letras, São Paulo, v. 15, n. 2, p. 45-53, 2013.

Abstract: This article presents an analysis of the 
novel O senhor do lado esquerdo, by Alberto 
Mussa, released in 2011. Characterized as 
“detective history”, the story unfolds from a 
murder investigation. However, we intend to 
develop another possible reading of the work, as 
a kind of “foundation novel”, in which smaller 
narratives that permeate throughout the book 
serve as attempts to explain the “genesis carioca” 
in some of its characteristics such as sensuality 
and smartness.
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