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Resumo: A interacao esta na base das relacoes
humanas, assim como na da formacao da iden-
tidade de cada individuo. A escola, palco da
educacao formal, proporciona multiplas possibi-
lidades de interacado entre seus componentes. O
presente artigo trata da interacao professor-alu-
no, que se da por conta do exercicio de seus pa-
péis sociais — complementares — e que se estrutu-
ram um a partir do outro: o duplo que é o outro
que, por sua vez, constitui o primeiro, e vice-ver-
sa, porque a existéncia de um é condicionante
da existéncia do outro; as acées de um sdo con-
dicionantes das (re)acdes do outro. A interacao
professor-aluno, presente em Dois irmdos, de
Milton Hatoum, € aqui analisada.
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[ ] m Dois irmdos de Milton Hatoum, o recurso ao duplo esta presente em
varios planos da narrativa. Os irmaos referidos no titulo, sendo gémeos,
sdo a dimensao mais evidente disso. No entanto, de modo sutil, a rela-

cao professor-aluno assume importancia insuspeitada na constituicao do du-

plo, sendo, nesse sentido, a contrapartida exterior do que ja se manifestara no
plano da familia.
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Remontado explicitamente ao mito de Caim e Abel e, implicitamente, a
Esau e Jacé de Machado de Assis, no romance Dois irmdos sdo contempladas
as marcantes caracteristicas da familia arabe com o forte componente de vol-
tar-se, primeiramente, para si mesma, com a demarcacao rigida dos universos
masculino e feminino (especializados e apartados) e com o mascaramento das
relacoes interpessoais pela homogeneizacdo afetiva e pulsional. Se todas elas
participam da trama, o incesto ou a bastardia, por exemplo, as tensdes gera-
das pela disputa violenta entre irmaos sdo, entretanto, muito mais expostas.
As dissidéncias e dissonancias, sobretudo entre os irmaos gémeos, estdo no
centro da construcao da narrativa e, em ultima instancia, € o objeto da inves-
tigacao do narrador, que deseja especular sobre sua propria origem: filho da
empregada nativa (uma india aculturada) com um dos gémeos (que nunca
sabe exatamente qual seja) esta, ao mesmo tempo, dentro e fora da familia, den-
tro e fora da casa (em um quartinho do quintal), mas em lugar privilegiado, por
deslocamento, para passear entre as muitas histérias que ouve, entreouve ou
reconstroi por deducao.

Ha um particular que se reveste de grande significacdo como indice da po-
sicdo ocupada pelo narrador no romance. Seu nome € o mesmo do pai de seu
avo Halim, pai dos gémeos e uma das fontes da grande narrativa familiar que,
aos poucos, vai tecendo para si e para o leitor. A tradicao arabe, nem sempre
cumprida a risca, sobretudo entre imigrantes, mas de conhecimento de geral
dos que partilham aquela cultura, estabelece que o primogénito (do sexo mas-
culino) receba o nome do pai do pai, quase sempre seguido do nome do préprio
pai. Portanto, seria Halim av6 ou pai do narrador? Essa duvida que paira so-
bre a narrativa e sobre o préprio saber que o narrador vai urdindo para si
pode ser, no contexto da obra, fruto de duas circunstancias: o desejo de Halim
reviver a paternidade em outra chave, mais doce, na relacado de real cumplici-
dade e verdadeiro afeto que se estabelece entre o velho e o moco, e na impos-
sibilidade que o pai teve de concretizar a tradicado quando, em vez de ter um
primogénito, surgiu o impasse de filhos gémeos. Pai e mae resolveram-no da
melhor maneira que puderam: Yaqub recebeu as responsabilidades de primo-
génito e Omar os privilégios de ser o cagula, denominacdo com que é referido
ao longo da narrativa.

Em tudo diferentes, os gémeos vao sendo atirados para campos opostos pelo
tratamento desigual que recebem, sobretudo por parte das mulheres da casa—a
mae, a irma e a propria empregada — o que os torna inimigos mortais. Numa
secao particular de cinema, é detonado o estopim entre eles:

[...] Yaqub reservou uma cadeira para Livia e o Cacula desaprovou com o olhar
esse gesto polido. Da escuriddo surgiram cenas em preto-e-branco e o ruido
monétono do projetor aumentava o siléncio da tarde. [...] Uma pane no gerador
apagou as imagens, alguém abriu uma janela e a platéia viu os labios de Livia
grudados no rosto de Yaqub. Depois, o barulho de cadeiras atiradas no chéo e
o estouro de uma garrafa estilhacada, e a estocada certeira, rapida e furiosa
do Cagula. [...] A cicatriz_ja comecava a crescer no corpo de Yaqub (HATOUM,
2006, p. 22).

A tensao entre o corpo familiar e os corpos pessoais esta definitivamente ins-

s6 talada e, a partir dessa cena, rememorada por Domingas (a india), a mae de
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Nael (o narrador), muitos outros fios vao sendo urdidos na construcédo da narra-
tiva, das memorias pessoal, familiar e coletiva.

Uma outra dimensdo que nao pode, por fim, ser descuidada no caso desse
romance € o entrelacamento entre a ficcao e a histérica do Brasil contempora-
neo: acompanhando a trajetéria das personagens por trés geracoes, ao mesmo
tempo € a historia do Brasil e, especificamente a historia de uma cidade estraté-
gica da Amazonia, Manaus, que esta sendo revisitada. Inserida no seio da trama
principal e como dimensado ambigua da leitura da histéria, acompanhamos al-
guns episodios do periodo da ditadura militar, refletidos nas relacoes interpes-
soais das personagens, como a morte por assassinato do professor-poeta do li-
ceu da cidade e, depois, a prisdo do Cacula:

Uma cacada. Viu o Cacula agachado, atras do tronco de um mulateiro. Os po-
liciais farejavam por ali, todos de arma em punho. Os tiros cessaram. Queriam
mata-lo ou sé lhe dar um susto? [...] Sabiam que Omar podia reagir. E reagiu, a
sua maneira: deu uma risada na cara dos meganhas. A coronhada que levou no
rosto antecipou sua entrada no inferno (HATOUM, 2006, p. 193).

Neste artigo, entanto, dispusemo-nos a centrar nossas atencdes nas relacoes
entre professor e aluno. A analise de tal situacao nos dara oportunidade de refle-
tir acerca do duplo como recurso em seu desdobramento no plano pedagogico.

Na escola, palco da educacao formal, o processo de ensino-aprendizagem
gira em torno de dois atores centrais de uma cena onde nao ha coadjuvante:
professor e aluno(s). Nesse espaco, sdo variadas as possibilidades de interacéao,
e a influéncia reciproca, exercida sobre as acoes respectivas de uns e outros,
revela-se persistente, alcancando espacos exteriores ao da sala de aula.

Para Lakatos e Marconi (1999, p. 87), a interacao

[...] & a acdo social, mutuamente orientada, de dois ou mais individuos em con-
tato. Distingue-se da mera interestimulacéao em virtude de envolver significados
e expectativas em relacdo as acées de outras pessoas. [...] E a reciprocidade de
acoes sociais.

A interacao esta na base das relacoes humanas, assim como na da formacao
da identidade de cada individuo, na medida em que ele se percebe influenciado
pela percepcao que dele tenham.

Quando se trata da relacao professor-aluno, tal interacdo da-se por conta do
exercicio de dois papéis sociais, ambos fundamentais para a acdo educativa — o
de professor e o de aluno. Tais papéis sdo complementares e estruturam-se um
a partir do outro, o seu duplo. O duplo que é o outro que, por sua vez, constitui
o primeiro, e vice-versa, porque a existéncia de um € condicionante da existéncia
do outro; as acoes de um sao condicionantes das (re)acoes do outro.

Os individuos, ao assumirem determinados papéis sociais, assumem com-
portamentos que sdo inerentes a esses mesmos papéis. Assim como determina-
dos comportamentos sdo socialmente esperados e, portanto, aprovados, ha, no
entanto, uma certa dose de liberdade nesse desempenho e, assim, cada indivi-
duo imprime sua “marca” ao desempenhar os muitos e multiplos papéis que lhe
sao atribuidos ao longo da vida, nas mais diferentes situacoes.

As expectativas dos outros, baseadas em normas socialmente aprovadas, de-
terminam a maneira pela qual cada um deve desempenhar seu papel; entretanto,
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existe certa amplitude nessa determinacdo, permitindo variacoes individuais
(LAKATOS; MARCONI, 1999, p. 105).

Dessa forma, ainda que o exercicio dos papéis de professor e de aluno seja
mutua e simultaneamente controlado, na medida em que o préprio espaco ins-
titucional, com suas normas e regulamentos, ja indique todo um conjunto de
acoes caracteristicas por aquele grupo social esperado, essa relacdo prevé uma
interacao equilibrada em que sujeitos, pelo dialogo, devem construir uma edu-
cacdo para a autonomia.

Em Dois irmaos, Milton Hatoum apresenta duas figuras de professores, que
ocupam papéis preponderantes em momentos cruciais da vida das demais
personagens.

O primeiro deles, padre Bolislau, professor de matematica do colégio onde os
gémeos Yaqub e Omar estudavam, teve importante participacao — ainda que dia-
metralmente oposta — na vida de ambos.

Quanto ao primeiro irmao, foi o professor Bolislau quem de pronto percebeu
e incentivou o talento de seu jovem aluno para o calculo matematico.

No colégio dos padres ele encontrava sempre, antes de qualquer um, o valor de
um z, y ou x. Surpreendia os professores: a chave da mais complexa equagéo
se armava na cabeca de Yaqub, para quem o giz e o quadro-negro eram intiteis
(HATOUM, 2006, p. 26).

Surgia ali, naquela situacdo de aprendizagem, as evidéncias de um talento
que se transmutaria, no futuro, em vocacdo. Anunciava-se, na esteira do incen-
tivo do mestre, um futuro profissional auspicioso, que teria inicio com o ingres-
so na Escola Politécnica — “em ‘brimeiro’ lugar, baba” (HATOUM, 2006, p. 25),
como ele mesmo escreveria ao pai, mais tarde, contando. A descoberta desse
talento devolveu ao timido Yaqub a altivez perdida ao longo de sua infancia e
pré-adolescéncia, quando se via como perdedor na disputa do afeto materno,
numa eterna comparac¢ao com seu irmao.

O mesmo professor Bolislau, no entanto, interage de modo diametralmente
oposto quando se trata de Omar, o outro filho de Zana e Halim.

Numa relacdo marcada pelo autoritarismo do professor e pela falta de qualquer
nocao de limites por parte do aluno, o resultado foi absolutamente negativo.

O processo de ensino-aprendizagem pressupoe a convivéncia pacifica entre
o professor e seus alunos. O exercicio desses dois papéis sociais esta claramen-
te marcado pelas normas institucionais. Ao professor cabe ensinar, buscando,
para isso, as condicoes adequadas a aprendizagem de seus alunos, condicoes
essas que se baseiam nas competéncias que sdo caracteristicas de seu papel
profissional. Dominar os contetidos de sua disciplina; manejar adequadamente
métodos e técnicas pedagogicas; planejar previamente seu curso; conhecer seu
alunado, respeitando-o; dialogar com sua turma, compreendendo que o aluno
€ o Unico sujeito de sua propria aprendizagem sao alguns dos requisitos reque-
ridos a todo professor.

Por sua vez, ao aluno — aquele que deve aprender — cabe conhecer e respei-
tar as normas preestabelecidas, ainda que essas devam ser discutidas para
serem bem compreendidas; responsabilizar-se por seu préoprio aprendizado,
ainda que para isso necessite da compreensao do proprio professor; conhecer
os seus limites, postos por uma relacdo nao familiar, do mundo das relacoes
sociais mais amplas.



TODAS AS LETRAS R, v. 13, n. 2, 2011

LITERATURA

No caso especifico do professor Bolislau e de Omar, o autoritarismo do pri-
meiro e a falta de limites do segundo provocaram uma situacdo que marcou o
jovem Omar, reforcando sua sensacao de poder extremo, ampliada por uma au-
topercepcao excessivamente benevolente.

Se o primeiro episédio marcante, ocorrido entre ambos, nasceu do rango au-
toritario do professor, que se permitiu castigar e humilhar o aluno, colocan-
do-o de joelhos “[...] desde o meio-dia até enxergar a primeira estrela no céu”
(HATOUM, 2006, p. 29), diante de todos os colegas da escola, a reacao do aluno
teve origem tanto na acdo anterior do professor (o castigo) como na total falta de
limites, permitida a ele por sua familia. “Contava a histéria para todo mundo
ouvir. Contou-a diante dos alunos do Galinheiro dos Vandalos, em voz alta, rin-
do [...]” (HATOUM, 2006, p. 29), vangloriando-se de ter sido expulso do colégio
dos padres por surrar um professor.

Um mesmo professor e dois momentos tao distintos. Se a Yaqub a convivén-
cia com o professor Bolislau auxiliou-o a resgatar sua autoestima, com Omar o
efeito foi oposto. Um jovem que aparentava nao ter problemas de autoestima,
sofre — além desse episddio aqui comentado — tantos revezes que passa a se per-
ceber — denunciado pelo olhar do outro — diminuido. Pela primeira vez, o cacula
€ colocado em situacao de confronto com limites, fato, até aqui, por ele desco-
nhecido: “Ah, dessa vez, Omar tinha ido longe demais” (HATOUM, 2006, p. 29).

Expulso do colégio dos padres, Omar passa a frequentar o Liceu Rui Barbo-
sa, o Aguia de Haia, mais conhecido como o Galinheiro dos Vandalos, frequen-
tado pela escoria de Manaus e onde “[...] reinava a liberdade de gestos ousados,
a liberdade que faz estremecer convencoes e normas” (HATOUM, 2006, p. 28).

E nesse cenério que surge, na narrativa de Hatoum (2006, p. 28), o segundo
professor: Antenor Laval — “[...] um excéntrico, um dandi deslocado na provincia,
recitador de simbolistas, palhaco de sua propria excentricidade”. Um professor
que, abusando da persuasao e da seducao, atraia seus alunos “[...] pelo encanto
da voz [...]” ao recitar poemas seus ou de seu poeta simbolista preferido. Esse
professor, mesmo depois da aula, acompanhado de seus alunos, continuava a
exercer sua influéncia nos cafés da cidade.

Professor e aluno, dois sujeitos do processo educativo, em dialogo, constroem
juntos o tom e o clima da acao educativa. Existe, no entanto, nessa relacao,
alguns indicativos que a influenciam fortemente. O ethos prévio do professor
(e por que nao de seus alunos?) € um desses indicativos ao qual nos referimos.

Numa escola cujo apelido era Galinheiro dos Vandalos, frequentada, sabida-
mente, pela escoria da cidade, pouco se esperava dos professores, que, por sua
vez, nada esperavam de seus alunos. Dessa forma, até mesmo os conflitos eram
poucos, pois a expectativas eram igualmente escassas.

Em situacbes mais tipicas, a quebra de expectativas costuma ser geradora de
indisciplina, de absenteismo e de evasdo. Porém, no Galinheiro dos Vandalos, as
expectativas eram pequenas e raras. Para Omar, a escola nao tinha nenhuma
importancia. Frequentou-a até o momento em que conseguiu deixar de frequen-
ta-la, quando logrou burlar a vigilancia familiar e, simplesmente, evadiu-se.

Essa mesma escola, no entanto, conturbada e de ma fama, constituiu-se em
“alforria” para Nael, o narrador dessa histéria, filho bastardo de uma empregada
domeéstica, cumpridora de suas obrigacdes, mas totalmente ignorante de seus
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direitos. Nael, esse sim, tinha expectativas quanto a escola, pois, para ele, estu-
dar, ainda que fosse no Galinheiro, era a Unica possibilidade de construir um
futuro, qualquer futuro.

Quanto a esse segundo professor, o que Milton Hatoum nos conta € que Laval
influenciou substantivamente essas duas personagens: Omar e Nael.

Em sala de aula, Laval, distante da figura do professor tradicional e autorita-
rio, iniciava suas aulas com uma prelecao ou aula expositiva dialogada, preocu-
pado com a contextualizacdo historico-social da obra em discussao: “[...] primei-
ro o cerco historico, ele dizia, depois uma conversa, por fim a obra” (HATOUM,
2006, p. 141). Assim, esse professor introduzia seus alunos no mundo da poesia
e, para conseguir a atencao de seus alunos, seu discurso, marcadamente persua-
sivo, era impregnado pelo ludico, mas antes de tudo permeado pela argumenta-
cao. Desse modo, o discurso de Laval, sendo um discurso democratico, pressu-
punha a intertextualidade, o didlogo, a presenca de opinides controversas e de
distintos pontos de vista.

[...] Era o momento em que ele falava francés, e nos provocava, nos estimulava,
Jazia perguntas, queria que falassemos uma frase, que ninguém ficasse cala-
do, nem os mais timidos, nada de passividade, isso nunca. Queria discussao,
opinibes diferentes, opostas, ele seguia todas as vozes, e no fim falava ele,
argumentava animado, lembrando-se de tudo, de cada absurdo ou intuicGo ou
duvida [...] (HATOUM, 2006, p. 141-142).

Sabia Laval que, em sala de aula, o didlogo deve ser cuidadosamente cultiva-
do pelo professor — que nao apenas fala, mas também, e igualmente, deve es-
cutar, favorecendo a interacédo, que so6 se realizara se houver reciprocidade de
reacoes, se alunos reagirem ao discurso do professor e vice-versa. A simples
presenca fisica de ambos num mesmo espaco nao significa, portanto, interacao
e, muito menos, efetividade no processo de ensino-aprendizagem.

Quando, numa manha de abril, o professor Antenor Laval foi preso, seus alu-
nos presenciaram toda a humilhacdo pela qual ele passou. Dois dias depois,
estava morto e sua morte marcou, profundamente, Omar — que pela primeira vez
se manifesta em favor de outro que nao fosse ele préoprio; um outro a quem de-
dicou uma amizade sincera cuja perda abala seu proprio equilibrio.

Quanto a Nael, esse apanha a pasta surrada do mestre morto com seus li-
vros e seus poemas para guarda-la como se uma reliquia fosse. No futuro, tor-
nou-se, ele préoprio, um professor, que dava aulas no mesmo liceu onde estudara
e fora aluno de Laval, de quem reuniu os escritos e que certamente o influen-
ciaram a tornar-se o meticuloso e envolvente narrador dessa trama denomina-
da Dois irmdos.

Enfim, os lugares para os quais as pessoas podem ser deslocadas, fazendo
delas o outro diante de si mesmas, sdo muito bem representados por essa obra
em que o sentimento tragico da vida se manifesta como, entre outras coisas,
uma constante sensacdo de encontrar-se fora de lugar (SAID, 2004). No plano
familiar, a cultura arabe, como todas as culturas minoritarias, ainda que assi-
miladas, pode levar a esse sentimento. Por sua vez, no plano publico, em que a
escola exerce papel fundamental, as relacdes sdo, como se pode ver, ndo menos
significativas, levando as personagens, como leva a todos nos, a encarar nossa
propria face.
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Abstract: Interaction is in the basis of human
relations as well as in the formation of each
individual’s identity. The school, stage for formal
education, offers multiple possibilities of interaction
among its components. The present article discusses
the interaction teacher-student which happens
by means of the exercise of their social roles —
complementary — and that are structured one from
the other: the double that is the other who, in its
turn, constitutes the first, and vice-versa, because
the existence of one is conditioned by the existence
of the other; the actions of one are conditioned
by the (re)actions of the other. The interaction
teacher-student, present in Dois irmaos, by Milton
Hatoum, is here analyzed.
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