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Resumo: Ricardo Reis, heteronimo neoclassico de
Fernando Pessoa, canta em suas odes o vinho,
as flores e as mulheres, representadas nas figu-
ras de Cloe, Neera e Lidia. Todavia, o sentimento
amoroso alimentado em relacédo a elas nao passa
de subterfugio para sustentar o seu ideal de poeta
classico, num desdobramento de mascaras que
resulta num duplicado fingimento. O presente
artigo trata desses aspectos.
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FERNANDO PESSOA: A POETICA DO NAO AMOR

] esde o seu inicio até chegar a Fernando Pessoa, a poesia portuguesa
tem sido uma constante cancao de amor. Essa poesia, na opinido de
Eduardo Lourenco (1993, p. 62), seria aquela que recebe inspiracao das
“Gnicas realidades cuja busca ou posse imaginaria mobilizam e perturbam o de-
sejo dos sentidos e as poténcias da alma e do espirito: a Mulher e Deus”. Na sua
ambicao de se pretender toda uma literatura, Pessoa ndo deixou escapar esses
motivos. Contudo, na sua arte de “fingidor”, confere a eles desdobramentos ficti-
cios, mascaras que se apegam a outras mascaras, num sem-fim de representacoes.
De certa maneira, em cada um dos heteronimos existe a manifestacao do
sentimento amoroso. No entanto, na poesia de Pessoa como um todo, nem a
Mulher nem Deus sédo encarados como objetos de desejo, ja que
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O medo de uma e a inacessibilidade do outro sao, por assim dizer, os polos ne-
gativos do seu lirismo, cuja tinica pulsé@o e tinico objeto sdo a auséncia de toda
a realidade [...]. Verdadeiras relacées, a verdadeira relagdo, aquela que se cha-
ma amor, destruiriam pela raiz o mito-verdade da consciéncia como solidao,
ntcleo da viséao de Pessoa. Por isso, na medida em que Deus ou Mulher atraves-
sam o horizonte de Pessoa, nés nao podemos esperar outra coisa do que vé-los
reduzidos a meros signos da Irrealidade (LOURENCO, 1993, p. 62, grifo nosso).

Partindo da perspectiva desse “(nao) amor”, da impossibilidade de acesso ao
outro, este trabalho enfoca a poética de Ricardo Reis, o heterénimo neoclassico,
procurando identificar de que maneira esse sentimento (nao) se constitui. Nesse
sentido, é sintomatica também a relacao que o poeta estabelece com as suas trés
musas: Lidia, Cloe e Neera, recuperadas da Poética de Horacio, cujas odes tam-
bém lhe servem de modelo formal de composicdo. Se, no passado, a presenca
das musas era condicdo fundamental para a inspiracao de um poeta classico,
Reis nao poderia deixar de evocar as suas proprias musas, sem as quais nao
seria possivel justificar o seu ideal classicista. Contudo, a relacdo que estabelece
com elas é completamente atipica, baseada mais num ideal de negacao do que
de aproveitamento.

O ARISTOCRATA DESTERRADO

Edgar Morin (2002) identifica a necessidade de sabedoria sentida pelo ho-
mem como algo que exige prudéncia, temperanca, comedimento e desprendi-
mento. Em outras palavras: disciplina. Ricardo Reis, estoico-epicurista, &, pois,
o poeta da disciplina mental de Pessoa, sua base para o regresso ao passado e
resgate na heranca helénico-romana. Da doutrina estoica, Reis busca a conten-
cao e a obediéncia necessarias para suportar o proprio existir. Dos epicuristas,
persegue a tranquilidade e a aceitacao, fatores essenciais para a pura contem-
placao do “espetaculo do mundo”. Ja de Horacio apreende que é possivel apro-
veitar, ainda que por um minimo que seja, o que de bom a vida tem a oferecer,
como as flores, o vinho e a companhia das musas. O seu ideal esta, portanto, na
harmonizacao de todas essas virtudes, as quais o verdadeiro sabio deve aspirar.

Mesmo assim, o poeta ndao consegue se libertar do sentimento de exilio que o
torna um desterrado em meio ao mundo moderno. Ha em Reis um movimento
de recuo para dentro de si, resultado da aguda sensacao de ser um estrangeiro
nesse mundo. Essa situacao o leva a manter-se incomunicavel, austero, orgu-
lhoso em sua fortaleza interior: “Facamos de nés mesmos o retiro/onde escon-
der-nos [...]” (PESSOA, 2002, p. 145).

Mas esse mundo da dispersao e da finitude, entendido por Morin (2002, p. 8)
como um mundo de aparéncias, onde a verdadeira profundidade do real nos
escapa completamente, € também o mundo da atracdo, do reencontro, da exal-
tacao: “Nao experimenta-lo é evitar o sofrimento, mas também nao havera o
gozo. Quanto mais estamos aptos a felicidade, mais nos aproximamos da infeli-
cidade”. Ou seja, trata-se de um jogo, em que cada lance carrega consigo con-
trarias possibilidades. Ao jogador, cabe somente arriscar e esperar pelo resultado.

Ricardo Reis, no entanto, ndo € um bom jogador. Cada lance, que/quando
se permite dar, € previamente arquitetado. No seu jogo, ndo ha risco porque

20 nao se permite arriscar, e se nao arrisca € porque tem em mente, de antemao,
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que é impossivel vencer. Essa magoa da perda antecipada, de sofrer com o
ainda porvir, leva o poeta a adotar uma filosofia da abdicacdo, em que quem
nada tem nada perde: “Nao tenhas nada nas maos/Nem uma memoria na
alma,/Que quando te puserem/Nas maos o 6bolo ultimo,/Ao abrirem-te as
maos/Nada te caira./[...]/Senta-te ao sol. Abdica/E sé rei de ti proprio” (PES-
SOA, 2002, p. 45-40).

Essa sabedoria do desprendimento, confessadamente estoica, €, pois, uma
sabedoria a ser questionada, ja que nao podemos escapar do peso de sermos
conscientes.

Estamos condenados ao paradoxo de manter em nés, simultaneamente, a cons-
ciéncia da vacuidade do mundo e da plenitude que nos propicia a vida quando
pode ou quando quer. Se a sabedoria nos incita ao desapego do mundo da vida,
sera que ela esta sendo verdadeiramente sabia? Se aspiramos a plenitude do
amor, isso significa que somos verdadeiramente loucos? (MORIN, 2002, p. 8).

Ciente da condicao efémera da vida, mas também da necessidade de fruicao
do momento e do que ele tem de bom a oferecer, o poeta procura paliativos que
o auxiliem na sua dor de existir. E nesses momentos que evoca suas musas,
recomenda o vinho e canta a beleza das flores que, de certa forma, podem até
servir de alivio a consciéncia da passagem do tempo. Contudo, livrar-se comple-
tamente dessa consciéncia lhe é impossivel (PADRAO, 1973): “Tao cedo passa
tudo quanto passal/Morre tao jovem ante os deuses quanto/Morre! Tudo é tao
pouco!/Nada se sabe, tudo se imagina./Circunda-te de rosas, ama, bebe/E ca-
la. O mais € nada” (PESSOA, 2002, p. 107).

A tentativa desse festejar vem da heranca horaciana, da qual Reis procura
imitar também o tom alegre e festivo, uma vez que Horacio era, por exceléncia,
o poeta da festa (TRINGALI, 1995). No entanto, essa fuga se revela insuficiente,
ja que, ao saber-se finito, sofre com antecedéncia a ideia do fim e isso o impede
de aproveitar o instante plenamente. Desse modo, ele apenas

Assume a pose de poeta baquiico, coroado de pampanos ou de rosas, uma taca
de vinho na mao, deitado junto de Cloé, de Lidia ou de Neera. Mas tudo isso é
puramente exterior. Nao ha nada de dionisiaco nessa poesia cerebral, sofistica-
da. Nada de carnal nem de sensual, somente uma elegante e exigente medita-
cao sobre o destino, uma espécie de Pascal as avessas: é preciso viver como se
cada instante fosse o tltimo, sem nada depois que nao seja total e definitiva-
mente auséncia (BRECHON, 1988, p. 221, grifo nosso).

E a consciéncia da finitude que o atormenta, mesmo quando esta cantando
e bebendo. Reis é a mascara por tras da mascara, onde “O sofrimento dito se
fixa como mascara do sofrimento ndo dito” (MOYSES, 2001, p. 25). O poeta,
consciente da fragilidade da propria existéncia, arrisca-se, por breves instan-
tes, no terreno da ilusdo, mas apenas para fazer o caminho inverso com ainda
mais conviccao da sua “consciéncia ltcida e solene” ou do “orgulho de ver sem-
pre claro”.

Tirem-me os deuses/Em seu arbitrio/Superior e urdido as escondidas/O Amor,
gléria e riqueza. / Tirem, mas deixem-me, / Deixem-me apenas/A consciéncia la-
cida e solene/Das coisas e dos seres./Pouco me importa/Amor ou gléria, /A ri-

queza é um metal, a gléria é um eco/E o amor uma sombra./[...]/O resto 25
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passa, /E teme a morte. /Sé nada teme ou sofre a visao clara/E intitil do Univer-
so./Essa a si basta,/Nada deseja/Salvo o orgulho de ver sempre claro/Até
deixar de ver (PESSOA, 2002, p. 69-70, grifo nosso).

Amor e riqueza sdo apenas glorias passageiras. Essa tristissima e orgulhosa
aceitacao leva o poeta a assumir um desdobramento de mascaras, fingindo
guardar uma identidade que lhe sirva de garantia, mesmo sabendo que ela néao
existe, caracteristica, alias, ndo s6 de Ricardo Reis, mas de toda a obra de Pes-
soa, que “experimenta a vertigem de assistir, impotente ao desdobramento da
mascara: ele finge que finge que finge... E a identidade é sempre diferida”
(MOYSES, 2001, p. 26).

Para aliviar o horror dessa soliddo abaixo dos deuses, o poeta elege Lidia,
Neera e Cloe como musas edificadas num altar distante, das quais apenas se
utiliza como subterfugio para o verdadeiro culto, que € o de uma arte poética
mais elevada, pois “A obra de Reis € uma exaltacdo da escrita poética” (BRE-
CHON, 1988, p. 230). Sendo assim, de que maneira um poeta classico poderia
existir sem musas a quem cantar e nas quais buscar inspiracao?

Cada elemento aceito em seu universo poético ndo passa de uma peca aces-
soria, existindo com o tnico objetivo de compor o “espetaculo do mundo”. Do
mesmo modo, com suas “musas” nao poderia ser diferente. E, pois, o emble-
matico papel representado por elas que passaremos agora a analisar mais
detalhadamente.

O RETORICO DISCURSO AMOROSO DE RICARDO REIS:
CLOE: AMOR QUE OPRIME

Para Ricardo Reis, o Ser é radicalmente tempo (LOURENCO, 1993). E prati-
camente em nenhum momento em que esteja ao lado de suas companheiras o
poeta consegue se livrar dessa consciéncia: “Quao breve tempo é a mais longa
vida/E a juventude nela! Ah!, Cloe, Cloe,/Se nao amo nem bebo,/Nem sem querer
nao penso,/Pesa-me a lei inimploravel, déi-me/A hora invita, o tempo que néao
cessa [...]" (PESSOA, 2002, p. 104).

Mesmo elegendo para si jovens companheiras, e a julgar pelo tom das odes
em que a musa aparece, Cloe parece ser a mais jovem de todas, liberta-se da
angustia da passagem do tempo. Ao contrario, a juventude, quanto mais tenra,
mais o desperta para o sentimento da voragem. Olhar para um rosto jovem ape-
nas lhe traz a sensacado antecipada daquilo que breve nado mais existira. “Cedo
vem sempre, Cloe, o inverno, e a dor./E sempre prematuro, inda que o spere/
Nosso habito, o esfriar/Do desejo que houve” (PESSOA, 2002, p. 87).

Das trés, é Cloe a qual o poeta dirige os apelos mais eréticos e sensuais. E
com ela que ele se permite o toque, os beijos e as caricias. Mas ha nesse relacio-
namento uma urgéncia. Mesmo os momentos mais intensos estdo sempre na
condicéo de preludio para o fim. E preciso aproveitar cada beijo como se fosse o
ultimo porque, em algum momento, realmente sera:

Como se cada beijo/Fora de despedida,/Minha Cloe, beijemo-nos, amando./

Talvez que ja nos toque/No ombro a méao, que chama/A barca que nao vem

sendo vazia;/E que no mesmo feixe/Ata o que miituos fomos/E a alheia soma
26 universal da vida (PESSOA, 2002, p. 110).
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Nao é possivel saber o “quando”, uma vez que a passagem do tempo lhe es-
capa. Cabe a ele apenas aproveitar, ainda que jamais consiga atingir a verdadei-
ra plenitude: “Por isso, a sua felicidade consiste em se assumir como alma ade-
quada ao escoamento e ao dilaceramento desse mesmo tempo, unindo assim a
sabedoria dos estdicos ao prazer melancélico dos epicuristas” (LOURENCO,
1993, p. 60).

Tendo aprendido dos gregos que a ataraxia é a condicdo primeira para a feli-
cidade, licao tirada de Epicuro, Reis procura depurar a alma de todos os instin-
tos e paixdes que, presumidamente, prendem o homem ao transitério: “Nao que-
ro, Cloe, teu amor, que oprime/Porque me exige amor. Quero ser livre./A
esperanca € um dever do sentimento” (PESSOA, 2002, p. 138).

A esperanca é um dever do sentimento. Pois bem, se Campos é o poeta da
sensacdo, e quer “sentir tudo de todas as maneiras” (PESSOA, 1977, p. 344),
Reis & o seu oposto, evitando ao maximo o sentir, porque sempre havera um
elemento controverso como consequéncia dessa ousadia. No caso do sentimento
amoroso, nao pode permitir que o amor se manifeste além de um determinado
ponto porque exigiria reciprocidade, compromisso, obrigacao, exigéncias estas a
que nao esta disposto a se submeter. Se amar € também subordinar-se, isso
significa estar a mercé do outro, que pode inclusive nao sé6 amar, mas ferir. Co-
mo Reis é profundamente marcado pela passagem do tempo, cedo ou tarde o
poeta sabe que havera um momento de derradeira e definitiva despedida. E
quando isso acontecer, se estiver comprometido, fatalmente sofrera. A fim de
evitar esse tipo de dor € que seus relacionamentos sdo uma constante despedi-
da. Qualquer que seja a suspeita da mera possibilidade de um compromisso ja
afasta o poeta de sua musa. E o que Barthes (1991, p. 23) chama de a anulacéo
do amor:

Pronto, eis ai o outro anulado sob o Amor: dessa anulagéo tiro um proveito ver-
dadeiro: quando uma ferida acidental me ameaca (uma idéia de citume, por
exemplo), eu a recupero na magnificéncia e na abstracdao do sentimento apaixo-
nado; deixo de desejar aquilo que, estando ausente, ndo pode mais me ferir.
Entretanto, imediatamente, sofro ao ver o outro (que amo) assim diminuido, re-
duzido e com excluido do sentimento que ele suscitou. Me sinto culpado e me
reprovo de abandond-lo. Uma reviravolta se opera; procuro desanuld-la, me obri-
go a sofrer novamente.

S6 que, ao contrario do sentimento de culpa que acomete o amante apoés re-
jeitar o outro, como apontado por Barthes (1991), em Reis isso se da de forma
totalmente contraria. Ao invés de reprovar-se por abandonar sua musa, o poeta
apenas lamenta o fato de o tempo passar sem que nada possa ser feito. A ele
mais importa a perda da juventude do que o aproveitamento dela. Entregar-se
totalmente seria uma traicdo para consigo: “Ja sobre a fronte va se me
acinzenta/O cabelo do jovem que perdi./Meus olhos brilham menos./Ja néo
tem jus a beijos minha boca./Se me ainda amas, por amor ndo ames:/Trairas-
me comigo” (PESSOA, 2002, p. 117).

O sim dado por Reis, como sinal de aceitacdo a vida, esta carregado de duvi-
das e dramas mentais. Nao s6 o amor, mas quaisquer sentimentos fortes sao
encarados pelo poeta com desconfianca. O destino € traicoeiro e nada devemos
esperar que nao venha de nos mesmos. O amor, para ele, longe de ser um sen-
timento bom, antes é opressor e limitante. Para ser livre, € preciso nao ter lacos 27
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nem afetos, conservando a frieza dos altos pincaros. “O conceito de liberdade de
Reis tem que ver com esse cortar dos lacos que ligam o homem ao que deseja ou
detesta ou teme” (LOPES, 1990, p. 245). “Nao s6 quem nos odeia ou nos inveja/
Nos limita e oprime; quem nos ama/Nao menos nos limita./Que os deuses me
concedam que, despido/De afetos, tenha a fria liberdade/Dos pincaros sem na-
da (PESSOA, 2002, p. 138).

NEERA: O AMOR BUCOLICO

Uma das grandes barreiras a real vivéncia de Ricardo Reis é o sofrer tudo por
antecipacdo. Tremendo antes da sombra “ao frio da sombra”, antevendo a cavei-
ra a que se lhe transformara o rosto, lamentando por tudo o que ainda sera,
esse medo da morte acaba por leva-lo a uma “série de mortes sucessivas, de que
o tempo ¢ irreversivel” (COELHO, 1998, p. 35). Ao olhar os campos, nao encon-
tra neles sendo motivos de angustia, natureza diferente daquela de Caeiro, a
qual o homem deve se incorporar para ser natural: “Olho os campos, Neera,/
Campos, campos, e sofro/Ja o frio da sombra/Em que nao terei olhos” (PES-
SOA, 2002, p. 112). Com Neera, Reis compartilha da sua visdao da natureza. Os
campos, ao contrario das cidades, sdo lugares calmos, que oferecem ao casal a
ilusao da liberdade. No entanto, mesmo ao sol os dois sentem frio e nado conse-
guem se livrar do sentimento de finitude: “Ao longe os montes tém neve ao sol,/
Mas é suave ja o frio calmo/Que alisa e agudece/Os dardos do sol alto./Hoje,
Neera, nao nos escondamos,/Nada nos falta, porque nada somos./Nao espera-
mos nada/E ternos frio ao sol” (PESSOA, 2002, p. 41).

Para Reis, o outro sempre € fonte de limitacao. Os campos junto a Neera se-
riam como refuigios onde se resguardar, ficando apenas com a musa a quem
escolheu. A natureza seria o local que permitiria o isolamento em relacdo ao
outro, opressor, nesse caso representado pela cidade e seu movimento. Porém,
ainda assim, nao priva o poeta da presenca de si. A ilusdo seria completa nao
fosse o ato de pensar nela. Ao dizer para a companheira “ndo pensemos”, esse ja
¢ um movimento tardio da consciéncia, que nao pode evitar o ato de pensar.
Portanto, a ilusdo nunca € alcancada satisfatoriamente:

[...] Mas aqui nao nos prendem/Mais coisas do que a vida,/Maos alheias néao
tomam/Do nosso brago, ou passos/Humanos se atravessam/Pelo nosso cami-
nho./Nao nos sentimos presos/Sendo com pensarmos nisso,/Por isso néao
pensemos/E deixemo-nos crer/Na inteira liberdade/Que é a iluséGo que agora/
Nos torna iguais dos deuses (PESSOA, 2002, p. 58).

Como bem observou seu “irméao” heterénimo, Frederico Reis, “A obra de Ri-
cardo Reis, profundamente triste, € um esforco ltcido e disciplinado para obter
uma calma qualquer” (PESSOA, 1990, p. 140). Essa calma viria da disciplina, do
controle e do equilibrio, motivos que mais se aproximam do ideal confessado
pelo poeta das odes. Todavia, como observa Osakabe (2002, p. 106), “escondem
eles um universo enorme de tensoes e controvérsias”.

Ao final, o apelo ao aproveitamento serve apenas como mascara para o imen-
so sentimento de tédio e finitude que o acompanham na sua condicao de dester-
rado. Nem mesmo a paz dos campos o poeta vai conseguir assimilar e tampouco

o aproveitamento. Tudo serve apenas como pano de fundo para uma tentativa
28
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agonica de dominacao do sofrimento: “Facamos vividas grinaldas varias/De sol,
flores e risos/Para ocultar o fundo fiel a Noite/Dos nossos pensamentos/|...]”
(PESSOA, 2002, p. 52).

LiDIA: O AMOR CONFIDENTE

Tomar como ponto de partida o relacionamento do poeta com as suas musas
permite uma melhor compreensao da sua visao de mundo. Dentre as trés, po-
rém, o relacionamento com Lidia € o mais significativo. Nao s6 pelo nimero de
vezes que € evocada pelo poeta, mas também pelo grau de envolvimento que
estabelece com ela. Todavia, isso nao quer dizer que se trate de um envolvimen-
to carnal, mas sim de um envolvimento mais espiritual, mais proximo do ideal
epicurista. S6 que, em oposicao ao “prazer em repouso” ou “prazer sem dor” dos
discipulos de Epicuro, Reis propde “um jeito de amar sem agir, sem o trocar de
beijos ou caricias, ou apenas rapidas caricias” (OSAKABE, 2002, p. 112).

Se Cloe é a musa do prazer sensual, Neera, a companheira de passeio pelos
campos, Lidia € a musa que esta a beira-rio, com a qual o poeta contempla o
correr das aguas. E nesse cenario que a musa assume também o papel de con-
fidente, com quem Reis partilha mais declaradamente suas angustias. O rio é
uma das figuras fundamentais de sua poética, pois ele representa justamente a
morte, a qual Reis tanto teme. Desse modo, “Contemplar a agua é contemplar-se
a si proprio no seu caminho para o fim” (PADRAO, 1973, p. 81).

Contrariamente a Caeiro, que procura a fusao total com a natureza e, conse-
quentemente, com o rio, o médico helenista vé nessa passagem apenas o final
inevitavel de todas as coisas:

Caeiro passa como o rio. Ricardo Reis passa com o rio. Este é o poeta da tris-
teza da passagem. A sua dgua estd ligado o significado do correr do homem, do
correr dos dias, as conjecturas do destino funesto, da morte, e por isso essa
agua é um elemento melancolizante (PADRAO, 1973, p. 79, grifo nosso).

Todo o significado desse escoamento, na poética de Reis, esta representado
em uma de suas mais famosas odes:

Vem sentar-te comigo Lidia, a beira do rio./Sossegadamente fitemos o seu curso
e aprendamos/Que a vida passa, e nao estamos de maos enlacadas. /(Enlace-
mos as maos.)/Depois pensemos, criancas adultas, que a vida/Passa e nao fi-
ca, nada deixa e nunca regressa, /Vai para um mar muito longe, para ao pé do
Fado,/Mais longe que os deuses./Desenlacemos as maos, porque ndo vale a
pena cansarmo-nos. /Quer gozemos, quer nao gozemos, passamos como o rio./
Mais vale saber passar silenciosamente/E sem desassossegos grandes. [...]
(PESSOA, 2002, p. 39).

Reis e Lidia formam, diante do rio do Tempo, um casal que nédo se cumpre
por exclusiva determinacdo do poeta. Note-se que tdo logo pede o enlacamento
de maos, rapidamente o desfaz, pois “todo contato, para o enamorado, coloca a
questao da resposta; pede-se a pele que responda” (BARTHES, 1991, p. 56). Ao
permitir o toque, o poeta permite também o direito & resposta, numa reciproci-
dade a que ele nao pode, ou ndo quer, se submeter. E esse afastamento se con-

suma no desenlacar das maos.
29
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Contudo, o mais inquietante é a passividade de Lidia diante da situacado. Mas
nao so6 ela. Nenhuma das outras musas faz qualquer gesto de movimento ou
atitude perante a determinacao do neoclassico:

Mas o siléncio, a aceitacao, a docilidade do elemento feminino, que se limita a
“obedece” as ordens ou instrucées do seu parceiro (“Enlacemos as méaos”, “De-
senlacemos as maos”, etc.), sao talvez o que ha de mais perturbante neste texto,
pelo que deixam pressupor; por parte do poeta, algo do que hoje se chamaria um
pendor nitidamente “machista”, embora se trate do “machismo” de quem renun-
cia a ser “macho” (FERREIRA, 1988, p. 139).

Ricardo Reis é inimigo do tempo, que o ameaca pelo vazio que se abre com a
morte na vida dos homens. Por isso € que se recusa a sentir para além do pre-
sente. Passado ou futuro sao marcas temporais que nao existem para ele, pois
implicam auséncia, e auséncia quer dizer morte. Esse terror é partilhado com
Lidia a quem declara abertamente o medo que sente, pois o destino é algo que
pertence a uma ordem superior, que escapa a sua humana condicdo. Qualquer
mudanca implica a fuga da ordem e do equilibrio, que o poeta procura preservar
a todo custo. A Lidia, confessa:

Sofro, Lidia, do medo do destino. /A leve pedra que um momento ergue/As lisas
rodas do meu carro, aterra/Meu coragdo./Tudo quanto me ameace de mudar-
me/Para melhor que seja, odeio e fujo./Deixem-me os deuses minha vida sem-
pre/Sem renovar [...] (PESSOA, 2002, p. 83).

Ou ainda: “Temo, Lidia, o destino. Nada é certo./Em qualquer hora pode
suceder-nos/O que nos tudo mude. [...]” (PESSOA, 2002, p. 156).

Esse medo atroz do destino leva o poeta a total recusa dos afetos. Mesmo o
prazer deve ser extremamente moderado, “prazer, mas devagar” (PESSOA, 2002,
p. 108). Ja que quanto mais o poeta se arrisca a viver o presente, mais lhe pesa
a passagem do tempo. Essa problematica coloca o amor como uma terceira figu-
ra, totalmente a parte dos dois. O discurso amoroso assume, entdo, um carater
ficticio, apenas aparente, o discurso de uma “extrema solidao”, que dizia Bar-
thes (1991), falado por muitos e nao sustentado por ninguém.

No momento em que vamos pelos prados/E o nosso amor é um terceiro ali, /Que
usurpa que saibamos/Um ao certo do outro, [...]/De tao sentir o amor néo sei
dizer-to,/Antes, se falo, s6 dos prados falo/E em dueto comigo/Discurso o
amor” (PESSOA, 2002, p. 88, grifo nosso).

Lidia é apenas um pretexto para falar de amor, mas do qual o amor, em si,
independe. A razao da presenca da musa € apenas para fazer jus ao discurso de
poeta classico que Reis se pretende. Seu amor € apenas dito, mas nao assumido.
E novamente o mesmo medo do compromisso ja demonstrado para com as ou-
tras musas. E antes mesmo que haja qualquer tipo de cobranca em relacdo ao
comprometimento, o poeta ja adverte a respeito da inutilidade de qualquer espe-
ranca no futuro. O discurso amoroso de Reis € apenas retorico, sem nenhuma
intencao de aprofundamento. O que o poeta ama (caso realmente exista algum
amor), na verdade, € o proprio amor, aquele que tem por si proprio e ndo por
outrem, pois “Ninguém a outro ama, senao que ama/ O que de si ha nele, ou é
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suposto” (PESSOA, 2002, p. 147). O outro, nesse caso, serve apenas de objeto,
mas um objeto reduzido a irrealidade. Se acaso houver lamento por algum tipo
de perda, sera a do amor, como sentimento exteriorizado, como “um terceiro ali”.

Lidia esta sempre inerte e permanece inerte. Qualquer tentativa de romper
com essa imobilidade é rechacada pelo poeta. Assim, quando chegar o dia da
despedida, nao havera sofrimento por ela. A rentncia de Reis nao implica a dor
da perda de outrem, mas de si, lenta e gradativa, num ciclo de mortes fragmen-
tarias que sao consequéncias do seu proprio posicionamento, & margem das
musas e de qualquer sentimento que nao seja para consigo mesmo.

Essa fria relacdo que Reis estabelece com suas musas é apenas um gastar de
palavras, interminavel, pois falar amorosamente, quando nao se transcende o
territorio do apenas dito, no entender de Barthes (1991, p. 64), “€ praticar uma
relacdo sem orgasmo”. A poesia de Reis é, portanto, meramente contemplativa
ou, como afirma Jacinto do Prado Coelho (1998, p. 40, grifo nosso), “extrema-
mente pobre de calor afetivo [...] sem capacidade para o amor auténtico”.

RicARDO REIS: 0 CHORO ENGOLIDO EM SECO

“A poesia de Pessoa, enquanto poética confessa e obsessiva da consciéncia
como soliddo ontologica, tinha de ser, fatalmente, uma poesia do nao-amor”
(LOURENCO, 1993, p. 62). Essa sentenca proferida por Eduardo Lourenco, de
certo modo, sintetiza a problematica deste trabalho.

O discurso (nao) amoroso de Pessoa-Reis pode ser assinalado como um dis-
curso solitario, que mascara um sofrimento inominavel, numa auséncia total de
afetos, senao quando identidade diferida. Se Reis encolhe os ombros diante dos
designios do Fado e prefere beber e cantar acompanhado de suas musas, na
verdade, o que tenta é fazer ecoar um grito desesperado, um apelo surdo que
mal se disfarca sob a mascara da indiferenca.

Ainda nas palavras do pesquisador, “na verdade, toda a poesia de Fernando
Pessoa € uma continua e dilacerante variacdo, nos limites do insuportavel, sobre
a incapacidade de amar’ (LOURENCO, 1993, p. 66, grifo do autor). Essa incapa-
cidade nao impede o poeta ao menos de tentar. Porém, tao logo experimenta o
vazio da impossibilidade, retorna ao seu claustro, sublimando pela arte a dor
fingida — sentida — pensada — vivida.

Antigamente o poeta era um inspirado, um eleito tocado pela graca dos deu-
ses. Pessoa veio para mostrar uma realidade outra, uma poesia outra, aquela
calcada no fingimento, na projecao de si mesmo em infinitos outros que dialo-
gam e independem uns dos outros.

Em Pessoa-Reis, mesmo a harmonia e a calma dos rios e dos campos nao
passam de alegorias de um bem que nao se pode alcancar, sendo pelo fingimen-
to. Reis é a mascara que contém o grito por detras da mascara. E o choro engo-
lido em seco e sublimado pela disciplina e pureza de versos quase geométricos.
Toda a incessante busca por equilibrio, sobriedade, ordem e comedimento nada
mais € do que um agoénico esfor¢co para esconder um ser que sofre terrivelmente.
Suas musas sao o perfeito reflexo dessa tentativa de acesso ao Outro, abortada
pelo compromisso assumido antes com o Eu.

Esta, portanto, ainda por conhecer que rosto tem Ricardo Reis.
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Abstract: Ricardo Reis, Fernando Pessoa’s
neoclassic heteronym, exalts in his odes the
wine, the flowers and the women, represented
on the figures of Cloe, Neera and Lidia. However,
the feeling of love towards them is merely a
subterfuge to support his ideal of the classic
poet, in an outspread of masks that results in a
double pretension. Those are the issues that this
article is about.
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