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Resumo: Neste artigo, focalizar-se-a o romance
Balada da Praia dos Cades, enfatizando, particu-
larmente, a contribuicao dos diversos discursos
constituintes dessa narrativa de José Cardoso
Pires (2000) na construcao de uma das tensoes de
seu romance: a relacdo entre ficcao e realidade.
Paralelamente, analisar-se-a como a recorréncia a
essas diferentes manifestacoes textuais esta vin-
culada a uma leitura critica do romance policial,
como também da propria sociedade portuguesa.
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INTRODUCAO

ariados tipos de discursos convergem na composicao do romance Ba-
lada da Praia dos Cades, de José Cardoso Pires (2000). Esse procedi-
mento de insercao! de diferentes textos esta relacionado a construcao

de um romance desconfiado, que, simultaneamente, incorpora e contesta a
matéria com que é tecido, dando origem a uma obra dubia e desafiadora que
poe a prova os mais diversos textos, incluindo o préprio texto romanesco.
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Quando utilizarmos termos como “insercdo”, “introduzidos”, “incorporados”, “inseridos”, “insertados”, entre outros, em situa-
coes semelhantes a esta, ndo se deve entender que se trata de registros “intrusos” ou alheios ao romance em si, pois, na verdade,
esses diversos discursos compdem o romance, sendo, portanto, parte fundamental dele. De um modo geral, sdo manifestacoes
enunciativas que “interrompem” o discurso do narrador, a sua enunciagao.
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Tendo em vista essa multiplicidade discursiva, focalizaremos os registros
mais significativos e que agrupamos do seguinte modo: discurso jornalistico,
discurso cientifico/policial, discurso literario, discurso musical e outros discur-
sos. Essa variedade textual aproxima-se do método de investigacao do detetive
Elias, que vai acumulando pistas, depoimentos, documentos etc. para elaborar
a sua narrativa. Em contrapartida a esse acimulo, no entanto, esta o processo
por ele redigido, que prima pela concisdo, o que leva a especulacdo de que o
detetive tinha um processo alternativo para si, em que aproveitava todos os do-
cumentos e evidéncias que foi somando durante a investigacdo. Esse outro ar-
quivo é denominado “bati de sobrantes”.

Os textos introduzidos no fluxo narrativo, embora diferentes entre si, apre-
sentam um ponto em comum: instauram o dialogo entre ficcdo e realidade, na
medida em que visam atestar a referencialidade do narrado, contribuindo, como
quer Petrov (1996, p. 372), para “tornar mais relevante o efeito do real”. Esse
recurso, segundo Hutcheon (1991, p. 183), “propde uma relacdo de referéncia
(embora problematica) com o mundo histérico, tanto por sua afirmacao da na-
tureza social e institucional de todas as posturas enunciativas quanto por sua
fundamentacao no representacional”. Problematica €, de fato, uma palavra ade-
quada a esse caso, porque uma das principais caracteristicas da incorporacao
de outros discursos em Balada da Praia dos Cdes € a sua transfiguracéo, acom-
panhada de um consequente questionamento. Transfiguracao aqui quer dizer,
principalmente, ficcionalizacdo, estabelecendo-se, portanto, uma tensao entre o
ficcional e o real, pois, ao mesmo tempo que os documentos concedem certa
referencialidade a narrativa literaria, esta impinge ficcionalidade ao documento.
Nao se deve esquecer, no entanto, de que, em ultima analise, estamos diante de
um romance, e que os varios discursos alinhavados precisam ser vistos na sua
configuracao de textos.

O DISCURSO JORNALISTICO

No romance de Cardoso Pires, estdo presentes tanto o discurso de jornais e
revistas quanto o do radio. A insercao deles ocorre ou entrelacada a voz do nar-
rador e dos personagens ou destacada do fluxo narrativo.

O discurso jornalistico ganha destaque em virtude da desconfianca de Elias
Santana, e também do narrador/autor, em relacdo a imparcialidade e fidedigni-
dade das informacodes fornecidas pelos jornais, que sdo vistos como manipula-
veis e a servico da versdo oficial. Observemos a passagem a seguir em que o
texto jornalistico, por meio de um processo de colagem, entrelaca-se a narrativa,
constatando-se, na sequéncia, a opinido de Elias:

A olho rasante passa por cima da pagina dos cinemas e Noticias do Ultramar,
paz plurirracial, Fim do siléncio com os aparelhos Sonotone, precos popula-
res, Luas & Marés. O pior, pensa, é que ha gente que sé lé os jornais a contra-
luz para descobrir a palavra apagada pelos policias da caneta e quando néao
a descobre inventa-a. Isso é uma censura segunda, confuséao a dobrar, e qual-
quer dia andamos mas é todos a ler o escrito pelo ex-crito [...] (PIRES, 2000,
p. 14).
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O narrador, a partir da adocao do ponto de vista de Elias, leva-nos a varias
secoes desse veiculo de comunicacdo. Trata-se, segundo Piteri (2004, p. 5), de
transfiguracdes das secoes do Didrio da Manhd (21.5.1960, p. 2, 6) denomina-
das “Noticias do Ultramar” e “As marés e as luas”, como também do aproveita-
mento da propaganda dos aparelhos de surdez Sonotone, localizada, por exem-
plo, no Didrio Popular (10.4.1960, p. 4).

Detecta-se também no excerto um primeiro motivo de desconfianca para com
a imprensa: a censura. Entretanto, nao € ela apenas que poe o discurso jorna-
listico em suspeita:

Ca esta. Aqui a noticia entra em oracao de sabedoria encomendando o defunto
para o lado pior do inferno, o mais torvo. Politica, eis o pecado,

uma vez que, tendo sido posta de parte a hipétese de crime sexual a princi-
pio admitida, todos os indicios recolhidos, indicam estar-se em presenca de
um assassinio politico. O facto de o cadaver ter sido calcado com os sapatos
trocados é por si s6 revelador; pois constitui uma prdtica da execucgao de
traidores entre os grupos clandestinos

e nestas entrelinhas Elias estd mesmo a ler que é por ai que a Pide vai entrar
(PIRES, 2000, p. 13).

Tem-se, nesse caso, uma tipica manifestacao de incorporacdo do discurso
jornalistico destacado do fluxo narrativo. O texto que surge como proveniente
do jornal é apresentado como uma espécie de “corpo estranho” que interrompe
a corrente narrativa, identificando-se ai um distanciamento entre esse discurso
e o do narrador. O enunciado da imprensa nao goza de credibilidade, e, segundo
o detetive Elias, visa desviar a atencao da populacao sobre a possibilidade de
um crime cometido pela policia politica salazarista (Pide), relacionando o assas-
sinato do major a grupos de exterminio, e, assim, apontando ligacdes entre
Dantas C. e os comunistas.

Um dos recursos constatados nas situagdes em que o texto jornalistico € in-
corporado a narrativa é a parodia. No proximo excerto, a énfase recai na utiliza-
cao que a imprensa faz da fotografia:

O jornalista e o pedreiro-testemunha enfrentam-se no terreiro a entrada da vi-
venda, dali quase nao se vé a janela da mansarda porque fica um tanto recolhi-
da em relacao a fachada. Mas que a janela existe, existe. Esta la, e todos os
leitores do Diario da Manha do dia seguinte irao ficar em suspenso diante dela,
denunciada por uma seta que atravessa o céu por cima do pinhal. Ei-la. Ai te-
mos a seta aberta a branco na fotografia; e mais abaixo, no rés-do-chdao (ver
legenda), ha uma outra janela que também tem sua histéria e que é a da sala
onde se reuniam os criminosos (PIRES, 2000, p. 21).

Salta a vista aqui o uso dos advérbios de lugar, que, por um lado, apontam
para um movimento no espaco/tempo e, por outro, acercam-nos do narrado.
Quanto a questao espacotemporal, o “Esta 1a” refere-se a janela propriamente
dita, observada pelo narrador; em seguida, com a utilizacdo de “Ei-la. Ai temos”,
somos jogados diante do jornal do dia seguinte, num procedimento que leva o
leitor a um salto no tempo e no espaco, pois, em um momento, ele esta acompa-

12 nhando a narracédo sobre a ida de Elias até a Casa da Vereda e, logo depois, €
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transportado para o dia seguinte, quando o jornal noticia a descoberta da casa
que serviu de esconderijo a Dantas C. e seus comparsas.

No que tange a aproximacdo com o narrado, € de notar como se constréi um
jogo irdnico com a questdao do recurso a fotografia no discurso jornalistico. A
ironia, nesse caso, tem seu centro num jogo entre presenca e auséncia. Em prin-
cipio, deparamos com um narrador que, diante da impossibilidade de o jornalis-
ta e o pedreiro enxergarem a janela por inteiro, faz questao de afirmar que ela
existe. Na sequéncia, o narrador apresenta-nos outros que nao verao a janela
(“todos os leitores do Didrio da Manhd@”), mas sim sua representacao. Justaposta
a essa ideia, no entanto, esta a “presentificacdo” da janela nos jornais por meio
da fotografia, que €, no entanto, ilusoria.

Ainda nesse sentido, percebe-se como se constroi uma parodia da nocao de
“presentificacao” ja referida, pois, com o termo “Ei-la” ou “(ver legenda)”, o nar-
rador indica a auséncia tanto da foto quanto da janela “real”. O “Ei-la” deveria
indicar a presenca da janela ou, pelo menos, da foto, o que nao se verifica no
romance, todavia ele mantém a simulacao da foto com a insercao de “(ver legen-
da)”. O narrador serve-se, portanto, de procedimentos tipicos do jornalismo para
apontar a sua falacia, para revelar os mecanismos pelos quais se cria a ilusao
de realidade. No entanto, o romance, sem se utilizar da foto propriamente dita,
convida o leitor a construi-la mentalmente e a “vé-la” no momento da leitura, tal
como sugere o advérbio “ai”, ou seja, proximo a pessoa que ouve/lé. A ironia,
aqui, diz respeito a introducao da imagem da janela por meio da indicacado da
sua auséncia, enquanto a parédia, relacionada a ironia, é perceptivel pelo des-
nudamento critico dos recursos com os quais a imprensa constroi seu texto.

No que diz respeito a presenca da transmissao radioféonica em Balada da
Praia dos Cdes, € significativo ressaltar a seguinte passagem:

Elias traz o transistor para a secretaria: Ora vamos la ouvir este ventriloquo.

E palavras nao eram ditas explode um gooong! E sai o noticidario das trés da
manha declamado por uma voz engravatada, Lisboa, Emissora Nacional. Fala
do Dia da PSP e das forcas da Ordem em parada na presenca de estados-
maiores |[...] Missa Campal pelos agentes que tombaram no cumprimento do
dever, paz ao casse-téte. Guardas a desfilar pela trela, caes-policia medalha-
dos. Discurso do Ministro do Interior [...] declara guerra eterna <<aos agitadores
que, a soldo do estrangeiro ou inspirados por idéias de libertinagem, pretendem
por todos os meios corromper a Escola e o Trabalho, renegar a Moral e a Fé e
por em causa a Autoridade>> fim de citacao.

[...] nem em missas campais por alma dos bons agentes emolduradas em crian-
cinhas (Deixai, deixai vir a mim os pequeninos, implora uma voz ao ouvido de
Elias, mas néao é ninguém, é sé o famigerado capitédo Maltés, armado de viseira,
escudo e bastao numa de suas cacadas aos estudantes e disso néao fala o noti-
ciario) o noticidario fala, sim, esta a falar, na caca as raposas do Thomaz Presi-
dente e no Te Deum a que ele assistiu mais para a tarde pela converséao dos
indus (PIRES, 2000, p. 47).

A designacao de “ventriloquo” atribuida ao noticiario do radio ja denuncia a
posicao “colaboracionista” desse meio de comunicacao, deixando latente a ideia
de que a “voz engravatada” que se ouve seja uma espécie de marionete contro-
lada pelo governo totalitarista, impressao que se expande ao serem citadas as 13
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palavras do ministro do Interior, que demonstram o carater repressor e comba-
tivo do governo, bem como os ideais que ele defende.

No segundo paragrafo, apés o resumo das noticias do dia, surge uma “man-
chete” que se entrelaca ao discurso do narrador: “Missa Campal pelos agentes
que tombaram no cumprimento do dever, paz ao casse-téte” (grifo nosso), co-
mo se a voz do narrador se tornasse um contraponto da do noticiario, forne-
cendo-nos a outra face da mesma histoéria, ou seja, cabia aos agentes manter
a “ordem” a forca.

Ainda nesse paragrafo, a onomatopeia “gooong!” simula um som que anuncia
o noticiario. Trata-se de uma tentativa de, por meio dos recursos disponiveis em
termos de narrativa, promover a transfiguracdo de um procedimento tipico do
radio para o discurso literario, transfiguracdo que visa a aproximacdo com o
discurso radiofonico mediante a “imitacdo” de um de seus elementos caracteris-
ticos: a sonoridade.

O terceiro paragrafo, por sua vez, traz entre parénteses a “voz” do capitao
Maltés, numa evidente alusdo as atrocidades cometidas pelos homens do gover-
no para reprimir manifestacoes e opinides contrarias aos interesses do Estado.
Deve-se ressaltar aqui também a subversao do trecho biblico “Deixai, deixai vir
a mim os pequeninos”, pois essa frase, ao ser associada a um individuo descrito
como “famigerado”, aponta para um significado bastante diferente do original.
Desse modo, o narrador indicia para o leitor o que fica suprimido, censurado,
nas noticias divulgadas e utiliza-se de uma estratégia semelhante a do governo
salazarita, “cujo discurso esta filiado a principios religiosos para seduzir o povo”
(PITERI, 2004, p. 13). Mas, ironicamente, em vez de esconder os pecados desse
governo na sua relacdo promiscua com os meios de comunicacdo, o narrador
revela-os, sugerindo ainda como a Igreja, ou o discurso religioso, € um dos meios
empregados na manutencao do poder totalitario.

'”

O DISCURSO CIENTIiFICO/POLICIAL

Incluem-se aqui os textos que, de alguma maneira, compoem o arsenal poli-
cial e cientifico de Balada da Praia dos Cdes, ou seja, trechos do processo, dos
autos, dos relatorios policiais, da autopsia, dos dossiés, do julgamento, entre
outros. Sdo, de um modo geral, textos que se vinculam ao que se poderia consi-
derar a versao oficial dos fatos e que assinalam, também, os meandros da policia.

O entrosamento do romance com o texto cientifico ja se evidencia a partir de
seu subtitulo — “Dissertacdo sobre um crime” —, se pensarmos que uma disser-
tacdo pode ser definida como

um tratado cientifico fundado em um método racional-légico especifico. Vista
assim, uma dissertacdao representa precisamente uma contraparte da ficcao |...].
Uma dissertac¢do demanda precisao documental, ela oferece dados e resultados
testaveis (BRIESEMEISTER, 2005, p. 49-50).

Todavia, a explanacdo que se faz do crime no romance cardosiano adquire
outra conformacao, distanciando-se do carater logico, racional, e investindo no
incerto, nas artimanhas da ficcdo, como se pode verificar na feicdo muito parti-

cular que adquire o laudo médico do corpo do major Dantas C.:
14
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CADAVER DE UM DESCONHECIDO
encontrado na Praia do Mastro em 3-4-1960:

1. Individuo do sexo masculino, 1,72m de altura, bom estado de nutricao,
idade provavel cinquenta anos ------------=--=mmmmmmmmc

2. nao aparenta rigidez cadavérica, nao tem livores
3. na calote craniana, ao nivel da sutura dta. occipito-parietal, ha uma perfu-
racao circular de 4mm de diametro provocada por projétil ---------------------—-
[...]

--- € cobertos de moscas. [...] Nas regioes a descoberto algumas pecas do ves-
tuario apresentavam-se rasgadas pelos caes ------------

um dos quais, cao de fora e jamais identificado, foi aquele
que chamou a atengcao dum pescador local e o levou a descoberta do caddver
(PIRES, 2000, p. 5-7).

Percebe-se uma imbricacao entre o texto do laudo, marcado por uma grande
quantidade de termos técnicos, tais como “rigidez cadavérica”, “sutura dta. oc-
cipito-pariental”, “projéctil” etc., e a narrativa ficcional, pois o narrador parte de
um dado cientificamente comprovado (o fato de os cachorros terem dilacerado
as roupas do cadaver) para construir uma narrativa na qual parece atribuir
caracteristicas humanas a esses animais, insinuando que os caes nao eram de
fato caes, e sim pessoas, mais precisamente agentes do governo. Essa analogia
entre caes e homens da Policia Politica de Defesa do Estado (Pide) esta presen-
te ao longo do romance e, ja nas primeiras paginas, indicia uma possibilidade
para a resolucao do crime: o assassinio do major ter sido cometido pela policia
salazarista.

As citacoes e incorporacoes de fragmentos dos autos também sao frequentes,
sem contar as vezes em que o processo € apenas referido ou parafraseado. De
um modo geral, os autos sao introduzidos para adicionar ou antecipar informa-
coes e para sistematizar e dar coeréncia aos dados que o detetive possui, como
se observa no trecho que segue:

[<<... a respondente, apés ter saido do escritério do dr. Gama e Sa e sempre
protegida pelos mencionados disfarces, deslocou-se a um prestamista da Praca
da Figueira, numero 118-F, sobreloja, onde transaccionou alguns objectos de
uso pessoal. [...] que na missiva se aludia também a remessas de _fundos, ma-
pas geograficos e documentacao falsificada, nomeadamente trés bilhetes de
identidade, um passaporte e uma carta de condugao, tudo isto a ser _fornecido
oportunamente pelo Dr. Gama e Sa apoés indicacao pelo sinal telefénico que ti-
nham combinado,>> — Autos] (PIRES, 2000, p. 77-78).

Os detalhes aqui fornecidos da conversa entre Mena e o Dr. Gama e Sa nao
constam na narrativa do interrogatério, no qual a ex-amante do major fala so-
bre essa sua visita ao advogado, em especial, no que se refere ao contetido da
carta que este havia enviado a Dantas Castro. Além disso, nesse fragmento
aparecem, de maneira sistematica e mais pormenorizada, acontecimentos e

circunstancias que s6 muito lentamente vao se esclarecendo na narrativa, pois 5
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a “histoéria do crime” é constantemente interrompida pela “histéria da investi-
gacao”, retardando-se a revelacao de informacoes tipicas do romance policial®.
Assim, néo é de estranhar que, nesse caso, o narrador qualifique a narrativa do
personagem Elias, tendo em vista que é este quem escreve os autos, como con-
cisa e precisa, sem nenhum fio solto. Essas caracteristicas do texto do detetive
se opdem as da narrativa de Cardoso Pires, na qual se identifica uma multifa-
cetacao de discursos e textos que dificilmente se harmonizam numa visdo coe-
rente e fechada. No entanto, deve-se ter em mente que o auto desempenha um
papel importante na obra, na medida em que, por um lado, é o portador do
discurso oficial e, por outro, deixa transparecer as habilidades discursivas do
detetive.

Ainda no que se refere aos textos técnicos, € significativo o caso apresentado
a seguir, pois possibilita que se constate a presenca da parédia e da “deslegiti-
mizacdo” de um texto “autorizado”:

[Manuel F. Otero, folha corrida: As observagées de ha pouco ao examinar o ca-
becao de sacerdote demonstram um conhecimento directo da vida religiosa que
lhe veio da sua frequéncia do Semindario (9° ano incompleto). [...]. Residuos de um
discreto e nao confessado anticlericalismo caracteristico dos individuos que
abandonaram o Semindario.] (PIRES, 2000, p. 26-27).

Note-se, que, logo no inicio, essa folha corrida, que surge como um texto des-
tacado do contexto narrativo, ou seja, que se quer como um documento introdu-
zido no fluxo narrativo, faz referéncia ao texto ficcional (“As observacoes de ha
pouco”). Nesse sentido, deve-se perceber que o romance promove uma inversao
de papéis ao colocar a narrativa, a ficcdo, como referéncia para um texto que sur-
ge no romance com a feicdo de um documento. A narrativa demonstra que Ote-
ro frequentou o Seminario e “valida” a “folha corrida”, e ndo o contrario, permi-
tindo-nos sugerir o desencadeamento de um processo parodistico, pois os
documentos perdem o seu carater de “fiador” da verdade, tendo a sua “veracida-
de” comprovada pela ficcao.

O DISCURSO LITERARIO

Na narrativa de Cardoso Pires, o discurso que denominamos literario mani-
festa-se por meio de trechos do romance O lobo do mar, de Jack London (1979),
e pela alusdo a um conto erético que teria sido extraido de uma revista intitula-
da Erotika. Enquanto o primeiro texto constitui matéria-prima para uma fe-
cunda analogia entre os dois romances, o segundo aponta para o carater aberto
da obra de Cardoso Pires, que, ao se construir a partir dos mais variados tipos
de texto, abre-se inclusive para aqueles considerados marginais.

A narrativa do escritor portugués traz fragmentos da obra do autor norte-
americano como um dos indicios que contribuem no processo investigativo em,
pelo menos, dois sentidos: num mais restrito, tendo em vista a investigacao
conduzida pelo detetive, que encontra nos trechos grifados pelo cabo Barroca
algumas pistas sobre o ambiente que precedeu o assassinato do major, e, num

2 Servimo-nos aqui da diferenciacdo, proposta por Todorov (1970), entre a “histéria do crime” e a “histéria da investigacdao” que
constituiriam o elemento formal primordial das narrativas policiais.

16 3 Para um melhor detalhamento sobre os modos de retardar a narrativa, ver Sternberg (1978).
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sentido mais amplo, que aponta para uma “investigacao” do Portugal da década
de 1960.

O primeiro sentido, mais evidente, € assinalado, varias vezes, pelo proprio
detetive:

<<Vagueei todos estes anos por um mundo de mulheres, procurando-te...>>
Elias sente os ecos da Casa da Vereda a perpassarem por estas linhas do Lobo
do Mar;, pag.183, o que mais o intriga é que quem soube decifrar os recados do
escritor foi o charruas do cabo Barroca. [...] O major podia ter perfeitamente es-
crito aquilo — e acrescentado: Morte, <<Vagueei todos estes anos por um mundo
de mulheres procurando-te, Morte.>> Seria a sua confissao final, aquela que
néao consta dos autos e que o cabo ja tinha sublinhado (PIRES, 2000, p. 172-
173).

Aqui a citacao do romance de Jack London sofre uma adaptacao ao contexto
em que se encontrava Dantas C. (ou tal qual o imaginava o detetive), o que indi-
ca que a leitura de O lobo do mar empreendida por Elias é mais do que uma
“simples leitura”. Trata-se de um exercicio analégico aticado pelos sublinhados
que ele encontra no livro que pertenceu ao cabo (sublinhados, na verdade, feitos
por Mena). As marcas encontradas no livro do autor norte-americano correspon-
dem, grosso modo, a reconstrucao que o detetive faz dos dias em que os quatro
foragidos estiveram escondidos na Casa da Vereda. E como se o ambiente de
terror vivido nesse esconderijo fosse muito proximo ao que Van Weyden e os
outros marujos (personagens de O lobo do mar) suportam no Ghost (nome da
embarcacao de Lobo Larsen), ou seja, da mesma maneira que Larsen impde a
seus subalternos um regime de terror, Dantas C. vive testando, provocando,
intimidando, impondo sua vontade, a Fontenova e Barroca. Num ambito mais
alargado, é ainda possivel sugerir uma analogia entre o ambiente nesses dois
locais (Ghost e Casa da Vereda) e o vivido por Portugal durante o salazarismo, e
até fazer uma aproximacao, € claro que com as devidas diferencas, entre Larsen,
Dantas C. e Salazar.

Por sua vez, o conto erético vem referenciado, no romance, como uma folha
de revista encontrada entre os objetos de Mena. Trata-se de um presente de Dan-
tas Castro, acompanhado de uma dedicatoria. A narrativa, em forma de episto-
la, narra a aventura sexual de um casal em um elevador:

E todavia tudo se passou fora do tempo e do espaco! Tudo, ma chérie, tudo!
Ainda mal tinhamos fechado a porta [do elevador] ja o Gaston-Philippe se cola-
va a mim a percorrer-me desvairadamente com as maos. Contornava-me, cin-
gia-me com um brago e procurava-me as coxas e as nadegas por baixo da
roupa. Eu prépria levantei o vestido, colando-me a ele, e imagina a surpresa
que o tomou quando sentiu nos dedos a verdade do meu ventre! (PIRES, 2000,
p. 110-111).

Estamos diante de um estereétipo de narrativa erética em que se tem a des-
cricao de uma relacado sexual que foge do vulgar, mas nao do cliché. Uma das
principais consequéncias da insercado desse texto € a diluicao das ditas “frontei-
ras” entre “alta” e “baixa” literatura, uma vez que o romance de um autor con-
sagrado utiliza-se de um texto que alguns consideram como um tipico “produto
de massa” ou, em outros termos, “inferior”. Para quem pensa dessa maneira,
cabe ressaltar o instigante didlogo que a narrativa cardosiana promove com o 17
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romance policial (outra manifestacdo cultural que sofre preconceito), além de
fazer, por varias vezes, referéncias aos chamados “filmes B” norte-americanos,
como € o caso dos filmes de Frankenstein protagonizados por Boris Karloff. Nes-
se conjunto, a introducéo da narrativa erética na obra de Cardoso Pires atesta a
feicao ampla desta, tendo em vista que diferentes modalidades de textos tém (ou
podem ter) o seu espaco.

O DISCURSO MUSICAL

Citacoes de trechos e titulos de musicas sdao constantes em Balada da Praia
dos Caes. De alguma maneira, a alusao aos mais variados tipos de musica cola-
bora para delinear o estado psicolégico de Elias, compondo o cancioneiro do
romance: La violetera, O tltimo Couplet, Carmen, Oh, sole mio, Os sinos de Cor-
neville, La Golondrina, O barbeiro de Sevilha, entre outras. Em geral, sdo can-
¢oes ouvidas, cantadas ou recordadas por Elias durante o processo de investi-
gacao ou logo apos a reconstituicdo dos fatos.

Além disso, durante a narrativa comparecem termos especificos da notacao
musical, tais como “sustenido” e “andante”. A insercao desses nomes, bem como
de outros similares, indicia que a musica se faz presente em Balada da Praia
dos Cdes nao apenas pela referéncia a titulos, mas também como um principio
estruturador, a ponto de se poder insinuar que a narrativa avanca de acordo
com o ritmo de Elias, no seu andamento.

Na musica, “andante” indica um trecho que deve ser executado nem muito
depressa nem muito devagar. Pois bem: parece ser esse o ritmo da investigacao
do detetive Elias, personagem que vai, pouco a pouco, acumulando dados, in-
formacgoes, pistas. Ele ndo se prende a detalhes, deixa que eles se somem, mas
sem pressa: “Fica alapardado na secretaria. A digerir, a jiboiar. [...] Depenou-a
em poucas bicadas, foi facil, trigo limpo, e agora, todo sozinho, soma as penas
que ficaram a flutuar depois dela, € assim que a abrange melhor” (PIRES, 2000,
p. 151). Esse modo moderado de proceder aproxima-se do que rege a propria
constituicao de Balada da Praia dos Cdes, em que, aos poucos, sdo introduzi-
dos e trabalhados novos elementos.

Ainda no campo da musica, uma outra conexao estabelece-se com o titulo do
romance, pois este nos conduz a uma forma literario-musical: a balada. Segun-
do Briesemeister (2005, p. 43), a balada € uma cantiga narrativa sobre

assuntos histéricos lendario-fantasticos |[...] de ampla disseminag¢do popular,
dramaticamente condensada nos pontos culminantes dos acontecimentos. No
centro, encontra-se com freqiiéncia o destino humano no instante de decisées
tragicas.

Alarcao (2009, p. 1), por sua vez, diz que o termo balada

parece indiciar o papel originalmente desempenhado pela danca, pelo acompa-
nhamento musical e pelo canto na execug¢do ou no desempenho (performance)
do texto baladistico, que seria, pois, o resultado, produto ou cruzamento de va-
rias actividades e linguagens.

Também de acordo com ele, o ritmo, as rimas e a recorréncia a formulas con-

vencionais, tais como simbolos, numeros, termos e expressoes, repetidos numa
18
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mesma estrofe ou em estrofes distintas, desempenhavam um papel fundamen-
tal nesse tipo de texto, uma vez que facilitavam a sua memorizacéo.

Levando em consideracdo todas essas informacodes, € possivel detectar al-
guns aspectos que aproximam a balada do romance cardosiano. Semelhante ao
que se constata na forma literario-musical, tem-se na narrativa o desenvolvi-
mento de um assunto histérico de ampla repercussao em Portugal, mas, em
certo sentido, ja “lendario”. Nao é de estranhar, portanto, que, em uma entrevis-
ta, o autor tenha afirmado: “Balada porque a maneira das baladas inglesas, o
que eu pretendi foi escrever sobre um acontecimento real ja tocado pela lenda”
(apud RODRIGUES, 2006, p. 2). Nesse sentido, a referéncia a forma balada ad-
quire contornos irdnicos e contribui para o contraponto entre ficcao e realidade
percebido no romance, pois a balada € uma cancao que conta uma lenda, entao
o proprio romance poderia ser lido segundo esse paradigma; contudo, o recurso
a determinados procedimentos, tais como a insercao dos mais variados docu-
mentos, aponta para o sentido contrario. Cria-se, desse modo, uma constante
tensdo no romance entre “verdade” e ficcao, que se encontram, no entanto, ina-
pelavelmente imbricadas. Além disso, da “historia do crime” depreende-se um
teor dramatico que tem sua fonte no conflito estabelecido entre o major e seus
companheiros, justamente pela énfase num momento de decisdo tragica: o as-
sassinato do major.

Outro elemento que possibilita a comparacado de Balada da Praia dos Cdes
com a balada popular € o recurso a um “vocabulario pouco elevado, com um
evidente recurso a ‘prosaica’ linguagem corrente” (ALARCAO, 2009, p. 2). Ade-
mais, o carater conciso atribuido a balada leva-nos a pensar que, também no
romance, o foco na investigacdo do detetive faz com que a narrativa se centre em
alguns poucos momentos cruciais da “histéria do crime”, reconstituidos a partir
dos depoimentos de Mena. A cadéncia acelerada que marca a narrativa a respei-
to da vivéncia na Casa da Vereda corrobora a ideia de um texto conciso, mas
entra em choque com o modo como se constroi a “historia da investigacdo”, na
qual o ritmo moderado da narrativa € homoélogo ao do detetive. A “histéria da
investigacdo”, ao que parece, relaciona-se mais adequadamente com a vertente
musical de balada conforme ela “ressurge em algumas composicdes de ritmo
mais lento [...] quer de indole romantica, quer de apontamento [...] quer ainda
animadas de propositos de intervencéo politico-ideolégica” (ALARCAO, 2009, p. 1).

Ha que destacar, por fim, um interessante jogo com a questao da memoriza-
cao que se depreende no romance e na forma poético-musical. Semelhante as
baladas, que se utilizam do ritmo, das rimas e das formas convencionais para
garantir a sua permanéncia, a obra cardosiana mobiliza textos que, de certo
modo, auxiliam na perpetuacao do relato construido pelo autor. Em outras pa-
lavras: se a rima e o ritmo sdo marcas estruturais da balada, o romance do es-
critor portugués traz como um de seus elementos constitutivos principais o re-
curso a uma grande variedade de registros que lhe conferem um ritmo marcado
pela fragmentacao, pela repeticao, pelo retardamento.

OUTROS DISCURSOS

Para além dos discursos anteriormente apresentados, constata-se ainda, no
romance de Cardoso Pires, a presenca de panfletos, cartas, postais, oracoes, 19
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bilhetes e anotacoes, assinaturas, propagandas, entre outros. De um modo ge-
ral, esses textos atuam no interior do romance de maneira similar aos outros
tipos de discurso; assim, nos limitaremos a apenas uma dessas manifestacdes:

Documento B. Carta dactilografada (original) dirigida ao Director da Policia Ju-
diciaria, Lisboa:

<<Neste pais sem imprensa e sem liberdade ninguém da crédito as vossas
<<perspicazes>> investigacoées sobre o caso da Praia do Mastro. Enquanto a
tenebrosa Pide continua a praticar os crimes mais repugnantes a vossa activi-
dade néo faz mais que encobri-los. (ass) Um Portugués.>> (PIRES, 2000, p. 80).

Essa carta, por um lado, revela a consciéncia de alguns cidaddaos quanto ao
contexto sociopolitico portugués, e, por outro, demonstra a situacéo delicada em
que se encontra a Policia Judiciaria no regime salazarista, pois € vitima de des-
crédito de parte da populacdo. Essa € uma questdo constantemente apontada
pelo narrador e que auxilia para que se perceba a subserviéncia da Policia Judi-
ciaria em relacao a Pide, denunciando, por extensao, as interferéncias politicas
do governo no esclarecimento dos casos policiais.

CONSIDERACOES FINAIS

Como se pode verificar, Balada da Praia dos Cdes é constituido por uma
grande variedade de textos que, por um lado, contribuem para o dialogo entre
ficcao e realidade e, por outro, favorecem a construcao de um romance plural.
Essa multiplicidade de discursos colabora, como quer Margato (2007), para a
composicado de uma narrativa que se estrutura sobre fragmentos, restos, mui-
tas vezes divergentes entre si e que acabam por configurar os fatos em uma
das versodes possiveis, dependendo da escolha deste ou daquele texto. O termo
“escolha” aqui ndo é acidental, pois, ao apresentar-nos um conjunto multifa-
cetado de textos e visdes, a obra cardosiana nao se restringe a uma versao
unilateral.

Esse processo de acumulacao de textos permite uma aproximacao entre nar-
rador/autor e detetive na medida em que eles constroem seus textos por meio
desse “método”. Essa aproximacao, no entanto, deve ser percebida como iréni-
ca, visto que assinala a diferenca entre os autos e o romance. No caso de Elias,
temos um armazenamento de sobras, ou seja, daquilo que nao foi selecionado
para fazer parte de sua versao dos fatos, compondo o tal “batt de sobrantes”. O
romance de Cardoso Pires, por sua vez, consiste ele proprio numa espécie de
“bau de sobrantes” ao incorporar toda a sorte de discursos.

Ao aproveitar as sobras do detetive, o narrador/autor transforma-as em ma-
téria fundamental do romance; dessa maneira, o que fora ignorado na constru-
cao do detetive ganha peso diferenciado em Balada da Praia dos Cdes. Tal estra-
tégia realca o carater “revisor” da obra do escritor portugués que questiona o
discurso oficial. Além disso, esse “recrutamento” de diversos registros aponta
para outra questao que se inter-relaciona com a parodia do género policial no
romance cardosiano: a exposicdo de procedimentos e mecanismos utilizados
pela policia e, por extensao, pelo regime salazarista.

O levantamento obsessivo dos mais infimos detalhes por parte do detetive

20 leva-nos, conforme argumenta Briesemeister (2005), a uma oscilacdo entre
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observacoes, suposicoes e lembrancas, indiciando também certo receio do re-
gime salazarista quanto a perda de controle sobre os acontecimentos e sobre
as pessoas.

A atuacao da policia salazarista vai sendo paulatinamente demonstrada pela
referéncia a servicos de escuta, violacao de correspondéncia, sistema de troca de
informacao com delinquentes etc. E o romance, entdo, em suas imbricadas arti-
manhas enunciativas, vai deixando transparecer a imagem de uma sociedade
oprimida, temerosa, mediante, entre outros aspectos, a construcao de um “Por-
tugal em miniatura” na Casa da Vereda. A esse elemento alia-se o desvenda-
mento das arbitrariedades do governo totalitario, em especial com relacao a
quebra dos direitos individuais e a manifestacao de uma mentalidade machista
na sociedade portuguesa.

Ressalta-se, dessa forma, segundo Petrov (1996), como os conflitos instaura-
dos na narrativa de Cardoso Pires estdo interligados ao contexto politico-social
de Portugal dos anos 1960, nao causando estranhamento, portanto, que o mo-
tivo do crime esteja relacionado a uma questao social. Esse pormenor consiste
em uma das particularidades do romance policial classico subvertida em Balada
da Praia dos Cdes, pois naquelas narrativas o motivo do crime geralmente diz
respeito a sentimentos mais individuais, como inveja, cobica, vinganca etc.

Nessa contraposicao com o romance policial, convém realcar ainda um des-
locamento da nocao de observacao, caracteristica prototipica do detetive classi-
co, para a de vigilancia. Num caso, temos um método de investigacdo; em outro,
um meio de controle. Controle da vida do individuo, e também dos discursos,
por um regime que, de acordo com Margato (2007), impds, por mais de quatro
décadas, a sua versao homogénea dos fatos. Diferentemente, Balada da Praia
dos Cdes joga sempre com a pluralidade, que se evidencia até pelo fato de incluir
o univoco, o discurso autoritario, o discurso oficial.
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Abstract: This article will be focused on the novel
Balada da Praia dos Caes, emphasizing the
contribution made by the several discourses
constituting this narrative by José Cardoso Pires
(2000) in the construction of one of the tensions in
his novel: the relation between fiction and reality.
At the same time, it will be analyzed how the
recurrence to these different textual manifestations
is bound to a critical reading of the detective story,
as well as of the Portuguese society itself.
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