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Resumo: Discute-se, neste trabalho, a adaptação 
de Ensaio sobre a cegueira, romance de José 
Saramago, para o filme de mesmo nome, lançado 
no exterior como Blindness, sob a direção de 
Fernando Meirelles. A intenção de fidelidade do 
cineasta não o impediu de filmar a trama em ci-
dades de países diferentes – embora tudo perma-
neça, ficcionalmente, em uma única metrópole 
– o que situa o filme no mundo globalizado em 
que vivemos. Decisões adequadas na escolha de 
personagens e espaços, bem como o excelente 
trabalho com fotografia, revelam o cuidadoso 
processo de roteirização, com destaque para so-
luções que mantêm e até acentuam os significa-
dos da obra original. O cineasta recria, na tela, 
as limitações e os impasses da condição humana 
e da vida em sociedade, tão presentes na narra-
tiva saramaguiana.

Palavras-chave: Ensaio sobre a cegueira; Fernan-
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A■ s marcas textuais consagradas nos romances saramaguianos encon-
tram-se em Ensaio sobre a cegueira, porém esse romance distingue-se 
dos demais pela agilidade que o narrador imprime ao ritmo narrativo. 

Distingue-se, em relação às outras obras, também, pela representação de indi-
víduos perdidos ou desorientados, à mercê de acontecimentos insólitos. O 
mal-estar no mundo que experimentam personagens de O ano da morte de Ri-
cardo Reis ou Jangada de pedra, por exemplo, intensifica-se de modo extraor-
dinário nos labirintos da metrópole contemporânea. O narrador põe em movi-
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mento, abruptamente, em plena via pública, personagens sem nome, que serão 
referidas como “o primeiro cego”, “o garotinho estrábico”, “a rapariga dos óculos 
escuros” e assim por diante. Não havendo alusão a nenhum episódio anterior 
ao momento em que o primeiro homem fica cego, personagens sem nome nem 
passado circulam em uma cidade com ruas, estabelecimentos e bairros que, da 
mesma forma, não recebem denominação alguma. O cenário urbano se impõe 
em ritmo frenético desde as frases iniciais: 

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automóveis da frente aceleraram antes 
que o sinal vermelho aparecesse [...] Os automobilistas, impacientes, com o pé 
no pedal da embraiagem, mantinham em tensão os carros, avançando, recuan-
do, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata (SARAMAGO, 
1995, p. 11). 

O presente estudo discute a transposição de Ensaio sobre a cegueira para o 
filme homônimo, efetuada por Fernando Meirelles, com base em determinados 
componentes da narrativa, compreendida esta última como prática discursiva 
que a literatura e o cinema têm em comum.  

A partir de breves considerações sobre a adaptação ou transposição de uma 
linguagem à outra, empreende-se o cotejo entre alguns fragmentos do livro e sua 
recriação na tela. Não escapou a Fernando Meirelles o grau de dificuldade para 
adaptar uma narrativa que muitos críticos afirmavam ser impossível de se fil-
mar; ao contrário, Ensaio sobre a cegueira foi escolhido justamente pelo desafio 
que representa. Além disso, poucas obras seriam tão propícias para que o cine-
asta pudesse manter sua postura, previamente demonstrada em filmes anterio-
res, voltada para a busca obstinada de uma ética atualmente perdida e a crença 
na capacidade do ser humano para fazer escolhas e reagir ante as adversidades. 
É o caso dos protagonistas de outras duas obras literárias que Meirelles adap-
tou para o cinema, O jardineiro fiel e Cidade de Deus. 

As adaptações cinematográficas costumam despertar muita controvérsia, 
embora autores literários sejam fornecedores preferenciais de enredos e perso-
nagens para cineastas. Ao longo do século passado, consolidou-se o intercâmbio 
entre as duas linguagens artísticas, que contribuiu para o surgimento de uma 
linguagem capaz de agregar continuamente, para a narrativa cinematográfica, 
novos recursos tecnológicos. Bluestone (2003, p. 3) informa que, nos anos 1930, 
cerca de um terço da produção dos grandes estúdios americanos era provenien-
te de obras literárias. Ainda hoje, calcula-se em cerca de 30% o número de fil-
mes derivados de livros, mesmo que nem todos sejam estritamente ficcionais, 
pois fazem parte dessa cifra também as adaptações de biografias, episódios his-
tóricos, textos jornalísticos romanceados e similares. A situação se repete em 
nossos dias, embora as origens literárias fiquem explícitas apenas quando se 
trata de livros consagrados. 

Quanto à recepção das obras adaptadas, possivelmente o primeiro fator de 
controvérsia seja o da fidelidade com que o romance é recriado no cinema. Em 
nosso entender, a expectativa de fidelidade decorre de um falso pressuposto: o 
de que seria possível recriar, por meio de recursos audiovisuais e tecnológicos, 
concretizados em imagens em movimento, os mesmos efeitos semânticos que os 
narradores obtêm junto a seus leitores, recorrendo exclusivamente à linguagem 
escrita. Diferentes suportes partilham o mesmo conteúdo diegético, porém não 
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têm como abstrair o fato de serem realizados em mídias diversas. Por diegese 
entendemos, na esteira de Vanoye e Goliot-Lété (1994, p. 40),

[...] a história e seus circuitos, a história e o universo fictício que pressupõe (ou 
“pós-supõe”), em todo caso, que lhe é associado [...]. A história e a diegese di-
zem respeito, portanto, à parte da narrativa não especificamente fílmica. São o 
que o roteiro, a sinopse e o filme têm em comum: um conteúdo, independente do 
meio que dele se encarrega. [...] No filme, a contrapartida da diegese é, com 
certeza, tudo o que se refere à expressão, o que é próprio do meio: um conjunto 
de imagens específicas, de palavras (faladas ou escritas), de ruídos, de música 
– a materialidade do filme.

Dessa forma, a questão da fidelidade, ainda frequente entre espectadores de 
filmes adaptados, revela-se difícil de estabelecer, e ainda pouco producente, no 
sentido de uma apreciação das obras. Um dos maiores teóricos do cinema entre 
nós, Ismail Xavier (apud PELLEGRINI, 2003, p. 61), observa que

A interação entre as mídias tornou mais difícil recusar o direito do cineasta à 
interpretação livre do romance ou peça de teatro, e admite-se até que ele pode 
inverter determinados efeitos, propor outra forma de entender certas passa-
gens, alterar a hierarquia dos valores e redefinir o sentido da experiência das 
personagens [...], sendo, portanto, de esperar que a adaptação dialogue não só 
com o texto de origem, mas com o seu próprio contexto, inclusive atualizando a 
pauta do livro. 

Não é diferente o posicionamento de diretores, cineastas e roteiristas, como 
se pode depreender das afirmações de Syd Field (1995), o conhecido roteirista 
norte-americano. Em que pese seu pendor para a criação de roteiros escritos 
como receitas, em um manual pouco criativo, porém eficaz no sentido de con-
verter quase enredo em best-seller, Field (1995, p. 274, grifo nosso) comenta, 
com acerto, que a recriação da ação dramática depende da forma como se exte-
riorizam os pensamentos, as emoções e todo o mundo interior das personagens 
preexistentes no livro:

Num romance, você pode escrever a mesma cena numa frase, num parágrafo, 
numa página ou num capítulo, descrevendo o monólogo interior, os pensamen-
tos, sentimentos e impressões do personagem. Um romance geralmente aconte-
ce na mente do personagem. [...] Um roteiro lida com exterioridades, com deta-
lhes [...]. Um roteiro é uma história contada em imagens.

Em determinadas obras, a transposição do cenário mental para ações a se-
rem visualizadas processa-se com relativa facilidade, como sucede, por exemplo, 
nas narrativas realistas, com episódios que se enunciam aos leitores pratica-
mente sem interferência do narrador. No caso da narrativa contemporânea e, em 
especial, na prosa de Saramago, os recursos estilísticos e a complexidade da 
linguagem dificultam qualquer imediatismo na transposição.

Excluída a pretensão de fidelidade, insolúvel ante as peculiaridades de duas 
mídias com suportes diferentes, e, além disso, insuficiente para afirmar a qua-
lidade dos produtos, pode-se apresentar outra questão como apoio às nossas 
reflexões e às dos leitores, no nosso caso, de Saramago. Trata-se de aferir se o 
filme seria um produto cultural e artístico compatível, em qualidade, ao livro em 
que se inspirou. A questão é bastante complexa e talvez não possa ser respon-
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dida com toda objetividade. Pode-se, todavia, estabelecer como parâmetro, na 
apreciação de filmes adaptados, uma afirmação de Muniz Sodré (1978), que se 
referia, na origem, a uma transposição de um conto de Machado de Assis para 
a televisão. Segundo Sodré (1978, p. 19), “O conto ‘A cartomante’ exibido na te-
levisão, sob a forma de teledrama, mostrava-nos um Machado de Assis insus-
peitado: transparente, claro, digestivo. Seria mesmo Machado de Assis?”. 

Assim, um breve apanhado teórico focaliza aspectos da adaptação, com ên-
fase em dois componentes narrativos a que se direciona preferencialmente o 
centro de interesse deste estudo, quais sejam, o espaço e as personagens. Co-
mentam-se a seguir dois fragmentos literários e sua retomada no texto fílmico.

dO livrO aO filme

Dentre os pesquisadores de linguagens artísticas e suas interfaces, como ci-
nema e literatura, destaca-se Robert Stam (2003, p. 227) que relaciona a teoria 
dialógica de Bakhtin ao cinema:

[...] a noção bakhtiniana de cronotopo (literalmente “tempo-espaço”) é igualmen-
te relevante para nossa discussão sobre o gênero cinematográfico. O cronotopo 
[...] refere-se à urdidura na qual a história incide no tempo e espaço da ficção 
artística. [...] O cronotopo manifesta-se em múltiplos níveis, dizendo respeito à 
representação de processos históricos em um texto, às relações de espaço e tem-
po no interior da diegesis e às articulações espaço-temporais do próprio texto.

Com isso, o cronotopo oferece cenários específicos, e é possível pensar, no ci-
nema, nas relações entre ambiente e personagem, por exemplo, no modo como 
relações de harmonia ou desarmonia apoiam-se na teoria de Genette (1982). 
Para o conhecido teórico francês, um hipotexto é uma narrativa literária que 
pode dar origem a outras, os hipertextos, que surgem marcados por diferentes 
situações de proximidade ou fidelidade em relação ao original. Assim, a hiper-
textualidade evoca, por exemplo, a relação entre as adaptações cinematográficas 
e os romances originais, em que as primeiras podem ser tomadas como hiper-
textos derivados de hipotextos preexistentes. As transformações processam-se 
por “operações de seleção, amplificação, concretização e atualização” (GENETTE, 
1982, p. 233).

A relação entre hipotexto e hipertextos não basta, por si só, como indício ou 
afirmação de qualidade. Mesmo que os hipertextos se mantenham próximos do 
hipotexto ou, ao contrário, adquiram autonomia, seja aproveitando apenas al-
gum fragmento do texto de origem, seja reescrevendo episódios livremente re-
criados, nada disso será suficiente para garantir uma relação de qualidade entre 
as obras. 

A representação dos espaços, no filme, resulta das decisões assumidas no 
momento da roteirização. Nas descrições de espaço, surgem os indícios e as 
pistas para sua recriação. No caso de Ensaio sobre a cegueira, todavia, as coor-
denadas espaciais dão margem a notável liberdade. Afirmou-se inicialmente que 
as personagens entram em cena sem a menor referência à cidade ou ao bairro 
em que se encontram, sejam reais, sejam fictícios. Construir um ambiente con-
temporâneo foi a primeira decisão, que ganhou um upgrade com a entrada de 
cores, ruídos e movimentos próprios de uma metrópole pouco afeita a respeitar 
seus habitantes. À medida que se desenrolam os acontecimentos, são represen-
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tados os espaços das cameratas, ou antigos quartos em um hospital desativado, 
com todas as dificuldades que se impõem a uma população cega. Adiante, quan-
do o grupo de cegos volta às ruas, um cenário desolado proporciona a visão 
desoladora de um narrador que não acredita no futuro da humanidade. Um 
oásis nesse caos será a casa do médico, ao final do filme (como também se pas-
sa no livro) em que se devolve às personagens, lentamente, a condição humana 
de que se haviam, por circunstâncias, despido. O tom narrativo reitera o que as 
imagens apresentam, não deixando pairar nenhuma dúvida quanto ao verdadei-
ro intuito da obra, qual seja, desmascarar a rala camada de verniz e de hipocri-
sia social, quando o ser humano se defronta com alguma situação que coloque 
em risco sua sobrevivência. Mesmo quando são meramente descritivas, as refe-
rências ao mundo exterior, com diálogos e exposição relativamente objetiva das 
atitudes e reações das personagens, podem sempre carregar mais de um signi-
ficado, o que pode trazer dificuldades à sua transposição.

Quanto às personagens, cumpre acrescentar as duas dimensões apontadas 
por Aumont e Marie (2003, p. 226):

– o ser e o fazer da personagem, ou seja, a atribuição de traços físicos, os do 
ator, seus trajes, sua maquiagem, seus traços psicológicos e morais significados 
por seus atos e suas falas, seus gestos e seu comportamento;
– a diferenciação, por contraste, complementaridade, oposição, similitude, com 
outros personagens.

No caso de Ensaio sobre a cegueira, como se discute adiante, as personagens 
trazem a “série” de papéis que representaram em outras produções, mas segu-
ramente se definem em conjunto, pois estão indissoluvelmente ligados pelas 
circunstâncias os sete protagonistas, definidos por atributos (“mulher do médi-
co”, “rapariga dos óculos escuros”, “garotinho estrábico”), ou por ações pratica-
das ou sofridas (“o primeiro que cegou”, “o que roubou o carro”).

Ensaio sobrE a cEguEira segundO saramagO

Retomando em poucas linhas a diegese, Ensaio sobre a cegueira narra uma 
situação insólita, em que um indivíduo perdeu repentinamente a visão, enquan-
to dirige seu veículo do trabalho para a casa. Socorrido por alguém que se ofe-
receu para levá-lo à sua casa, percebeu depois que esse “bom samaritano” lhe 
roubou o carro, o que seria a primeira de muitas ações em que o superficial 
verniz de civilização e a dignidade humana cedem lugar à barbárie. As pessoas 
que entram em contato com o primeiro cego também perdem a visão: o oftalmo-
logista que ele vai consultar, os pacientes da sala de espera, o ladrão do auto-
móvel e assim por diante. A doença, uma cegueira branca e leitosa, sem nenhum 
sinal de dano físico aos olhos, espalha-se e leva o pânico à população. Os cegos 
são confinados em um antigo hospital, sem saberem que, entre eles, se encontra 
a única pessoa não atingida (inexplicavelmente) pelo mal, a mulher do médico, 
que mente aos policiais para poder acompanhá-lo. 

Alimentados a distância, sem nenhum contato com o mundo exterior e sujei-
tos à entrada de grande número de cegos, todos ficam expostos a situações de 
crescente degradação. Alguns dos cegos instituem um regime de terror, passam 
a exigir dinheiro dos demais, sonegam a escassa comida e constrangem os de-
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mais a todo tipo de violência, incluindo a sexual, contra as mulheres. A “mulher 
do médico” vê-se forçada a mudar a situação, o que só será possível pelo assas-
sinato do líder dos malfeitores. Quando, finalmente, percebem que não há mais 
vigilância externa e que podem sair, passam a perambular por uma cidade de-
vastada, em que cegos estão à deriva, imundos e famintos, em contínua disputa 
pela comida que obtêm ao invadirem supermercados ou outros estabelecimentos.

A “mulher do médico” consegue levar o grupo à sua própria casa, onde todos 
passam por uma recuperação epifânica da condição humana. Quando, final-
mente, o “primeiro que cegou” recupera a visão, a protagonista “foi à janela. 
Olhou para baixo, para a rua coberta de lixo. [...] Depois levantou a cabeça para 
o céu e viu-o todo branco. Chegou a minha vez, pensou. O medo súbito fê-la 
baixar os olhos. A cidade ainda ali estava” (SARAMAGO, 1995, p. 310).

A significação do livro, como é usual na escrita saramaguiana, alcança o 
porte de parábola da cegueira como representação de uma visão que nos para-
lisa diante do absurdo, da falta de solidariedade, da violência, do descaso, enfim, 
de um mundo que se degrada inapelavelmente. Nas palavras de Viçoso (1995, 
p. 205), a cidade inominada poderia enquadrar-se no paradigma da urbe morta:

Do caos imobilizado e ainda relativamente ordenado do manicômio – o primeiro 
círculo do inferno – ao caos móvel de hordas de cegos, numa errância animali-
zada em busca da pouca comida ou da água da sobrevivência, eis o trânsito 
realizado. 

Ensaio sobrE a cEguEira segundO fernandO meirelles

Afirmou-se, inicialmente, que esse romance representava para o cineasta um 
verdadeiro desafio, como ele mesmo declarou em entrevista à Folha de S. Paulo:

[...] [o desafio] era filmar uma história que não se tem por onde pegar. É um filme 
sobre uma doença que não existe nem nunca vai existir, numa cidade que não 
existe, com personagens que não têm nome nem história. É pura invenção. [...] 
A primeira coisa que falam nos manuais de roteiro americanos é sobre a identi-
ficação com o personagem, para grudar o espectador. Essa possibilidade o filme 
não tinha (MEIRELLES, 2008, p. 1).

Foram ousadas suas opções. A escolha de um elenco internacional fez-se 
acompanhar da opção por filmar em diferentes espaços. A metrópole não identifi-
cada do livro ganhou cenas em Montevidéu, Toronto e São Paulo, como a demons-
trar que poderia ocorrer em qualquer lugar um problema como esse, de enorme 
carga conotativa. 

Apesar de não ser certificação de qualidade, a fidelidade foi perseguida pelo 
cineasta, que imprimiu um ritmo narrativo ágil e nervoso desde as cenas iniciais, 
construídas em alternância intencional de planos e posições de câmera, com 
mudanças bruscas, sucessão de cores fortes, que se intercalam com o branco e 
a névoa leitosa desde a apresentação dos créditos e do título do filme.  Os primei-
ros oito minutos são suficientes para que o espectador, ante a rápida sucessão 
de tomadas, se prepare para acompanhar uma narrativa tão envolvente quanto 
a do livro. 

Diversos episódios podem ser comentados no sentido de se comprovar a ado-
ção de uma postura com fidelidade subordinada às limitações entre as mídias, 
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na passagem do livro ao filme. É o caso, por exemplo, do fragmento correspon-
dente aos capítulos 13 e 14, adaptados com a supressão de numerosos episó-
dios secundários e alterados na sequência espaçotemporal, sem nenhum preju-
ízo à camada conotativa e semântica. 

Tais camadas, que conduzem à interpretação dos múltiplos significados de 
uma obra tão complexa, serão devidamente exploradas com base na discussão 
de posicionamentos como o de Contardo Calligaris (2008, p. 16):

A obra de Meirelles é fiel ao livro que a inspira, mas, para contar a mesma his-
tória, consegue inventar uma eloqüência própria, sutil e forte. Por exemplo, o 
filme banha numa luz esbranquiçada e difusa que não é apenas (como foi dito 
e repetido) uma evocação da cegueira branca que aflige a humanidade: é a at-
mosfera ordinária de nosso universo desbotado, em que a trivialidade do coti-
diano desvanece os contrastes.  [...] Os personagens de Ensaio sobre a ceguei-
ra quase não têm história prévia, assim como a cidade em que os fatos acontecem 
(uma mistura de São Paulo com Toronto) é uma cidade moderna qualquer, cujas 
particularidades não contam. Essa, justamente, é a beleza do gênero: o surgi-
mento quase abstrato de uma situação extrema, em que se trata de escolher e 
agir a partir de nada. O passado, o lugar não contam: os personagens são defi-
nidos por suas escolhas aqui e agora.

A mesma relevância cabe às considerações de Wikerson Landim1: 

Ensaio Sobre a Cegueira não é um filme fácil de ser visto. Não é entretenimento 
nem mera diversão. É um filme carregado, repleto de simbolismos, metáforas e 
“palavras não ditas”, que podem cansar quem não está acostumado com esse 
tipo de produção. Longe de mastigar uma história para melhor digestão, Meirel-
les a apresenta de maneira nua e crua. E ao mesmo tempo em que convida para 
a reflexão, nos angustia não pelo seu final, mas por sua execução. Impossível 
ficar indiferente. É do tipo de filme para se gostar muito, ou se detestar. Aqui, 
sem dúvida alguma, fico com a primeira opção.

cOnsiderações finais

Quanto mais criativos forem os recursos linguísticos ou estilísticos presentes 
em um texto narrativo, maior será o desafio para que isso se mantenha em outra 
mídia que se sustente em recursos não necessariamente atrelados à escrita. A 
adaptação de obras literárias fortemente conotativas ou intensamente criativas 
constitui, provavelmente, o maior desafio para os cineastas envolvidos com a 
linguagem literária. 

Este texto comenta breves aspectos da produção ou recriação de marcas 
textuais, estilísticas ou estéticas de Ensaio sobre a cegueira em outro suporte, 
em uma despretensiosa tentativa de realçar a propriedade com que os recursos 
narrativos foram mobilizados, contribuindo para um resultado bastante satis-
fatório. Cenas norteadas pelo desejo de reproduzir o texto saramaguiano em 
imagens fiéis alternam-se com outras, marcadas pela liberdade poética. O co-

1 Cf. Wikerson Landim em <www.portaldecinema.com.br/colunas/cl_cegueira.htm>.
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mentário de fragmentos ressalta os significados criados no filme, com o aprovei-
tamento de recursos próprios da fotografia, iluminação e sonorização. Tudo 
aponta para uma realização que se coaduna com a intenção de Fernando Mei-
relles, de produzir um filme capaz de intensificar os múltiplos significados dessa 
narrativa literária extraordinária. 

Finalmente, a discussão desta apresentação busca o sentido de Ensaio so-
bre a cegueira em relação aos componentes deletérios presentes na sociedade 
pós-industrial, como a falta de ética, o individualismo exacerbado, o niilismo e 
a descrença generalizada no ser humano, primorosamente recriados no livro 
e no filme. Cabe aos teóricos e críticos iluminar tais questões, levando leitores e 
espectadores à disposição para compreender e interpretar a denúncia sarama-
guiana, tão coerente com a visão de mundo desse extraordinário humanista. Na 
escolha dos espaços em diferentes metrópoles, como se comentou antes, pelo 
menos em uma delas a realidade se impôs à ficção: poucos meses após o lança-
mento do filme, o jornal Folha de S. Paulo publicou fotos dos mesmos espaços em 
que foram filmadas algumas das cenas, com consumidores de drogas em esta-
do de degradação muito semelhante ao narrado por Saramago e visualizado na 
obra de Meirelles. Lamentavelmente, a metáfora da cegueira como chamado pa-
ra que o ser humano recupere valores autênticos ainda parece impossível de ser 
compreendida nas sociedades contemporâneas. 
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Abstract: This essay discusses the adaptation 
of José Saramago’s novel Blindness in the 
homonymous film, directed by Fernando Meirelles. 
Although, in the filmic narrative, the story takes 
place in a single fictitious metropolis, the director, 
his fidelity to the novel notwithstanding, shot it in 
cities in different countries. This contributes to place 
the movie in the globalized world in which we live. 
Adequate decisions in the choice of characters 
and settings, as well as the excellent photography, 
reveal the careful process of scriptwriting, with 
special emphasis on solutions which maintain and 
highlight the meanings of the original work. The 
filmmaker recreates on screen the limitations and 
dilemmas of the human condition and of life in 
society, so relevant in Saramago’s narrative.

Keywords: Blindness; Fernando Meirelles; José 
Saramago.


