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a sátira mEnipEia E o mito 
rElEndo a modErnidadE
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Resumo: À luz das teorias bakhtinianas, exami-
na-se neste trabalho a consonância entre os tra-
ços estéticos da sátira menipeia com os elementos 
da esfera mítica na discussão da crise identitária 
em Ensaio sobre a cegueira.
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E■ nsaio sobre a cegueira é uma das mais bem acolhidas obras de José 
Saramago (1997), tanto pela crítica especializada quanto pelo público 
comum. Ela representa a maturidade da produção do escritor portu-

guês que afirma seu estilo de ruptura com a escrita tradicional, pela pontuação 
inusitada, por longos parágrafos que encerram um debate de ideias e reintroduz 
um modo de construção das personagens já presente na literatura clássica. O 
foco de interesse deste estudo1 é demonstrar que esse romance estabelece re-
lações estreitas com a sátira menipeia2. Esse tipo de composição se torna opor-
tuno para a discussão dos problemas existenciais, uma vez que os traços esté-
ticos desse gênero, como veremos, caracterizam-se pela revisão dos valores que 
formam o indivíduo na sua relação com a sociedade. Nesse sentido, a forma 
ajusta-se à intenção do artista de questionar as verdades consideradas absolu-
tas pela tradição.
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1 Este trabalho é uma ampliação do artigo “La subversión mítica em version de sátira menipea”, publicado em Koleff e Ferrara 
(2008, p. 129-148).

2 De acordo com Bakhtin (2008, p. 131), o grande representante da “sátira menipeia” foi Bion de Boristen (século III a.C.), secun-
dado por Menipo, que definiu melhor o gênero, vindo em seguida Varrão. A menipeia tem suas raízes ligadas ao folclore car-
navalesco e “tornou-se um dos principais veículos e portadores da cosmovisão carnavalesca na literatura até os nossos dias”.
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Em Problemas da poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin (2008) comenta 
que a sátira menipeia, pertencente aos domínios do “cômico-sério” como o diá-
logo socrático, os simpósios, entre outros, tem suas raízes na Antiguidade clás-
sica. Embora não sejam tão demarcadas as fronteiras entre esse veio da lite-
ratura e os considerados gêneros sérios, como a épica, a retórica clássica, a 
tragédia etc., os antigos entendiam que os limites eram precisos, e os traços 
constitutivos, nitidamente mapeáveis. Vista por Bakhtin como o gênero das “úl-
timas questões”, em que se experimentam as mais variadas posições filosóficas, 
a sátira menipeia, em Varrão, apresenta fortes ligações com o cômico, reduzin-
do-se em Beócio, até ser expressão do “riso invisível ao mundo”, segundo Gogol. 
É o riso que “não soa”, que “deixa a sua marca na estrutura da imagem e da 
palavra, é percebido nela” (apud BAKHTIN, 2008, nota de rodapé 1, p. 130). Tal 
modalidade de riso relaciona-se com a ironia sublinear, compreendida como for-
mulação de conteúdo marcada pela projeção do ponto de vista do enunciador, 
isto é, ela aparece debaixo das linhas, incrustada no enunciado, ocultando uma 
avaliação sutil do enunciador sobre o objeto de derrisão. Cria-se, nessa instân-
cia, uma fissura entre o dito e o que se pretende dizer. No espaço intervalar entre 
o enunciado e a enunciação, habita o riso irônico. Em Ensaio sobre a cegueira, o 
riso tem como alvo a ordem estabelecida com o fito de rebaixá-la, de escarnecê-la 
e de apontar para uma nova forma de ver e de pensar. O ponto de aproximação 
dessa obra de Saramago com o gênero da sátira menipeia reside na presença de 
características vinculadas a um pensamento interessado em rediscutir os valores 
sociais. Dos traços estéticos da menipeia levantados por Bakhtin, encontramos 
na narrativa: o fantástico experimental; o naturalismo do submundo; a concepção 
filosófica fundada no tripé: a ação que se desloca da terra para o céu e deste para 
o inferno; contrastes violentos/jogos de oposição; a experimentação moral e psi-
cológica; problemas sociopolíticos contemporâneos; elementos da utopia social; e, 
por fim, o homem visto em toda a sua inteireza de ser, ou seja, exposto, no e pelo 
diálogo, com as máscaras que exibe socialmente, surpreendido no seu casulo, 
em sua fragilidade e fragmentação.

Em Alvarez e Lopondo (2007), apontamos que há, na obra sob análise, a pre-
sença de mecanismos discursivos constantes no diálogo socrático3, como a anácri-
se, a síncrise e o solilóquio4, desempenhando as funções de provocar e de con-
frontar ideias para chegar à anagnórise5. O objetivo último dessas estratégias do 
discurso também faz parte do caráter filosófico da sátira menipeia, assim como 
a sua natureza de gênero dialogal. Discutindo sobre as origens da menipeia, 
Bakhtin (2008) considera que ela surge da diluição do diálogo socrático. No en-
tanto, não se pode afirmar, como ainda nos ensina o mestre russo, que aquela 
seja fruto exclusivo desse gênero, uma vez que suas raízes se estendem às nas-
centes do folclore carnavalesco. A literatura pertencente ao gênero cômico-sério 
enforma-se segundo uma policromia em que se imbricam elementos desse fol-

3 Esclarece ainda Bakhtin (2008, p. 124) que o “diálogo socrático” tem “base carnavalesco-popular e é profundamente impregna-
do da cosmovisão carnavalesca, sobretudo no estágio oral de seu desenvolvimento”. Como método, o diálogo determinava-lhe 
a forma, mas, no último período da obra de Platão, nem sempre a expressão do conteúdo manteve o caráter dialógico.

4 Anácrise, de acordo com Bakhtin (2008, p. 126), é “a técnica de provocar a palavra pela palavra”, enquanto a síncrise é o proce-
dimento em que se materializa, no espaço textual, a “confrontação de diferentes pontos de vista sobre determinado objeto”. 
Por fim, o solilóquio é o recurso em que a personagem estabelece a comunicação consigo mesma.

5 Um dos elementos constituintes da tragédia é a anagnórisis, isto é, o reconhecimento, “é a passagem da ignorância para o co-
nhecimento, para a amizade ou para o ódio entre aqueles que estão destinados à felicidade ou à infelicidade” (ARISTÓTELES, 
2007, p. 57).
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clore com a literatura canônica, dispondo, assim, a imagem e a palavra em rela-
ções de oposição; ambas se tornam suportes da cosmovisão carnavalesca de 
mundo.

Mesmo não havendo uma clara consciência quanto ao reconhecimento con-
ceitual e classificatório desse gênero, a sátira menipeia permeou a literatura 
cristã antiga e chegou aos nossos dias, após um percurso marcado por diferen-
tes olhares e sob diversas denominações. Adiantamos que as nossas investiga-
ções não se norteiam pelo interesse de estudar o aspecto diacrônico da meni-
peia, mas, instigados pela presença de elementos desse gênero na obra sob 
análise, tencionamos examinar como esses traços caracterológicos se constroem 
na expressão e que sentidos eles inscrevem no discurso saramaguiano.

O mitO nas malhas da sátira

A estrutura arquitetônica de Ensaio sobre a cegueira (SARAMAGO, 1997) 
repousa na criação de uma situação extraordinária fundada em uma alegoria, 
em que, gradativamente, todas as pessoas são atingidas por uma epidemia de 
cegueira branca. Esse é o motivo central que coloca o homem em situações-limi-
te e que o leva a refletir sobre o seu posicionamento diante do mundo. Procede-
se a uma ruptura nas categorias de tempo e de espaço, subvertendo-as de seu 
caráter histórico e mimético. Em seu lugar, introduz-se um tempo-espaço inte-
rior para que o homem possa se aventurar e se experimentar como ser cogitans 
e refratar o que foi histórico-socialmente internalizado. Nesse embate ideológico 
com o Outro, ele se constituirá como sujeito em processo de construção da sua 
identidade.

Para Hall (2005, p. 29-30), o homem perdeu a unidade, o “centramento”, 
atribuído pela concepção cartesiana (Cogito, ergo sum). Ele se encontra diluído 
nas grandes estruturas da sociedade moderna, integrando diferentes comunida-
des (da família, do trabalho, da escola, do lazer etc.). A lógica racional prevalen-
te nos contratos sociais da modernidade não mais o ajuda encontrar as refe-
rências identitárias. É necessário percorrer um longo processo de reflexão para 
descobrir que sua identidade não representa uma entidade inalterável, ou uma 
aquisição que se sustenta na sua autossuficiência. De acordo com Maffesoli 
(2002), a identidade se constitui mediante as negociações das diferenças, dos 
conflitos sociais, em que o sujeito, se guiado pela “razão sensível”, assume-se 
como um ser plural, múltiplo, não mais um indivíduo, um sujeito indivisível, 
segundo a etimologia latina do termo. Vivendo em grupo, o Outro se torna parte 
decisiva na vida desse sujeito, que, conscientemente ou não, responde e toma 
decisões tendo em vista o ponto de vista daquele.

Saramago propõe-nos o grande problema do homem da modernidade: a dis-
cussão da crise identitária. Para tanto, o gênero literário escolhido, a sátira me-
nipeia em nova versão, ajusta-se sob medida ao grande tema. No plano da fabu-
lação, o enredo se alicerça sobre o mito do dilúvio, ou seja, o mito da recriação. 
Para desenvolvê-lo, Saramago reelabora três grandes simbologias: a simbolo-
gia do caos, a do batismo e a da cegueira. No romance em exame, podemos dizer 
que essas simbologias dialogam de forma direta com o gênero carnavalizado, 
uma vez que a urdidura narrativa se constrói com movimentos de subidas e 
descidas que constituem a representação da alegoria do mundo ao revés, que 
urge ser repensado. A trama narrativa inicia-se com o conflito dramático, em 
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que um determinado motorista paralisa o trânsito por ter ficado cego; por efeito 
epidêmico, esse mal se estende a quase toda a população. É a cegueira branca 
que simboliza a cegueira de entendimento, a incapacidade de o homem discernir 
entre os valores humanos e a selvageria. O caos que se instaura move algumas 
personagens a demandar por saídas, mediante rituais que poderíamos enten-
der como fórmulas de ascensão ao cosmos – a busca de outras possibilidades de 
vida organizada – e novas aterrissagens no plano da ordem questionada, apon-
tando para a precariedade das relações humanas.

Ensaio sobre a cegueira surpreende o homem no estado de ser dessubstan-
cializado, escravo de um mundo de rotinas que reproduzem práticas individua-
listas que reafirmam mais e mais o seu narcisismo, até o momento em que se 
rompe essa cadeia de automatismos. O episódio em que a primeira personagem 
fica cega é determinante para se criar, na narrativa, o que Bakhtin (2008) chama 
de fantástico experimental. Essa é uma das características da sátira menipeia 
que respondem pela escolha de um campo de visão insólito, a partir da vivência 
de situações anômalas. Para atualizar esse ponto de vista diferenciado, subver-
tem-se as categorias do tempo e do espaço, reelabora-se um espaço-tempo 
mítico que divide a vida das personagens em três momentos, marcados pelo 
encarceramento delas no manicômio: antes do manicômio – nele – e fora dele. 
Instala-se o cronotopos do encontro, de que fala Bakhtin (1998, p. 211) em Ques-
tões de literatura e de estética, isto é, introduz-se, em determinado lugar, um 
tempo de transformação. Esse espaço e tempo privilegiados propiciam a oportu-
nidade do encontro do homem com o homem, do homem com a ideia. Para tan-
to, procede-se à ruptura no cotidiano da vida das personagens, colocando-as 
em contato com o naturalismo do submundo – outro traço constitutivo da sátira 
menipeia. Os comportamentos excêntricos que se opõem ao consenso, as vio-
lências que vão à contramão do universalmente aceito criam mais que a indig-
nação diante daquilo que é episódico; movem o homem a questionar-se e a 
questionar o mundo. A experimentação moral e psicológica diante do aviltamento 
da condição humana opera como uma espécie de tratamento de choque que 
força o sujeito a repensar a situação vivida e o seu posicionamento. No romance 
saramaguiano, as abjeções sofridas pelas personagens, no manicômio, marcam 
a passagem da dignidade humana para o estado de rebaixamento, que desenca-
deará o processo de busca da verdade e da autoconsciência, como se pode apre-
ender no fragmento a seguir:

Tinha sangue nas mãos e na roupa, e subitamente o corpo exausto avisou-a de 
que estava velha e assassina, pensou, mas sabia que se fosse necessário tor-
naria a matar, E quando é necessário matar, perguntou-se a si mesma enquanto 
ia andando na direção, e a si mesma respondeu, quando já está morto o que 
ainda é vivo (SARAMAGO, 1997, p. 189, grifo nosso).

O excerto mostra-nos um momento de encontro com a verdade. Da percep-
ção factual, a personagem percorre um estágio de autointerpelação acerca da 
ação realizada. Observe-se o fluir do solilóquio que desenvolve a análise do ato. 
Temos, aqui, o herói diante da palavra. Nesse exercício de confrontação de ideias, 
a personagem vai, aos poucos, se dando conta do seu estado físico, da morali-
dade de seu gesto dentro do quadro axiológico da sociedade, até, por fim, alcan-
çar a consciência de uma nova forma de pensar o mundo. Desperta para a ne-
cessidade de matar aquele que destrói os bons valores, aquele que ainda sub siste 



A SÁTIRA MENIPEIA E O MITO RELENDO A MODERNIDADE, Aurora Gedra Ruiz Alvarez

24

DOSSIÊ

do ranço dos velhos tempos e impede que uma visão de mundo menos precon-
ceituosa, menos opressora, possa vir à luz. Nesse passo, começa a ressurgir o 
homem novo, que anseia por sair do caos. Esse nascimento só se dá mediante a 
reflexão do seu modus vivendi, mediante debates com o grupo, acompanhados 
de ações que operem transformações no status quo.

Vejamos, mais detidamente, como se desenvolve a simbologia do caos e o 
processo de passagem para o cosmos, a ordem – uma nova forma de organização 
social.

nO princípiO era O caOs

A cena de abertura da narrativa é porta de entrada para a instalação da cos-
mogonia saramaguiana. Introduz-se, pouco a pouco, o caos, que propicia vivên-
cias alucinantes, provocadoras de indignação, que acentuam mais e mais o re-
baixamento do homem, a sua animalização. Parece o retorno ao mundo primevo. 
Soçobradas nesse submundo, no estágio último de saturação da dor, as perso-
nagens da primeira camarata procedem ao retorno ab origine de que fala Mircea 
Eliade (1978). Essa volta ao cosmos só se inicia depois de inúmeros desdobra-
mentos do primeiro episódio, em que o substrato mítico se articula com uma 
rede de simbologias. Afastadas do contexto urbano e isoladas em um espaço 
gerador de experiências trágicas, que se tornam cada vez mais complexas e ter-
ríveis, as personagens sentem a premência de encontrar saídas para o intenso 
sofrimento vivido. Essa busca materializa-se na recriação das caminhadas pelos 
corredores em demanda de sobrevivência. Atualiza-se o topos da descida ao ou-
tro mundo. Esse tema foi amplamente difundido na literatura clássica europeia 
do Renascimento, bem como nos séculos XVII e XVIII. O inferno em Dante Ali-
ghieri (1988), por exemplo, é representado pelas câmaras de tortura, pelos flui-
dos corporais, pelas emanações miasmais dos dejetos, pelos calores ou frios 
excessivos, pela ausência da ordem, pelo caos. Flávio W. Aguiar (1993, p. 321) 
afirma que “o inferno é um mundo de loucura, de desrazão, de terror, um mun-
do ao contrário, do avesso”. Northrop Frye (1973, p. 149), na Anatomia da crí-
tica, considera também que, no inferno, se encontram as imagens da dor, da 
confusão; ali se desvelam a loucura, a degradação do espaço e a desintegração 
do ser. Nas literaturas moderna e contemporânea, o inferno ganha formas de 
registros, tais como a marginalização do indivíduo, a perda de suas referências 
humanas e, por fim, a sua fragmentação. Ainda sob essas representações, o 
inferno continua sendo o lugar de concentração do conflito dramático. As situa-
ções de degradação do homem e de conflito interior, presentes em Ensaio sobre 
a cegueira (SARAMAGO, 1997), vestem o topos da descida ad inferos. 

Retornando à obra sob análise, podemos observar que, mesmo no estágio 
mais adiantado da narrativa, quando as personagens retornam ao espaço da 
cidade, persiste o sentido de caos que se configura como um “labirinto demen-
tado”, que se revela como um prolongamento das imagens do inferno. Em suma, 
nesse romance de Saramago, são representados estados psicológicos limítrofes 
com a loucura, com a perda da dignidade humana. Essas vivências represen-
tam o limiar do inferno (BAKHTIN, 2008, p. 132), pois as personagens situam-se 
a meio caminho entre o real e o irreal, entre a vida e o mundo das trevas.
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O que não estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal quantidade, vão 
ali como carneiros ao matadouro, balindo como de costume, um pouco aperta-
dos, é certo, mas essa sempre foi a sua maneira de viver, pêlo com pêlo, bafo 
com bafo, cheiro com cheiro. Aqui vão uns que choram, outros que gritam de 
medo ou de raiva, outros que praguejam, algum soltou uma ameaça terrível 
(SARAMAGO, 1997, p. 112).

No início da citação, o narrador censura-se por nivelar os cegos a animais, no 
entanto, a seguir, considera que a inconsciência quase sempre dominou os ho-
mens que se deixaram ser massacrados, dirigidos pelo sabor dos acontecimen-
tos, insulados, destituídos dos valores humanos. 

Rebaixadas à subcondição humana, as personagens perdem sua integridade 
épica e trágica de homens e de seus destinos. Essas cenas de subversão do so-
cialmente esperado, a violação da marcha do que é socialmente aceito, são ca-
racterísticas da menipeia, pois, consoante Bakhtin (2008, p. 133), ao destruir a 
“integridade épica e trágica de mundo, abre-se uma brecha na ordem inabalável, 
normal das coisas e acontecimentos humanos e livra-se o comportamento hu-
mano das normas e motivações que o predeterminam”.

A crítica à subcondição humana e a cumplicidade do criador que não aceita 
essa degradação conjugam-se à intenção do autor de criar situações extraordi-
nárias que instigam a fantasia e a polêmica, à semelhança do que ocorre na 
sátira menipeia. De acordo com Bakhtin (2008, p. 130), “a fantasia não serve à 
materialização positiva da verdade, mas à busca, à provocação e principalmente 
à experimentação dessa verdade”. A recriação de um mundo em que pratica-
mente todos cegam aponta para a urgência de o homem discutir o status quo, os 
valores que lhe servem de bases. Nesse sentido, as verdades tornadas absolutas 
pela tradição são, assim, introduzidas no campo da visão dialógica. E, portanto, 
não se trata da experimentação de um determinado caráter humano, mas, sim, 
de uma posição filosófica no mundo, que se elabora a partir das várias visões 
das personagens. 

A obra faz uma aguda crítica à sociedade capitalista que fragmenta a perso-
nalidade do homem, coisifica as relações interpessoais e estabelece um contrato 
social em que o sujeito vale pelo que possui ou pelo poder que detém. Nesse 
contexto, os valores sociais perduram engessados; não há uma discussão ope-
rante, transformadora desses valores. Segundo Bhabha (2003, p. 262), “a elocu-
ção parece estar sulcada por ecos distantes e mal audíveis de mudanças de 
sujeito e de fala e sobretons dialógicos”. As interações dialógicas só se realizam 
no plano da disputa pelo poder: dominador versus dominado, maioria versus 
minoria, ideologia dominante versus ideologia da minoria. A alteridade não é 
compreendida como presença significativa para a construção do ser, que tem 
possibilidade de escolhas, liberdade de se assumir como sujeito histórico, sem 
eliminar o direito do outro, sem destruir a cultura do outro. 

Em oposição a essa dissolução, Ensaio sobre a cegueira se propõe como um 
romance proselitista, na medida em que, pari passu a esse estado de degradação 
do sujeito e das relações, vai construindo a ideia de que é necessária uma nova 
organização social, de vivência comunitária, e de que é importante romper a cros-
ta dos discursos cristalizados. Essa ideia não surge in totum em determinado 
momento da narrativa, mas dispersa nas falas e ações das personagens e, aos 
poucos, vai tomando corpo. Nasce das reflexões da personagem, da prática do 
diálogo, e culmina com a consciência de sua importância nas interações sociais.
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O ritual de purificaçãO

Nesse percurso em demanda da essência do ser, da consciência do estar-no-
mundo e de um modus vivendi mais harmônico, a mulher do médico é quem 
mantém o estatuto da condição humana em mais alto grau, ou seja, a racio-
nalidade guiada pela “razão sensível”, conforme o entendimento de Maffesoli 
(2005). Em outros termos, suas ações são norteadas pela lucidez enformada 
por valores do bem-estar coletivo. No episódio da violação das mulheres pelo 
dominador, representado pelos cegos da segunda camarata, sua conduta é de 
dignidade, até mesmo na sua pronta decisão de entregar-se aos homens para 
alimentar o grupo. Por sua vez, o comportamento dos malvados, quer pela ex-
citação diante da presença das mulheres, quer pela forma como as tratam, ni-
vela-se ao do animal, o que provoca a ruptura com as convenções respeitantes 
à condição humana e às leis sociais. Não apenas nessa passagem ilustrativa, 
mas, na obra como um todo, instaura-se um processo em que as personagens 
cada vez mais caminham na escala da degradação humana, por viverem como 
seres abjetos, na imundície, banidos da sociedade e inseridos em um espaço 
onde reina a barbárie. A mulher do médico representa, para todos, a proteção, 
a possibilidade de ordenação do caos. Depois da cena do estupro, ela banha as 
mulheres de sua camarata, bem como se banha a si própria. Esse ato recupera 
a simbologia do banho lustral, cuja virtude purificadora resgata, no âmbito do 
sagrado, o que fora profanado. De acordo com o Dicionário de símbolos, o banho 
é “o primeiro dos ritos que sancionam as grandes etapas da vida, em especial 
o nascimento, a puberdade e a morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1970, p. 
119). Nesse episódio, antes de dar ensejo ao rito do banho lustral, a protagonis-
ta primeiramente reatualiza o ritual do banho dos mortos, ao lavar a cega das 
insônias que morrera após ter sido violentada. Essa ação purifica o seu corpo 
para a outra vida.

A simbologia do batismo está presente nesse episódio e também se entremeia 
nas malhas de vários outros, sinalizando a saída do caos. Para a psicanálise, a 
imersão “é uma imagem de regressão uterina” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
1970, p. 119). Corresponde a um “retorno à fonte da vida”. Daí a imersão repre-
sentar um hiato entre a experiência vivida e o futuro. Ela se apresenta como um 
ritual de iniciação, dando uma solução de esquecimento do passado e de con-
tinuidade a partir do rito. Por isso, a mulher do médico banha-se a si e às suas 
companheiras. Ritual semelhante ocorre quando estão instaladas na sua casa. 
Ela, a mulher do primeiro cego e a rapariga de óculos escuros lavam todas as 
roupas da sujeira do mundo exterior. A seguir, as três banham-se. Esse gesto 
iniciático também relembra o banho lustral do cristianismo, na medida em que 
a água representa a purificação e a preparação do indivíduo para uma nova vi-
da. Nesse momento do banho, o narrador compara-as às três Graças: Eufrósina, 
Aglaia e Talia, musas das diversões sociais, da alegria, das boas influências es-
pirituais e das Belas Artes (GRIMAL, 2000, p. 75). Segundo o poeta inglês Ed-
mund Spenser, as três Graças ofertam “tudo aquilo que, entre os homens,/ se 
costuma chamar Civilidade” (apud BULFINCH, 2003, p. 15). Na iconografia, es-
sas entidades entrelaçam-se as mãos para indicar os serviços mútuos e os laços 
fraternais que os homens devem uns aos outros. Imagem da mesma natureza 
erige-se na cena em que as personagens do romance comungam desse ideal de 
vida apolíneo, dividindo o trabalho, celebrando com alegria a nova existência.
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Além do elemento água, o fogo é também agente purificador e regenerador. 
Valendo-nos ainda do Dicionário de símbolos, encontramos que, “numa certa 
acepção alquímica do termo, o banho pode ser interpretado como uma purifica-
ção através do fogo [...] como o batismo [...] dos mártires” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 1970, p. 120). Esse significado também está presente no romance, por 
meio do gesto praticado por “aquela que não se sabe quem seja”, de pôr fogo no 
manicômio. Seu ato simboliza uma espécie de mito sacrificial: ela morre no in-
cêndio para livrar a todos da opressão.

No capítulo “Metáfora I”, em O código dos códigos, Northrop Frye (2004, p. 80-
106) tece importantes considerações sobre a transitividade das imagens na lite-
ratura. Para esse estudioso, no arcabouço da imagem literária, demora-se o 
sentido do texto de fundo, o texto bíblico, quer por desdobramento, quer por 
deslocamento. A imagem de “aquela que não se sabe quem seja”, recebendo o 
“batismo de fogo”, guarda, por um lado, o sentido de sua matriz – como uma 
mártir, morre na fogueira por uma ideia – e, por outro, representa a libertação 
dos cegos do manicômio. Em Anatomia da crítica, Frye (1973, p. 153) analisa 
que “o fogo, no mundo inocente, é em regra um símbolo purificante” e também 
expressão do apocalíptico. O universo das imagens escatológicas, portanto, 
aglutina uma outra imagem invertida. À ideia de inferno subjaz o sentido de 
outra vida. Para os cristãos, a imagem do inferno condensa tanto o significado 
de ressurreição quanto “a representação do mundo que o desejo rejeita comple-
tamente: o mundo do pesadelo e do bode expiatório, de cativeiro e dor e confusão” 
(FRYE, 1973, p. 148). Assim a imagem do incêndio compreende não somente a 
labilidade que recupera o sentido matricial, como também a ambivalência; ou 
seja, num primeiro momento, o incêndio representa a liberdade do cativeiro de 
um mundo de sofrimentos intensos e o início de uma outra vida; logo em segui-
da, as personagens sentem-se paralisadas diante da situação desconhecida que 
se descortina.

Diz-se a um cego. Estás livre, abre-se-lhe a porta que o separava do mundo, Vai 
estás livre, tornamos a dizer-lhe, e ele não vai, ficou ali parado no meio da rua, 
ele e os outros, estão assustados, não sabem para onde ir, é que não há compa-
ração entre viver num labirinto racional, como é, por definição, um manicômio, 
e aventurar-se, sem mão de guia nem trela de cão, no labirinto dementado da 
cidade, onde a memória para nada servirá [...]. 
[....] Postados diante do edifício que já arde de uma ponta à outra, os cegos sen-
tem na cara as ondas vivas do calor do incêndio, recebem-nas como algo que de 
certo modo os resguarda tal como as paredes tinham sido antes, ao mesmo 
tempo, prisão e segurança. Mantêm-se juntos, apertados uns contra os outros, 
como um rebanho, nenhum deles quer ser a ovelha perdida porque de ante-
mão sabem que nenhum pastor os irá procurar (SARAMAGO, 1997, p. 211, 
grifo nosso).

Tomando por base as reflexões de Frye (1973) sobre a ambivalência das ima-
gens e tendo diante dos olhos o extrato que se constrói com paradoxos e antíte-
ses, concluímos que a imagem do incêndio do manicômio apresenta um segundo 
estágio de ambivalência: se, no calor do momento, a dualidade da imagem esta-
va pousada nos sentidos – destruição do cativeiro versus início da outra vida – a 
seguir, a oposição assenta-se nos significados: liberdade para outra vida versus 
insegurança/desejo de retorno à vida anterior. Em virtude da dificuldade de 
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adaptação ao mundo exterior ao manicômio, tendo que descobrir sozinhos seus 
caminhos, suas soluções, os cegos reavaliam a experiência vivida, e, nesse se-
gundo momento, a imagem da prisão recobre-se do sentido de proteção. A visão 
de mundo das personagens é criada, portanto, a partir das várias tensões. A 
ideia de inferno existencial, compreendida como a realidade da quarentena, ga-
nha outra acepção. Ela é um elemento a mais a ser explorado no jogo das ideias 
em formação, dentro das várias possibilidades da sátira menipeia.

a cegueira humana

A simbologia que costura o romance é a da cegueira. Para dar corpo a esse 
conteúdo semântico, surge a metáfora do olhar, que nasce da epígrafe a partir 
da qual se erige o romance. Esta encerra três conceitos fundamentais dispostos 
em tom de conselho ao destinatário. Mais que distinguir, o enunciador cobra 
que o enunciatário dê valor mais a um do que a outro: “Se podes olhar, vê. Se 
podes ver, repara” (SARAMAGO, 1997).

O dicionário de Aurélio Buarque de Holanda (1986) apresenta as seguintes 
acepções para os termos “olhar”, “ver” e “reparar”. Para olhar: fitar os olhos ou 
a vista em; mirar contemplar. Para ver: conhecer ou perceber pela visão; enxer-
gar; distinguir. Finalmente, para reparar: fixar a vista ou a atenção em; atentar; 
dar atenção; dar importância.

Na primeira parte da epígrafe, há a gradação entre “olhar” e “ver”. O primeiro 
termo implica um direcionamento da visão para um objeto, uma apreensão vi-
sual global. O segundo subentende uma capacidade de identificação, de percep-
ção visual mais apurada. Já a ação de “reparar”, além da distinção das caracte-
rísticas peculiares ao objeto visualizado, requer do observador uma atitude de 
apreciação, de avaliação.

Esses conceitos pressupõem, portanto, uma gradação de conhecimento da-
do pela visão mais, ou menos, atenta. Segundo Aguiar (1993, p. 321), a visão 
significa

[...] viver e ao mesmo tempo abrir um anel de saber [...]. É a presença da tradi-
ção que dá à visão inteligibilidade, mas é a ruptura desta com aquela que lhe 
dá sua condição de percepção. Uma “visão” que se limite, em sua construção, a 
confirmar a tradição não é uma visão; é uma tautologia.

Em Ensaio sobre a cegueira, com exceção da protagonista – a mulher do mé-
dico –, todos ficam cegos, “a cidade toda, o país”. Saramago (1997, p. 215) ale-
goriza a cegueira humana e discute suas causas. Uma delas é o preconceito que 
permeia a sociedade contemporânea, manifesto, por exemplo, na dificuldade 
que o primeiro cego tem de perceber a transformação dos tempos, a relativi-
dade dos valores. Ele absolutiza sua verdade, acomodando-se à realidade insti-
tuída e assumindo um cabotinismo rasteiro. A passagem em que tapa a cabeça 
com a manta diante da violação da mulher impede-o de ver que, na véspera, 
esta, voluntariamente, deitara-se com outro. Mais ainda: a alegoria revela sua 
incapacidade de percepção de que as contingências obrigam a ele e ao grupo a se 
transformar; a personagem não usa a visão para construir conhecimento acerca 
da nova realidade vivida. Carente de reflexão, a personagem reproduz o sistema.

A ruptura com a tradição implica, portanto, lucidez diante das novas visões 
da realidade. É preciso que haja uma desacomodação do sujeito em face da no-
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va ordem, para que possa eclodir um novo conhecimento do saber acumulado. 
A visão a que a epígrafe se refere pressupõe não apenas a percepção do mundo, 
ou seja, a captação do objeto, mas um juízo crítico sobre o mesmo. Estamos 
falando do modo como se vê. É imprescindível uma disponibilidade diante do 
objeto de visão e uma distância crítica para vê-lo, livre de preconceitos e de co-
erções sociais. De acordo com Aguiar (1993, p. 317), “a visão revela mais que a 
sua própria imagem. Ela contém um segredo, uma chave para o mundo que a 
precede”. A presença do novo, que exige a assunção de um comportamento con-
trário ao do grupo, coíbe o homem, muitas vezes, de reconhecer a nova realida-
de e de assimilá-la: “O medo cega, disse a rapariga de óculos escuros, São pala-
vras certas, já éramos cegos no momento em que cegamos, o medo nos cegou, o 
medo nos fará continuar cegos” (SARAMAGO, 1997, p. 131).

Em outro momento, a mulher do médico aponta outra causa da cegueira 
humana: a falta de solidariedade, a insana luta dos mais fortes contra os mais 
fracos: “Os cegos estão sempre em guerra, sempre estiveram em guerra (SARA-
MAGO, 1997, p. 189). 

O rebaixamento da condição humana, ou seja, a vivência segundo as leis 
naturais da seleção das espécies, causa a cegueira, incapacita o homem de per-
ceber a epifania do segredo contido em cada visão da realidade, porque ele não 
apreende que cada experiência vivida é prenhe de imagens significativas. Estas 
contêm um enigma que aguarda pela sua decodificação ou ficam incólumes 
diante da cegueira do decodificador. Mais do que ver, o ato de reparar implica 
uma transformação do homem diante do experimentado, isto é, implica uma 
escolha de um novo jeito de estar-no-mundo.

Por isso, em determinado momento da narrativa, a rapariga dos óculos escu-
ros considera: “o que penso é que já estamos mortos, estamos cegos porque já 
estamos mortos, ou então, se preferes que diga isto de outra maneira, estamos 
mortos, porque estamos cegos, dá no mesmo” (SARAMAGO, 1997, p. 241). Essa 
reflexão da personagem dá conta do estado de impermeabilidade do ser humano 
diante da realidade e da sua atitude de absolutização do conhecimento – condi-
ções que o incapacitam de estruturar as novas visões como anel de significação. 
O homem está cego, fossilizado. Da consciência desse fato surge “a responsabi-
lidade de ter olhos quando os outros os perderam” (SARAMAGO, 1997, p. 241). 
Essa responsabilidade de ver, de reparar no que se vê, pressupõe, primeiramen-
te, a ruptura com o saber cristalizado, a queda das máscaras, dos pre conceitos, 
enfim, ser autoconsciente.

cOnsiderações finais

Diante do caos dos tempos modernos e da cegueira humana, José Saramago 
defende o pensamento de que o homem tem que refletir sobre valores, como re-
lações humanas, organizações sociais, solidariedade etc., realinhá-los, para que 
possa construir, a cada momento, as possibilidades de uma vida mais digna. O 
ato de o homem, lucidamente, construir a sua história se confunde, assim, com 
a ação de refazer a sua existência e de desfazer verdades ancestrais: a dissolu-
ção é o princípio da construção.

Parece-nos um achado lapidar que Saramago tenha forjado Ensaio sobre a 
cegueira segundo os moldes da sátira menipeia. Como gênero das últimas ques-
tões, a sátira menipeia tem como um dos princípios fundantes a polemização 
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das verdades preconcebidas, que se articula na esfera da relatividade e no jogo 
da ambivalência e inscreve-se na narrativa, recuperando o substrato mítico pela 
atualização de elementos simbólicos.

A realidade exterior trazida para o romance é que vai se transformar em ma-
téria de discussão e de autoconsciência das personagens. O mundo confiável, 
previsível se autodestrói até a desintegração total. Dessa distância abissal entre 
o aparentemente ordenado e o caos – no sentido de vazio, sem hierarquização –, 
nasce nas personagens a consciência da sua relatividade. Essa ideia vai ser 
amplamente desenvolvida dentro das várias possibilidades do dialogismo que 
atravessa a sátira menipeia. A cosmovisão cria-se a partir dos inúmeros confli-
tos entre as diferentes visões de mundo.

O retorno das personagens ao estágio de infra-humanidade opera como meio 
para encontrar o fio perdido de sua essência. Elas sentem a necessidade de re-
visar seus valores, discuti-los, redimensioná-los. São seres inconclusos que bus-
cam, na transitividade da verdade, uma nova existência. Apoiando-nos no pen-
samento de Maffesoli (2002), podemos dizer que eles se sentem seres múltiplos, 
que tencionam viver segundo pactos sociais orientados por uma vivência inten-
sa de empatia, de afeto, de solidariedade.

O ponto axial do romance reside, portanto, na formação da consciência das 
personagens em demanda da eliminação do intermediário, que as impede de 
apreender a realidade em seu dinamismo. Essa busca da plenitude do ser e da 
diluição da sua reificação transparece nos discursos das personagens, nas ações, 
nos pensamentos, postulando, diríamos, um mundo utópico.

A rede simbólica que entretece as microestruturas reforça a ideia da tran-
sitoriedade da verdade, ou seja, traduz a visão de que a realidade é como a 
caixa de Pandora. Ela oculta um enigma que aguarda pela sua decodificação. 
Essa nova forma de lidar com a realidade subentende um constante aprendi-
zado. É um processo de contínua reflexão, de renovadas relações e correla-
ções entre as diferentes experiências vividas e não uma resposta única às in-
dagações do homem.

A lucidez é, portanto, o antídoto para a cegueira humana. A demanda pela 
autoconsciência é um processo que implica a assunção não apenas da respon-
sabilidade de “ver” o mundo, mas de “reparar”, de sempre se posicionar critica-
mente diante dele, interrompendo, assim, o processo mecânico de reprodução 
do sistema.
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